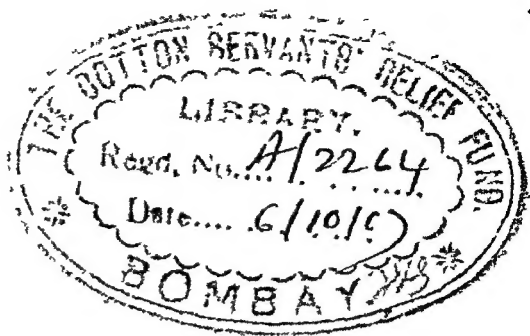


867



અર્પણ

સુશીલતાથી ગૃહજીવનને ઉન્નતતાં  
અ. સૌ. વિજયાબહેન ઝીણાભાઈ દેશાઈને

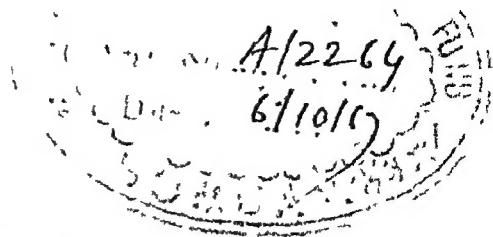
શેષપ્રશ્નો આ અનુવાદ બંગાળી નવલકથાનો સીધો અનુવાદ છે. આ પુસ્તક છપાઈને પ્રકટ થાય છે, ત્યાં સુધીમાં “શેષપ્રશ્ન” નો હિંદી અને મરાઠીમાં અનુવાદ થયો જ નથી. એટલે આ અનુવાદ મરાઠી અથવા હિંદીભાષા ઉપરથી ઉતારવાનો તો પ્રશ્ન જ રહેતો નથી.

શરદ્યાશુની અનેક કૃતિઓમાં બંગાળમાં અત્યંત વખણાયેલી એવી કૃતિ હોય તો તે આ નવલકથા શેષપ્રશ્ન છે. ઘણા જ અધ્યકાળમાં એની ચાર ચાર આવૃત્તિઓ થઈ જવા પામી છે. એ ઉપરથી એ પુસ્તક બંગાળીઓમાં કેટલું પ્રિય થઈ પડ્યું હશે, તે સહજ સમજી શકાય એવું છે.

શરદ્યાશુની નવલકથાનાં પાત્રો એ સજીવ પાત્રો છે. મનુષ્યના ભાવોનું અતિસૂક્ષ્મપણે પૃથક્કરણ કરવામાં શરદ્યાશુની કલમ અન્નેડ છે. એજ અન્નેડતા તેમની નવલકથાનાં પાત્રોમાં પણ નજરે પડે છે.

તેમની આ નવલકથાનું એક સુંદર પાત્ર તે આશુબાણુ છે. એકાદ શ્રીમંત છતાં વિચારવાન, પ્રેમાળ અને સ્વભાવે ઉદાર કહી શકાય એવું પાત્ર જે નમે શોધતા હો, તો આ આશુબાણુના પાત્રને પકડી લો. અઢળક શ્રીમંતાઈ છતાં, અતિશય નિરભિમાનવૃત્તિ એ તેમનું લૂણણું છે. એવા જ અંતરના ઉલ્લાસથી તે પોતાના સાથીઓને સંગ્રહે છે. તેમની આ ઉદારતા શિવનાથ નામના એક આરિત્રહીન ગૃહસ્થને પણ પોતાને ત્યાં આમંત્રે છે. શિવનાથનું પાત્ર એક અત્યંત બેદરકારી ભર્યા જીવને જીવનારનું દૃશ્ય રજૂ કરે છે અને તે એવી જ બેદરકારી અને નોકરતાથી છેવટે સુખી ધરમાં દીવાસળી મૂકે છે.

અક્ષય, હરેન્દ્ર અને અવિનાશબાણુ એ ત્રણે આ નવલકથાનાં ખીજા મહત્વનાં પાત્રો છે. પરંતુ તેમાં ખૂબી એ છે કે દરેકનું જીવન લિપ્ત લિપ્ત પ્રકારનું છે. અક્ષય એક રાષ્ટ્રીય અને ધર્મપ્રિય મનોવૃત્તિનો માણસ છે.



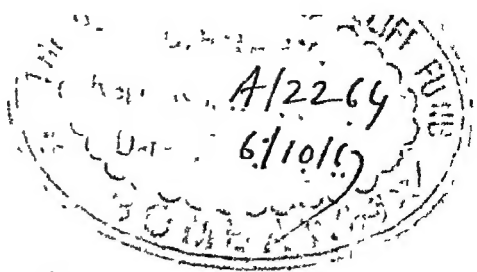
## નિવેદન

દરેક ભાષામાં આજે નવયુગના વિચારોને ગ્રીક્ષતાં પુસ્તકો લખાય છે. એવું જ એક નવયુગના વિચારિથી, ઓતપ્રોત અનેક પુસ્તક શેપપ્રશ્ન છે. એના લેખક છે મહાન બંગાળી નવલકથાકાર શ્રીયુત શરદ્યાશુ. શરદ્યાશુની નવલકથાઓ એ ગદ્ય કાલની વાતો નથી એ તો આજની સૃષ્ટિનું જીવતું જાગતું ગૃહજીવનનું એક દૃશ્ય છે. એમની નવલકથાનું દરેક પાત્ર વાંચકને એક સજીવ સૃષ્ટિમાં જ ખેંચી જાય છે, અને વાંચકને, જાણે પોતે પણ એ નવલકથાના વાતાવરણમાં મહાલતો ન હોય તેવો જ ભાસ કરાવે છે.

બંગાળી ટીકાકારો કહે છે કે, શરદ્યાશુની કલમની આ ખૂબી છે તેમની કોઈપણ નવલકથામાં અંપૂર્ણપણે ઉતરી હોય, તો તે શેપપ્રશ્નમાં જિતરી છે.

શરદ્યાશુનાં બંગાળી પુસ્તકોના મોટે ભાગે મરાઠી અને હિંદીમાં અનુવાદો થઈ ગયા છે. એ મરાઠી અને હિંદી અનુવાદો ઉપરથી શરદ્યાશુનાં પુસ્તકો ગુજરાતીમાં ઉતારવામાં આવે છે. ગુજરાતીમાં અનુવાદ કરતાં ઘણી વખતે અનુવાદકો પાત્રોનાં નામો, પુસ્તકોનાં નામો અને પ્રસંગો પણ ફેરવી નાંખે છે. આમ થવાથી મૂળ પુસ્તકના ભાવો નાશ પામે છે.





## નિવેદન

દરેક ભાષામાં આજે નવયુગના વિચારોને ઝીલતાં પુસ્તકો લખાય છે. એવું જ એક નવયુગના વિચારિથી, ઓતપ્રોત અને હું પુસ્તક શેષપ્રશ્ન છે. એના લેખક છે મહાન અંગાળી નવલકથાકાર શ્રીયુત શરદ્યાણુ. શરદ્યાણુની નવલકથાઓ એ ગાઠ કાલની વાતો નથી એ તો આજની સૃષ્ટિનું જીવતું જાગતું ગૃહજીવનનું એક દશ્ય છે. એમની નવલકથાનું દરેક પાત્ર વાંચકને એક સજીવ સૃષ્ટિમાં જ ખેંચી જાય છે, અને વાંચકને, જાણે પોતે પણ એ નવલકથાના વાતાવરણમાં મહાલતો ન હોય તેવા જ ભાસ કરાવે છે.

અંગાળી ટીકાકારો કહે છે કે, શરદ્યાણુની કલમની આ ખૂબી છે તેમની કોઈપણ નવલકથામાં સંપૂર્ણપણે ઊતરી હોય, તો તે શેષપ્રશ્નમાં ઊતરી છે.

શરદ્યાણુનાં અંગાળી પુસ્તકોના મોટે ભાગે મરાઠી અને હિંદીમાં અનુવાદો થઈ ગયા છે. એ મરાઠી અને હિંદી અનુવાદો ઉપરથી શરદ્યાણુનાં પુસ્તકો ગુજરાતીમાં ઉતારવામાં આવે છે. ગુજરાતીમાં અનુવાદ કરતાં ઘણી વખતે અનુવાદકો પાત્રોનાં નામો, પુસ્તકોનાં નામો અને પ્રસંગો પણ ફેરવી નાંખે છે. આમ થવાથી મૂળ પુસ્તકના ભાવો નાશ પામે છે.

શેષપ્રશ્નો આ અનુવાદ બંગાળી નવલકથાનો સીધો અનુવાદ છે. આ પુસ્તક છપાઈને પ્રકટ થાય છે, ત્યાં સુધીમાં “શેષપ્રશ્ન” નો હિંદી અને મરાઠીમાં અનુવાદ થયો જ નથી. એટલે આ અનુવાદ મરાઠી અથવા હિંદીભાષા ઉપરથી ઉતારવાનો તો પ્રશ્ન જ રહેતો નથી.

શરદ્યાત્રુની અનેક કૃતિઓમાં બંગાળમાં અત્યંત વખણાયેલી એવી કૃતિ હોય તો તે આ નવલકથા શેષપ્રશ્ન છે. ઘણા જ અલ્પકાળમાં એની ચાર ચાર આવૃત્તિઓ થઈ જવા પામી છે. એ ઉપરથી એ પુસ્તક બંગાળીઓમાં કેટલું પ્રિય થઈ પડ્યું હશે, તે સહજ સમજી શકાય એવું છે.

શરદ્યાત્રુની નવલકથાનાં પાત્રો એ સજીવ પાત્રો છે. મનુષ્યના ભાવોનું અતિસૂક્ષ્મપણે પૃથક્કરણ કરવામાં શરદ્યાત્રુની કલમ અન્નેડ છે. એજ અન્નેડતા તેમની નવલકથાનાં પાત્રોમાં પણ નજરે પડે છે.

તેમની આ નવલકથાનું એક સુંદર પાત્ર તે આશુખાણુ છે. એકાદ શ્રીમંત છતાં વિચારવાન, પ્રેમાળ અમે સ્વભાવે ઉદાર કહી શકાય એવું પાત્ર જે તમે શોધતા હો, તો આ આશુખાણુના પાત્રને પકડી લો. અઢળક શ્રીમંતાઈ છતાં, અતિશય નિરસિમાનવૃત્તિ એ તેમનું લક્ષણ છે. એવા જ અંતરના ઉલ્લાસથી તે પોતાના સાથીઓને મંત્રણે છે. તેમની આ ઉદારતા શિવનાથ નામના એક ચારિત્રહીન ગૃહસ્થને પણ પોતાને ત્યાં આમંત્રે છે. શિવનાથનું પાત્ર એક અત્યંત બેદરકારી ભર્યા જીવન જીવનારનું દૃશ્ય રજૂ કરે છે અને તે એવી જ બેદરકારી અને નોકોરતાથી છેવટે સુખી ઘરમાં દીવાસળી મૂકે છે.

અક્ષય, હરેન્દ્ર અને અવિનાશખાણુ એ ત્રણે આ નવલકથાનાં ખીલ મહત્વનાં પાત્રો છે. પરંતુ તેમાં ખૂબી એ છે કે દરેકનું જીવન લિન લિન પ્રકારનું છે. અક્ષય એક રાષ્ટ્રિય અને ધર્મપ્રિય મનોવૃત્તિનો માણસ છે. પણ તે એક ખરેખરો ઉગ્ર અને ચુસ્ત ચારિત્રવાળો છે, જ્યારે હરેન્દ્ર એના જેવો જ વિચારનો પણ હસમુખો છે, અને અવિનાશ બંનેની વચ્ચેની મનોવૃત્તિનો આભાષ આપે છે.

આ ત્રા પશ્ચિમ હિંદનું ગણીતું શહેર છે. અહીં ઘણા બંગાળી કુટુંબો આવીને વસ્યા હતા આ સઘળા કુટુંબો અહીં એકજ વખતે આવ્યા ન હતા. કોઈ ક્યારે તો કોઈ ક્યારે આવ્યું હતું કોઈ વેપાર-ધંધાને માટે આવ્યા હતા, તો કોઈ નોકરી ચાકરી માટે આવીને રહ્યા હતા. અહીં બંગાળીઓને ઘણું જ ફાવી ગયું હતું. કોઈ કોઈવાર કાલેરા અને પ્લેગનો ઉપદ્રવ થતો હતો. તે સિવાય અહીંનું જીવન શાંત અને આનંદી હતું.

અહીં મોગલ બાદશાહના સમયની સંખ્યા બંધ ઈમારતો હતી. અમીર ઉમરાવોની કબરો પણ પુષ્કળ હતી. કેટલીક કબરો ભાંગીતુટી અવસ્થામાં હતી પણ કેટલીક કબરો તો હજી જાણે કાલેજ ન બંધાઈ હોય, તેવી સારી સ્થિતિમાં હતી. એ સર્વને મોખરે કળા કારીગરીના શિરતાજ સમો તાજમહેલ ઉભો હતો. અહીંના રહેવાસીઓએ આ જુદા જુદા રેથળો કેટલીય વાર જોયા હતા.

આથી હવે તેમને તાજમહેલ કે એ કબરોમાં કાંઈ નવીનતા જોવું લાગતું નહતું. સાંજે જ્યારે આખું અંધાર ત્યાં ફરી વળતું અને ચાંદની ધીમે ધીમે રેડી રહેતી, ત્યારે ત્યાંનો દેખાવ અપૂર્વ બની જતો. ચમુનાના મૃદુ પ્રવાહ ઉપરથી આમથી તેમ ચાંદનીના ચમકારા પસાર થઈ જતા, અદ્ભુત એવું રમણીય દ્રશ્ય નજરે પડતું. કવિઓ અને વિદ્વાનોએ જેની સુદરતા પર મોહ પામીને અનેક કાવ્યો લખ્યા છે, અને નાના પ્રકારે જેનું વર્ણન કર્યું છે, એ તાજમહેલ અને ત્યાંનું સૌંદર્ય સંખ્યાકાળે અહીં ઉભા રહીને અવલોકનારની દષ્ટિ દરી જતી,

તેમનું મિત્રોની સાથેનું વર્તન ખૂબ જ ભાઈચારાવાળું હતું. જ્યારે જ્યારે તેમના મિત્રો આવતા, ત્યારે કાંઈ પણ સંકેત વિના તેઓ આશુબાબુને ત્યાંના હારમોનિયમ, ફોનોગ્રાફ વગેરેનો ઉપયોગ કરતા. ઘણીવાર આશુબાબુ જાતે બધાને સાથે લઈને, પોતાના ઘરમાં ફેરવીને તેમને પ્રેક્ષણીય ચીજો પણ બતાવતા હતા આમ તેમનો સંબંધ વધુ અને વધુ દૃઢ થતો જતો.

આશુબાબુ એક પરદેશી શ્રીમંત હતા, પરંતુ તેમની આ નિખાલસતાથી તેઓ અહીંના વતનીઓના એકદમ પરિચયમાં આવી ગયા અને એકદમ બે સપ્તાહમાં જ તેમની વચ્ચે ઘરવટ જેવો સંબંધ બંધાયો ગયો.

આશુબાબુની સાથેનો લોકોનો પરિચય ખુબ જ વધી ગયો હતો, છતાં તેઓ બ્રાહ્મસમાજ છે કે હિંદુ છે, એ કોઈ જાણતું ન હતું. આશુબાબુ બ્રાહ્મસમાજ છે કે હિંદુ છે, એ જાણવાને લોકો ઉત્સુકતા હતા જ, પરંતુ શરમાળપણાને લીધે કોઈ આશુબાબુને આ સંબંધમાં ખુલ્લેખુલ્લો પ્રશ્ન કરી શકતું ન હતું વળી બંગાળાને મુકાબલે તેઓ અહીં પરદેશમાં વસતા હતા, એટલે અહીં કોણ કયો ધર્મ પાળે છે, એ જોવાની પણ કોઈને જરૂર ન હતી માત્ર બંગાળી તરીકે પરસ્પર પ્રેમભાવે વર્તવું, એ જ અહીં વધારે જરૂરી હતું.

કેટલાક લોકોને આશુબાબુના આચાર વિચાર ઉપરથી એમ લાગતું હતું, કે તેઓ બ્રાહ્મસમાજ છે. આશુબાબુ આચાર વિચાર અને ખાનપાનમાં ખુબ જ છૂટ ભોગવતા હતા. આવી છૂટ લગભગ દરેક સુશિક્ષિત બંગાળી હિંદુઓમાં સામાન્ય હતી. તેમને ત્યાં હિંદુ રસોડા સાથે મુસલમાન બપ્પરચી પણ હતા. જે કે આ વાત બધા જ કાંઈ જાણતા ન હતા, છતાં આશુબાબુ ખાનપાનમાં જે છૂટછાટ ભોગવતા હતા, તે ઉપરથી બધાને એમ તો લાગતું હતું, કે કદાચ તેઓ બ્રાહ્મસમાજ ન હોય, તો પણ સમાજમાં રહ્યા છતાં; તેમણે

સમાજની સંકુચિતતાનો ત્યાગ કરી દીધો છે અને જુના વિચારો અને જુના રિવાજોના બંધનોમાંથી તેમણે મુક્તિ મેળવી લીધી છે. એમ માની લેવાનું ખાજુ કરાણુ એ પણ હતું, કે મનોરમાને આટલી મોટી થયા છતાં, હજી કુંવારી રાખી હતી અને તેને તેમણે કાલેજનું શિક્ષણ પણ અપાવ્યું હતું.

અવિનાશ મુકરજી આગ્રામાં વસતા બંગળીઓમાં એક જાણીતા ગૃહસ્થ હતા. તેઓ અહીંની કાલેજના પ્રેફેસર હતા. તેમની સ્ત્રીનું કેટલાક સમય ઉપર મરણ થયું હતું. તેમને એક છોકરો હતો. તેની ઉંમર દસેક વર્ષની હતી. અવિનાશ કાલેજમાં નોકરી કરતા. એ સિવાય બીજી કાંઈ ખટપટોમાં તે પડતા નહિ. અને નોકરી સિવાયનો બાકીનો વખત ઘરના માણસો સાથે શાંતિ અને આનંદમાં પુરો કરતા તેમનું જીવન એક માર્ગી અને સુખી હતું.

આજથી બેએક વર્ષ ઉપર તેની સાળા તેને ત્યાં આવીને રહી હતી. એ બાધ મેલેરીયાથી પીડાતી હતી, અને હવાફેર માટે અહીં આવી હતી. અહીંના હવાપાણી ને ઔષધોથી તેની પ્રકૃતિ સુધરી ગઈ હતી, પરંતુ અવિનાશબાણુની વિનંતિ ઉપરથી તે પોતાને ઘેર ચાલી ગઈ ન હતી.

અવિનાશબાણુની સ્ત્રી મરણ પામ્યા પછી, તેમણે ફરી લગ્ન કર્યું ન હતું. તેથી ઘર સમાજવા તેમને એક સ્ત્રીની જરૂર તો હતી જ. આ તેમની સાળાએ જ હમણા ઘરનો સંઘળો ભાર ઉપાડી લીધો હતો. ઘણા માણસો વિધવા સાળાને પોતાના જ ઘરમાં રાખી પાડવા માટે, અવિનાશ-બાણુની ટીકા પણ કરતા અને કેટલાક મિત્રો તો ટોળ પણ કરતા, પરંતુ અવિનાશબાણુ એ ટીકા કે મશ્કરીને લેખતા ન હતા.

અવિનાશનો તેની સ્ત્રી ઉપર ભારે પ્રેમ હતો. તેણે તેની સ્ત્રીની જુદા જુદા પોષાકમાં સંખ્યાબંધ છખીઓ પડાવી હતી. આ સંઘળી છખીઓ તેણે ઠેકઠેકાણે બીંતો ઉપર ટાંગી મુકી હતી. દીવાનખાનાની

દીવાલ ઉપર તેની સ્ત્રીને ચોઈલ પેઈન્ટીંગ કરેલો મોટો ફોટો ટાંગેલો હતો. અવિનાશ દર બુધવારે આ 'કમીને' પુષ્પમાળા પહેરાવતા હતા, કારણકે બુધવાર એ તેમની પત્નીનો મૃત્યુવાર હતો.

અવિનાશ ખુશ મિનનજી અને લહેરી હતા. પાસા રમવાના તે શોખીન હતા. જે દિવસે સ્કુલ કોલેજ બંધ હોય, ત્યારે તેમને ત્યાં મિત્રોનું 'ટાળું' જામવું. જાત જાતની રમતો ચાલતી અને નવા નવા વિષયો ઉપર ચર્ચાઓ થતી. આજે તહેવાર હતો. શાળા પાઠશાળાઓ અને કોર્ટ ક્લેરી વગેરે સમગ્ર બંધ હતું. તેથી જમ્યા પછી બધા મિત્રો તેમને ત્યાં આવીને આજે ભોગા થયા હતા.

એ ત્રણ માણસો દીવાનખાનામાં નીચે બેસીને પાસા રમતા હતા. થોડાક માણસો તેમની પાસેના ખાટલા ઉપર બેસીને એ રમત જોઈ રહ્યા હતા. બીજા બધા એક સ્થળે બેસીને સરકારી કામકાજ ઉપર ચર્ચા ચલાવી રહ્યા હતા. ચર્ચામાં વચ્ચે વચ્ચે સરકારી અધિકારીઓની બુદ્ધિ અને કાર્યોની વધારે પડતી ટીકા પણ થતી હતી અને સરકારનો તીવ્ર વિરોધ પણ થતો હતો.

આમ ચાલી રહ્યું હતું, એટલામાં એક મોટર આવીને અવિનાશબાબુના બારણામાં ઊભી રહી. થોડીવારે આશુતોપબાબુ મોટરમાંથી નીચે ઉતર્યા. તેમની સાથે મનોરમા પણ હતી. આશુબાબુએ મનોરમાને લઈને અવિનાશબાબુના દીવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો. તેમને અચાનક આવેલા જોઈને બધા એકદમ વાતચીત કરતા થઈ ગયા. સરકાર સામે બેલાઈ રહેલા વિરોધના વાકયો સંભી ગયા અને આશુબાબુના મોઢા સામે બધા તાકીને જોઈ રહ્યા.

અવિનાશબાબુ આગળ આવ્યા અને તેમણે આશુતોપબાબુને પ્રણામ કર્યો. અવિનાશબાબુ બોલ્યા : ભલે આવ્યા 'આજે કાંઈ તમારા પગલાં અમારે ત્યાં થયા' પણ આવે કદાંજે સમયે કેમ વાંદે આપનું આવવું થયું ? અવિનાશબાબુએ આ શબ્દો બોલતા બોલતા મનોરમાને બેસવાને માટે એક ખુરસી આગળ કરી આપી

આશુબાબુ તો પોતાની મેજે જ ત્યાં પડેલી આરામચેર ઉપર બેસી ગયા. તેમના પ્રચંડ સ્થુલ દેહથી ખુરસી બનાઇ ગઈ. તેઓ કાંઈ પણ કારણ વિના ઘર ગાડી ઉઠે, એમ મોટેથી હસ્યા, હસતા હસતા તેમણે કહ્યું : ‘આ કદંજો સમય છે? હશે! આજે મને વધારે વાત કરવાનો સમય નથી, નહિ તો હું વધુ રોકાયો હોત, પણ આજે તો મારે હમણાં જ ઉઠવું પડશે!’

આશુબાબુ આમ ઓચિંતા શા માટે આવ્યા હશે. એ જાણવા સઘળા અધિરા થઇ રહ્યા હતા, એટલામાં આશુબાબુ બોલ્યા : ‘મારે એક વિનંતિ કરવાની છે અને એ વિનંતિ સ્ત્રીબાળકો પણ સ્વીકારે, એટલા માટે હું મનોરમાને સાથે લઈ આંબેા હું કાલે વિશ્રાંતિનો દિવસ છે. એટલે સાંજે મેં મારે ત્યાં સંગીતનો જલસો રાખ્યો છે, એ જલસામાં પધારવા માત્ર સવેને આમ ત્રણ છે. જલસો પુરો થયા પછી બોજન પણ બધાંએ ત્યાં જ લેવાનું છે’

જરાવાર રહી આશુબાબુ મનોરમા તરફ જોઈને બોલ્યા : ‘મનોરમા! તમે અંદર જઈને સ્ત્રીઓને આમ ત્રણ આપી આવો. જાઓ જલદી કરો. આજે વિલંબ કરવો પાલવે એમ નથી. સ્ત્રીઓના આવવાથી આપણું ઘરું કામ ઓછું થઈ જશે રીફ્રેશમેન્ટની ચીજો બનાવવામાં પણ તેમની સેવા ઘણી ઉપયોગી થઈ પડશે, હું ધારું છું કે કોઈને પોતાના ઘરની સ્ત્રીમંડળીને મોકલવામાં વાંધો તો નહિ હશે!’

બધાએ એક સાથે કહ્યું : ‘ના ના, એમાં અમને કાંઈ જાતનો વાંધો નથી!’ આશુનોપબાબુ આ પ્રતિ ઉત્તર સાંભળીને ખુશ થઈ ગયા, તેમણે મનોરમાને કહ્યું, ‘જો મણિ! તારે દરેક ઘેરે સ્ત્રીવર્ગમાં પહોંચી જવાનું છે અને તેમને કંઈ કંઈ વાનીઓ ખૂબ ભાવે છે, અને તેઓ શું ખાવાની ઇચ્છા રાખે છે, તે પૂછી લેવાનું છે!’ મનોરમા તરફથી મોં ફેરવી લઈને કંઈક અવિનાશબાબુને અને કંઈક બીજા બધાઓને ઉદ્દેશીને તેઓ બોલ્યા : ‘દરેક ઘેર ફરી ફરીને તેમને શી શી વાનીઓ

પસંદ છે, એ જાણી લેતા આજે મને સાંજ પડી જવાની છે. હવે ઉનાવળ ક્યાં વિના પત્તો લાગવાનો નથી ! ”

મનોરમા આ સાંભળીને એકદમ ઉઠી. તે ઘરમાં અંદર જતી હતી, એટલામાં અવિનાશબાબુ બોલ્યા : “ઘણો સમય થયા માફ ઘર તો સ્ત્રી વગરનું છે. મારી સાળી ઘરમાં છે તે ખિચારી વિધવા છે. અમને બંનેને સગીતનો ભારે શોખ છે એટલે અમે આવીશું તો જરૂર, પરંતુ ભોજનને માટે તમારે ત્યાં રોકાવા ”

આશુબાબુ વચ્ચે જ બાલી ઉઠ્યા, ‘ના લાઇ’ તમારા વગર ચાલવાનું નથી. અવિનાશબાબુ ! તમારે મારે ત્યાં જમવા માટે જરાપણ સંકોચ રાખવાની જરૂર નથી અમારે ત્યાં ખાનપાનમાં બહુ ચોકખાઈ રહે છે અને અમારી મણિ તો માંસ, માછલાં ખાતી જ નથી ? ”

આશુબાબુ બોલ્યા : “પડેલાં બધું ખાતી હતી પરંતુ હવે કાંઈ વાપરતી નથી બાબાજીને માંસમાંછલા ખાવા પસંદ ન હોવાથી, મનોરમાએ પણ તે ખાવા છોડી દીધા છે બાબાજી એક સન્યાસવૃત્તિના મનુષ્ય છે ! અને ..”

પિતાના આ શબ્દો સાંભળી બે ક્ષણોમાં તો મનોરમાનું મુખ રક્તવરણું થઈ ગયું. પિતાના અધુરા વાક્યને વચ્ચે જ અટકાવીને મનોરમા બોલી, ‘બાબા ! બધું જ શું તમે જ્યાં ત્યાં કહેતા ફરો છો. વાઈ ?’

આશુબાબુ મનોરમાના આ શબ્દો સાંભળીને સડ થઈ ગયા. મનોરમાના કંઠમાં હંમેશા જે મધુરતા હતી. તે ઓગળી ગઈ હતી અને તેને સ્થાને તીખાશ ફરી વળી હતી. આશુબાબુ હવે શું બોલવું તે સમજી શક્યા નહિ.

મનોરમાને ખૂબ ક્રોધ ચઢ્યો હોય એમ લાગ્યું. આશુબાબુ અને અવિનાશબાબુ વચ્ચેની વાતચીત લાંબો વખત ચાલી નહિ. બેચાર મિનિટ તેઓ સ્તબ્ધ થઈને જડતી માફક બેસી રહ્યા. મનોરમાનું મુખ પણ ઉદાસ અને ખીન્ન થઈ ગયું હતું. મનોરમાને ક્રોધ ચઢ્યાથી સઘળાના મન ઉપર જાણે એક પ્રકારની ઉદાસીનતા ફરી વળી હતી થોડી-વાર પછી આશુબાબુ અને મનોરમા બંધાની રજા લઈને ત્યાંથી ચાલ્યા ગયા.



આશુબાબુના ગયા પછી પણ થોડો સમય બધાના હૃદય ઉપર ફેલાયેલી વ્યગ્રતા કાયમ રહી. જે કે કોઈ કોઈને સ્પષ્ટ રીતે કાંઈ પૃથક્ ન હતું, પરંતુ આશુબાબુએ બાબાજીનું નામ દીધું હતું, એ બાબાજી કોણ હશે; એ પ્રશ્ન બધાને ગુંચવતો હતો. આજ સુધી સૌ કોઈને એમ જ ખબર હતી કે આશુબાબુને પુત્ર ન હતો અને મનોરમા એ તેમની એકની એક કુંવારી પુત્રી હતી, મનોરમા વિવાહિતા હોય એવા પણ કોઈ ચિન્હ ન હતા. આ સંબંધમાં ખૂંટલી રીતે કોઈએ કોઈને પ્રશ્ન કર્યો નહિ: કે એ બાબતની કાંઈ ચર્ચા પણ થઈ નહિ, છતાં બધાને અંદરબાને બાબાજી કોણ હશે, એ જાણવાની ઉત્કંઠા થયા વિના રહી નહિ.

બધાને એમ પણ લાગ્યું હતું કે આ સાધુવૃત્તિના બાબાજી કોઈ સાધારણ માણસ હોવા ન જોઈએ કારણકે તેની કાંઈ મનોરમાને માંસ માછલાં ન ખાવા, એવી આજ્ઞા ન હતી, પણ માત્ર તેને માંસ માછલાં પસંદ ન હોવાને લીધે જ, શીખેલી ભણેલી, વૈભવમાં ઉછરેલી અને નગ્નુવાનીને આરે પગલા માંડતી મનોરમાએ માંસ માછલાનો ત્યાગ કરી દીધો હતો.

વળી બાબાજીનું નામ સાંભળીને મનોરમા શરમાઈ ગઈ હતી અને તેનું મોઢું લોહીવરણ બની ગયું હતું છતાં તે શરમાઈ ગઈ હોય, 'એવું બહાર ન જણાઈ આવે એવો તેણે પ્રયત્ન કર્યો હતો. મનોરમાને ક્રોધ ચઢેલો જોઈને આશુબાબુ પણ ફીકા પડી ગયા હતા. આ બંધી પરિસ્થિતિના લીતરમાં શુ બેઠે છુપાયો હશે, એ જાણવાની વૃત્તિએ બધાને ચિત્તને વ્યગ્ર બનાવી દીધા હતા. આશુબાબુએ મનોરમાને લઈને અવિનાશબાબુના દીવાનખાનામાં પગ મુક્યો, ત્યારે તેમનો સત્કાર કરતી વખતે જે ઉત્સાહ અને આનંદ બધાના મુખપર તરવરી રહ્યો હતો, તે હમણાં ન હતો અને તેને બદલે એક પ્રકારની નાજુક દીલગીરી બધાના મુખ-મંડળને ઘેરી વળી હતી.



“ના ! ના ! એવું કંઈ નથી !” અવિનાશબાબુ બોલ્યા, તેમણે ક્ષણવારમાં પોતાના મોઢા ઉપરનો આશ્રયનો ભાવ બદલી નાંખ્યો અને તેઓ મોટેથી હસવા લાગ્યા. પરંતુ ખીજ અથિયાઓ એટલી ઉદારતા દાખવી શક્યા નહિ. તેમના મોઢા ઉપર એક સરખો દીલગીરી અને ક્રોધ વ્યાપી રહ્યો હતો. અતિથિઓની આ મનોવૃત્તિથી મનોરમા અને આશુતોષબાબુને જરા ખોટું લાગ્યું, એટલું જ નહિ, પણ અવિનાશબાબુ કે જેઓ સદાયે હસમુખા રહેવાને ટેવાયલા હતા, તેમને પણ ખેદ થયો.

તે પછી તેમની વચ્ચે કાંઈ વધારે ઓછી વાત થઈ નહિ. શ્રોડી-વારમા દીવાનખાનામાંથી સંગીતકારનો અવાજ આવવા લાગ્યો અને એક માણસે આવીને કહ્યું : “બધી તૈયારી પુરી થઈ ગઈ છે હવે આપ લોક પધારો, તો સંગીત શરૂ કરી દેશે ”

બધા જઈને દીવાનખાનામાં બેઠા ગાયન શરૂ થયું. ઉસ્તાદ અમીરખાંએ સારી ઉસ્તાદી ચીજો સંભળાવી બધાને ખુશ ખુશ બનાવી દીધા. ઉસ્તાદજી ગાઈ રહ્યા પછી શિવનાથબાબુએ એક ચીજ લલકારી ! શિવનાથના કંઠરવધી આખો ઓરડો આનંદમાં તણીન બની ગયો તેના તાન પલટા જેટલા સુંદર હતા, તેટલોજ તેનો કંઠ મધુર હતો. શિવનાથનું સંગીત એટલું તો મનોહર થયું, કે તેના વખાણની ચારે બાજુએ છાકમછોળ ઉડી રહી. તેના ગાન ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે તે સંગીતનો પારગામી હતો અને એ વિદ્વાન તેને અસાધારણ જ્ઞાન હતું.

શિવનાથ સારો સંગીતકાર હતો. એટલું જ નહિ પણ તે કાવ્યના ભાવ પ્રકટ થાય, એવી રીતે ગાઈ શકતો. તેનો સુર સરળ અને મધુર હતો અને ગાતી વખતે ગાયનમાં દર્શાવેલો ભાવ તેના મોઢા ઉપર રમી રહેતો શિવનાથબાબુના સંગીતથી અતિથિઓ એટલા બધા ખુશ થઈ ગયા, કે તેમણે તેમના ગંભીર હાથ હંચા કરીને શિવનાથબાબુના ઉપર અભિનંદનનો વરસાદ વરસાવી મુક્યો. અતિથિઓ તો થું પણ ખુદ

અમીરખાં પોતે પણ ખુશ થઈ ગયો. તે બોલ્યો : ‘ઓહ ! અંસા ગાના હમને કલ્લી નહિ સુના’”

મનોરમા સ્વભાવે જ સંગીતપ્રિય હતી. ગાવા બળવવાનો તેને ભારે શોખ હતો. જો કે તેને સંગીતનું જોડું જ્ઞાન ન હતું. શિવનાથના ગાનાએ તેના ઉપર એટલી બધી અસર કરી હતી, કે તેની બને આંખો જલથી ભરાઈ ગઈ. મનોરમા પોતાની અગ્રથી ભરેલી આંખો અતિથિઓથી છુપાવવાનો પ્રયત્ન કરતી, ત્યાંથી મોટું ફેરવીને ઉડી ગઈ. અવિનાશબાણુ બોલ્યા : “શિવનાથબાણુનું આજનું સંગીત ખરેખર તુલના ન થઈ શકે એવું છે. મને લાગે છે કે શિવનાથબાણુએ સંગીત વિત્રામાં એક વરસમાં ઘણી સારી પ્રગતિ કરી છે.”

હરિન્દ્ર બોલ્યા : ‘તદ્દન ખરું છે.”

અક્ષયબાણુ ઇતિહાસનો અધ્યાપક હતો. તેનું ચારિત્ર્ય સ્ફટિક જેવું નિમજ્જન હતું. ગાવા બળવવાને પરિણામે માણસો નીતિ વિનોના થઈ જાય છે અને ચારિત્ર્ય ભ્રષ્ટ્ર બને છે, એમ તે માનતો હતો. તેના સંગીત ઉપરનો તિરસ્કાર આવા વિચારોથી વધુ દઢ બન્યો હતો. અક્ષયબાણુ પોતે શુદ્ધ હતો, એટલું જ નહિ; પરંતુ તે પોતાના સહયોગીઓનું પણ ચારિત્ર્યશુદ્ધ હોય એવું ઇચ્છતો અને તે માટે તે કડક દેખરેખ રાખતો.

અક્ષયબાણુ શિવનાથની પ્રસંશા થતી સાંભળીને ભયભીત બની ગયો. તેને લાગ્યું કે શિવનાથની હાજરીથી શહેરનું વાતાવરણ બગડવાનો પુરો સંભવ છે. દીવાનખાનાની અંદર બેઠેલી સ્ત્રીઓ પડદો ઊંચો કરીને તેની આડમાંની શિવનાથ તરફ જોઈ રહી હતી અને તેનું મુગ્ધ કરે એવું સંગીત સાંભળી રહી હતી. એ દેખાવ તરત અક્ષયબાણુના ખ્યાલમાં આવી ગયો હતો. તેને લાગ્યું કે શિવનાથબાણુની હાજર થતી પ્રશંસાથી સ્ત્રીઓ કદાચ તેના તરફ આકર્ષાય એવું પણ બને. આમ ન થાય, તે માટે તેણે વાતાવરણની અસરથી બધાને મુક્ત કરવાના ઉદ્દેશથી કહ્યું, “અવિનાશબાણુ ! આ ગાયન મધુબાણુનું છે અને તેઓ આનાથી વધારે સારી રીતે ગાઈ શકે છે. શિવનાથબાણુનું ગાણું તમે માની લીધું છે, એટલું સુંદર નથી !”

માનતા નહિ. પણ વળી કેમ દહાડો જોઈ લઈશું આવી ચર્ચા આજેજ ઉપાડવાનું શું કામ છે ?” અવિનાશે આ શબ્દો બોલતા બોલતા અક્ષયને એક ધક્કો માર્યો. અક્ષય એ ધક્કાથી ઢળી પડ્યો. છતાં તે પોતાના નિશ્ચયમાં દૃઢ રહીને બોલ્યો, “ એ વાતને તમે ભલે દાખી રાખો, મારાથી તે બનવાનું નથી ! ”

અસહિષ્ણુ વૃત્તિનો હરેન્દ્ર બોલ્યો; “અરે, અમે પણ એ વાત દાખી રાખો એમ ક્યાં કહીએ છીએ પરંતુ એને માટે શુ ખીજો વખતજ મળવાનો નથી ! ”

અક્ષય બોલ્યો; “ના નથીજ મળવાનો. હુ આ બધી વાતો અહીં ન ઉકેલત, પણ ક્યારે ન ઉકેલત; કે જ્યારે શિવનાથબાણુ આ શહેરમાં પાછો ન આવ્યો હેત, તો આવા ખાનદાન કુટુંબમાં ગુસ્સાનો પ્રયત્ન ન કર્યો હોત અને ખાસ કરીને નિર્દોષ મનોરમા સાથે વાતચીત કરવાની. તેણે તક ન લીધી હોત...”

આ ચર્ચા જે વાતાવરણ પેદા કરી રહી હતી, તેથી આશુનાથને ભારે ઉદ્વેગ થયો, મનોરમાનું મોઢું પણ આ ચર્ચાથી લેવાઈ ગયું.

હરેન્દ્ર બોલ્યો : it is too much

અક્ષય તેટલાજ બળથી વિરોધ કરતો બોલ્યો : “NO it is not.” અવિનાશને ચર્ચાએ પકડેલા આવા સ્વરૂપથી ભારે આઘાત થયો. તે બોલ્યો, “આહાહા! આ તમે શું કરી રહ્યા છો અક્ષયબાણુ! આટલું બધું બોલ્યા વગર ન ચાલે ! ”

અક્ષય ઉપર અવિનાશના આ શબ્દોની જરાપણ અસર થઈ નહિ. તે બોલ્યો ‘ અવિનાશ ! શિવનાથ પણ આગ્રામાં એકવાર પ્રોફેસર હોતો, તે પછી તેણે નોકરી કેવીરીતે ગુમાવી દીધી હતી, તેને ઇતિહાસ આશુબાણુને જરૂર કહેવો જ જોઈએ ! ”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એમાં કહેવાનું શું ? એની કુટુંબની વ્યવસ્થા કરવા માટે એને સમયની જરૂર હતી, અને તેથી એણે બતેજ નોકરી છોડી દીધી હતી.”

અક્ષયે જળખર વિરોધ કર્યો: “તદ્દન ખોટી વાત!”

શિવનાથ આ અધી ચર્ચા સાંભળી રહ્યો હતો. આ ચર્ચા સાથે તેને પોતાને જાણે કાંઈ સંબંધ જ ન હોય, તે પ્રમાણે તે શાંતિથી જમતો હતો. આ સાંભળીને તે બોલ્યો, “ખોટીજ વાત તો! પ્રોફેસરી મેં મારી મરજીથી નહોતી છોડી, તમારી મરજીથી છોડી હતી, હવે કાંઈ કહેવું છે?”

આશુબાબુ આશ્ચર્ય પામતા બોલ્યા: “પ્રોફેસરી શા માટે છોડવી પડી હતી?”

શિવનાથ બોલ્યો: “દારૂડીયાપણાને લીધે મારે પ્રોફેસરીનો ત્યાગ કરવો પડ્યો હતો. અક્ષય બોલ્યો: “દારૂબાઈને લીધે કાંઈ નહિ, ઉદ્ધતપણાને લીધે એને પ્રોફેસરી છોડવી પડી હતી.”

શિવનાથે કહ્યું: “તે બધું એકનું એકજ ને દારૂબાજ માણસ કોઈ દિવસ ઉદ્ધત કે ગાંડો થાય જ ને! અને મેં દારૂ પીધો તેમાં ય નવું શું કયું? પીએ છે તો બધાજ. કોઈ દારૂ પીએ છે, તો કોઈ પાણી પીએ છે.” આટલું બોલીને તે ખડખડાટ હસવા લાગ્યો.

હસવાનો અવાજ સાંભળીને અક્ષય એકદમ ચીડાયો. તે બોલ્યો “નક્કટની માફક હસે છે શું! આવા ગુન્હા માટે ભલે તું શરમાતો ન હોય, હું તો એ ગુન્હો કદી માફ કરી શકું નહિ.”

શિવનાથ બોલ્યો, “તે હું ક્યાં તમારા ઉપર એવો આક્ષેપ કરું છું, કે તમે અપવાદ તરીકે પણ કોઈનો ગુન્હો માફ કરો! એવા છો? હું તો સ્પષ્ટ રીતે તમને કહું છું, કે મેં મારી રાજીખુશીથી મારી પ્રોફેસરીનો ત્યાગ કર્યો ન હતો અને તમે મારી પ્રોફેસરી છોડાવવાની પાછળ રાજીખુશીથી ખુબ જહેમત ઉઠાવી હતી. આ સત્યનો હું પણ રાજીખુશીથી સ્વીકાર કરી લઉં છું!”

અક્ષય બોલ્યો: “તમે એ વાતનો સ્વીકાર કરો છો, તે સાથે તમે એ વાતનો પણ સ્વીકાર કરો છો ને, કે તમારી સેંકડો ખાનગી વાતો

પણ મારા જાણવામાં છે !”

શિવનાથ બોલ્યો : “તદ્દન ખોટી વાત, મારી એવી એક ખાનગી વાત નથી અને તમે કાંઈ જાણતા પણ નથી. ખરી વાત એ છે કે તમે પારકાની વાતો જાણવામાં જે રસ ધરાવો છો અને મઝા માણો છો, તેવો જ રસ તમને ખીજની પુઠ પાછળ તેની ખજારો ભેગી કરવામાં પણ પડે છે. કહો આ વાત ખરાબર છે ને !”

અક્ષય ખીજવાઈને બોલ્યો, “હું તારી ખાનગી વાતો જાણતો નથી, એમ તું કહે છે ને? હીક! સાંભળ ત્યારે. તને એક સ્ત્રી હતી અને તે જીવતી હોવા છતાં તેનો ત્યાગ કરીને તું ખીજ બેરી પરણી લાવ્યો છે, બોલ હવે એ ખરું છે કે ખોટું ?”

આશુબાબુ એકદમ ઉદ્વેગથી બોલી ઉઠ્યા : “આ તમે શું બોલો છો અક્ષયબાબુ? આવું તે કાંઈ બને? અને કદાચ તેમ બને તો એમાં ખોટું પણ શું છે ?”

શિવનાથ આશુબાબુને બોલતો અટકાવીને વચ્ચે જ બોલ્યો : “નહિ. આશુબાબુ! એ તદ્દન ખરી વાત છે. મેં મારી પહેલી પત્નિનો ત્યાગ કરી દીધો છે અને હું ખીજવાર પરણ્યો છું !”

આશુબાબુ બોલ્યા : “તમે એમ કયા કારણથી ક્યું ?”

શિવનાથબાબુએ જવાબ દીધો : “કારણ કાંઈ નહિ. વાત એમ હતી કે મારી સ્ત્રી લાંબા સમયથી માંદી ને માંદી રહેતી હતી. એની વય પણ ત્રીસ વર્ષથી વધારે હતી. વળી રોગથી એની કાયા ગળાઈ ગઈ હતી. દાંત પડી ગયા હતા. વાળ ઘોળા થઈ ગયા હતા અને તે છેક વૃદ્ધ જેવી બની ગઈ હતી. આથી જ મેં તેનો ત્યાગ કરી દીધો હતો અને મારે ખીજવારના લગ્ન કરવા પડ્યા હતા.”

આશુબાબુ બોલ્યા, “બસ એજ ને? પણ તેનો કાંઈ ખીજો અપરાધ તો નહોતો ને !”

શિવનાથ બોલ્યો, “ નહિ. અપરાધ કાંઈ નહિ. નકામો કાષ્ટને દોષ આપવાથી શું લાલ ? ” શિવનાથના આ શબ્દો સાંભળીને અવિનાશબાબુ એકદમ ઉશ્કેરાઈ ગયા, તે બોલ્યા, ‘ લાલ કાંઈ નહિ, પણ પાપ ! શિવનાથ એકવાર તમેજ કહેતા હતા કે મારી પ્રથમ પત્નિએ ઘણો જ ગંભીર અપરાધ કર્યો હતો, અને આજે ‘કરો છો કે તેણે અપરાધ કર્યો ન હતો ! યાદ રાખો, આવું જીવન અલાવવું એ પણ પાપ છે ! ’ ”

અવિનાશબાબુના બોલવાથી શિવનાથને જરાપણ ખોટું લાગ્યું હોય તેમ જણાયું નહિ. તે શાંતિથી બોલ્યો, “ મેં કહ્યું છે કે તેણે ગંભીર અપરાધ કર્યો હતો, એ પણ કાંઈ ખોટું નથી, તે બારે માસ માંદી રહેતી હતી, એજ તેનો ત્યાગ કરવાનું કારણ છે. ”

આ શબ્દો સાંભળીને હરેન્દ્રનું અંતર વ્યાથાથી પીડાવા લાગ્યું. તે સહસા બોલી ઊઠ્યો, એ તો તમારી ભૂલ કહેવાય. આવી બાબતોમાં તમારે વિવેક રાખવો જોઈએ ! ”

શિવનાથ થોડીવાર તદ્દન શાંત રહ્યો. તે ખૂબ જ ગંભીરતાથી બોલ્યો, “ આવી બાબતમાં વિવેક રાખવો એનો કાંઈ અર્થ નથી. માત્ર વિવેકની પ્રત્યક્ષ બેડીઓ, પગમાં હાથે કરીને જ પહેરી લેવી; અને જાતે જ પાંગળા બનવું, એ મને માન્ય નથી ! તમે જ કહો, બારે માસ જે સ્ત્રી માંદી રહેતી હોય, તેની સાથે મારે સંસાર કેવી રીતે ચલાવવો ! ”

આ શબ્દો સાંભળીને આશુબાબુને ભારે આઘાત થયો. તેઓ બોલ્યા, “ આપણી સ્ત્રી તરફ આપણે હંમેશાં દયાવાળા તો રહેવું જ જોઈએ. અલગત, સ્ત્રી બારે માસ માંદી રહે, એ મહાન દુઃખ તો છેજ. પણ માંદા રહેવું એ કાંઈ તેનો ગુન્હો ન ગણી શકાય ! ”

“ ત્યારે મારે શું કરવું ? શું વગર વાંકે મારે પણ આખી જીંદગી માટે દુઃખ વહેારી લેવું ? એકના દુઃખ માટે બીજાએ પણ આખી જીંદગી દુઃખી થઈ સંકટ ભોગવવું એ ન્યાય અને નીતિ છે, એવું હું માનતો નથી. ”

શિવનાથના આ શબ્દોથી આશુબાબુને હારે દીલગીરી થએલી જણાઈ. આશુબાબુ કાંઈ બોલ્યા નહિ. તેમણે એક લાંબો શ્વાસ મૂક્યો અને તેઓ શાંતપણે મુંગા બેસી રહ્યા.

હરેન્દ્ર બોલ્યો : ત્યારે તમારો ખીન્ને વિવાહ ક્યાં થયો છે ? ”

“ મારા ગામમાં ! ”

ખીન્ન એકે કહ્યું : “ મને લાગે છે કે તમારી નવી પતિને માળાપ નહિ હોય ! ”

“ નહિ, મારે ત્યાં જે મારી દાસા છે, તેની એક વિધવા પુત્રી છે, તેની સાથે જ મેં લગ્ન કર્યાં છે ! ”

“ ધરની દાસીની છોકરી સાથે ! ખરો ચમત્કાર ! એ દાસી શા ન્યાતની છે ! ”

“ તેની પંજુ અને ચોક્કસ ખખર નથી ! ”

અક્ષય લાંબો સમય થયા ચુપ બેસી રહ્યો હતો, તે બોલ્યો, “ ત્યારે તો મને લાગે છે કે તારી એ નવી સ્ત્રી કાળા અક્ષરને કુટી મારે એવી હોવી જોઈએ ! ”

“ તે હું કાંઈ તેને ભણેલી સ્ત્રી જાણીને પરણ્યો નથી, તેના સૌંદર્યને ખાતર હું તેની સાથે પરણ્યો છું. સૌંદર્યની કાંઈ તેનામાં ખામી નથી ! ”

આ બધી ચર્ચા અને ચર્ચાએ પકડેલા વિલક્ષણ સ્વરૂપથી મનોરમાને ક્ષોભ થતો હતો. તેને હવે ત્યાં વધુવાર બેસવું ઉચિત લાગ્યું નહિ. તેણે જરા ઉઠવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પણ ખીન્ન તરફથી ચર્ચાએ લીધેલા સ્વરૂપથી મનોરમાનું મગજ ઉશ્કેરાયું હતું અને તે ઉદ્વેગવશ ખતી હતી. કુતુહલ વૃત્તિએ પણ તેને આ ચર્ચા સાંભળવી ગમતી હતી. આથી તેના પગ જાણે પથર જેવા ભારે થઈ ગયા અને તે ઉઠી શકી નહિ.

હરેન્દ્ર બોલ્યો, “ તમારા કહેવા ઉપરથી તો એમ લાગે છે કે તમે સીવીલમેરેજ કર્યાં છે ? ”



શિવનાથ માથું ધુણાવતો બોલ્યો : “ના ! મારા વિવાહ શૈવમત પ્રમાણે થયા છે.”

“અવિનાશ બોલ્યા, “તમારા જેવા માટે ભોળી સ્ત્રીઓને ફસાવવા સારું, દશે દિશાઓ ખુલ્લી છે, ખરૂંને શિવનાથ !”

શિવનાથ હસતા હસતા બોલ્યો, ‘એમાં શરસે થવા જેવું કાંઈ નથી. અવિનાશબાપુ ! માબાપ માથે રહીને જે વિવાહ કરાવે છે, તેમાં પણ ધણીવાર ફસામણી જેવું ક્યાં નથી હોતું ?”

અવિનાશ આ ઉત્તર સાંભળી રહ્યા. તેમણે કાંઈ જવાબ નહિ, પરંતુ ક્રોધથી તેમનું મોઢું લાલચોળ બની ગયું.

આશુબાપુ નીચે મોઢે શાંતિથી બેસી રહ્યા. અહીં ઉત્પન્ન થયેલી ચર્ચાથી તેમણે દીલગીરી પેદા થઈ હતી, એમ સ્પષ્ટ જણાતું હતું. મિનિટો સુધી કોઈ કાંઈ બોલ્યું નહિ. દીવાનખાનામાં ઘેરી શાંતિ પથરાઈ રહી. ઘોડીવાર પછી અવિનાશબાપુ એકદમ બોલી ઉઠ્યા : “ચાલો, ચાલો, હવે એ બધી વાતો જ જવા દો. વારૂ, શિવનાથ ! તમારા કુટુંબનું ભરણપોષણ તો તમે જ કરો છો ને ?”

શિવનાથે કહ્યું, “હા”

“તમારા ભાઈના સગીર છોકરા છોકરીઓનું લાલનપાલન પણ તમેજ કરો છો ? એ છોકરાઓની માતા છે ? તેમની હાલત કેવી છે ? મને લાગે છે કે તેમની હાલત ધણી સારી નથી ?”

“નહિ, તદ્દન ખરાબ છે !”

અવિનાશ બોલ્યો, “હા ! તમારા ભાઈનું બિચારાનું અકસ્માત મૃત્યુ થયું હતું; અને તે રોકડ પૈસો ટકો કાંઈ પણ રાખી ગયો નહતો ખરૂંને ! ગમે તેવો પણ તે તમારો ભાઈ હતો અને તમારા પ્રત્યે ખૂબ લાગણી હતી, તેથી જ તમે એના છોકરા છોકરીઓની સંભાળ રાખો છો નહિ વારૂ ?”

શિવનાથ ડોકું ધુણાવીને બોલ્યો, “હા, અમે પાઠશાળામાં પણ એક સાથે જ ભણ્યા હતા. અમારી વચ્ચે ભારે સ્નેહ હતો.”

અવિનાશે કહ્યું : “તેથી જ અત્યારે તમારે તમારા ભાઈના કુટુંબની વ્યવસ્થા જોવી પડે છે ને !” જરાવાર રહીને તે બોલ્યા, ‘તે ગમે તેમ હશે, પણ શિવનાથ ! તમે એકલા તમારા ભાઈની માલમિલકતનો કારભાર કરો છો, તો પછી તે માટે તમે નોકર તરીકે પગાર કેમ લેતા...”

શિવનાથે વાક્ય પુરું થાય તે પહેલાજ કહ્યું, “પગાર શાનો ! હું એ બધાનો સ્વતંત્ર હકદાર છું.”

ત્રોફેસરોનું મંડળ આ સાંભળીને ચમકી ઉઠ્યું. અક્ષયે પૂછ્યું, પણ એ મિલકતનો કારભાર તમારા હાથમાં કેવી રીતે આવ્યો ?”

શિવનાથ ગંભીર સ્વરે બોલ્યો : “તે મને પૂછનાર કાણ છે ?”

અક્ષય બોલ્યો, ‘કોઈ પણ નહિ ! અમે બધા યોગીનબાણુને ઝોળખતા હતા હોંકે શિવનાથ ! તું તેની મિલકત પચાવી પકડો છે.”

શિવનાથ બોલ્યો : “ઝોળખતા હતા તો પછી કોર્ટમાં સાક્ષી આપવાને માટે કેમ આવ્યા નહિ ? તમારી પાસે શું ડોક્યુમેન્ટો હતા ? કાંઈ બતાવશો ?

અવિનાશે આશ્ચર્ય પામતા પૂછ્યું, “ત્યારે શું આ કામ કોર્ટ સુધી પણ પહોંચી ગયું હતું ?”

“હા ! યોગીનબાણુના સગાસંબંધીઓએ મારા પર દાવો કર્યો હતો, એમાં છેવટે મારી તરફેણમાં ડિક્રી મળી હતી.”

અવિનાશ વિશ્વાસ નાંખતા બોલ્યા : “ઠીક થયું ! ત્યારે યોગીનબાણુની બિચારી અમાગી વિધવાને ભાગે છેવટે કાંઈ રહ્યું નહિ !”

“કાંઈ હતું જ નહિ. ઘરમાં થોડા વાસણો હતા અને ફક્ત એ આના રોકડા નિકળ્યા હતા.”

આશુભાષુ સ્તબ્ધ થઇને બેસી રહ્યા હતા. તેમણે બધાના ભાણા તરફ જોતાં, એકદમ ચમકીને કહ્યું, “અરે! તમે તો વાતોજ કરી રહ્યા છોને, કોઈ જમતું તો છેજ નહિ! ચાલો! ચાલો! હવે જમવા માંડો.”

આશુભાષુનું કથન સાંભળીને બધાએ ફરી જમવાનું શરૂ કર્યું. ત્યાં ઉપસ્થિત થએલી આ ચર્ચાએ એવું સ્વરૂપ પકડ્યું હતું, કે આજે ભોજન ઉપર કોઈને રૂચી હોય એમ જણાતું નહતું.

કાર્ક ખરા મનથી ભોજન લઈ રહ્યું નહતું. મનોરમાને પણ ખૂબ વિપાદ થયો હતો. તે ઉતાવળે જમીને ઉઠી ગઈ. શિવનાથે તેને મોટેથી ખૂમ મારતા કહ્યું; “અરે અમે બધા જમીએ છીએ અને એટલામાંજ તમે કેમ ઉઠી જાઓ છો?”

મનોરમાએ આ કથનનો કાર્ક પણ જવાબ આપ્યો નહિ તેણે પાછું ફરીને જોવાની પણ ઈચ્છા કરી નહિ, અને તે ત્યાંથી એકદમ ચાલી ગઈ. તેનું આખું શરીર શિવનાથ પ્રત્યેની ઘૂણાથી કંપી રહ્યું હતું.

ઉપરોક્ત ઘટનાને આજે આડેક દિવસ વીતી ગયા હતા. છેલ્લા બે દિવસ થયા વરસાદ પડવો શરૂ થયો હતો. હમણાં થોડીક ક્ષણેથી જલ વરસતું બંધ રહ્યું હતું ખરું, પણ હજી આકાશમાં વાદળો કાયમ રહ્યા હતા. વરસાદ ફરી પાછો વરસવા લાગશે, એમ આકાશ તરફ જોતાં જણાઈ આવતું હતું.

મનોરમા વરસાદ વરસવો બંધ પડ્યો હોવાથી, બહાર ફરવા જવાની તૈયારી કરી રહી હતી. આશુબાબુએ એક મોટું ઉપવસ્ત્ર પહેર્યું હતું. અને તેઓ તેમના રૂમમાં આરામ ખુરશી ઉપર પડ્યા હતા એવામાં મનોરમા એકદમ પિતાના ઓરડામાં આવી તે બોલી: ‘ઓહો ! હજી તમે તો ફરવા જવા માટે કપડાં નથી પહેર્યાં, કેમ એમ ક્યું ? ફરવા આવવું નથી ? આજે મારો વિચાર ઈતખારખાંની કપર જોવા જવાનો છે.’

“મારો પણ કપર જોવા આવવાનો વિચાર તો હતો, પરંતુ મારી કમરમાં આજે ખૂબ દર્દ થાય છે અને...”

“તો કંઈ નહિ, મોટરને પાછી મોકલી દો. કાલે જઈશું.” મનોરમા બોલી.

“નહિ નહિ; તું શા માટે જવાનું માંડી વાળે છે ? ચોકખી હવામાં તું ના ફરી આવશે, તો તારું માથું દુખવા લાગશે. તું એકલી જઈ આવ. એટલા વખતમાં હું આ માસિક પત્રિકામાં આવેલી વાર્તા વાંચી લઉં છું. ખૂબ સરસ વાત છે. હોં.”

“લલે ! હું ત્યારે એકલી જઈ આવું છું. એટલીવારમાં તમે વાર્તા વાંચી લો, હું આવીને તમારી પાસે એ વાર્તા સાંભળીશ.” એમ કહી મનોરમા એકલી જ બહાર ફરવા ચાલી ગઈ. આજે તે એકાદ કલાકમાં જ પાછી ફરી.

મનોરમા આવી તેવી જ પિતાના ઓરડામાં ગઈ. તે બોલી: “કેમ આપ્યા ! તમે વાર્તા વાંચી રહ્યા? કેવી છે વાર્તા? કોણે લખી છે?”

મનોરમા આ શબ્દો બોલતા એકદમ ચમકી ઉઠી, તેણે જોયું, કે તેના પિતા ઓરડામાં એકલા નથી, પરંતુ તેની સાથે શિવનાથબાબુ પણ બેઠા છે.

શિવનાથ મનોરમાને જોઈને ઉઠીને ઉભો થયો અને તેણે મનોરમાને નમસ્કાર કરતા કહ્યું: કેમ, કેટલે દૂર જઈ આવ્યા?

મનોરમાએ કાંઈ જવાબ દીધો નહિ. તેણે ફક્ત નમસ્કાર ઝીલી લીધા. મનોરમા એક તરફ માથું નમાવી, શિવનાથ તરફ પુઠ ફેરવી, આશુબાબુને ઉદ્દેશીને બોલી: “તમારું વાંચવાનું પુસ્તકું કે નહિ, આપ્યા ! વાર્તા કેવી લાગી?”

આશુબાબુએ કાંઈ જવાબ દીધો નહિ.

મનોરમાએ કહ્યું: “લાલો માસિકપત્ર મને આપો. હું વાંચી લઈને તે તમને પાછું આપી જઈશ.” એમ કહીને તેણે તે પત્ર હાથમાં લીધું અને તે પોતાના ઓરડા તરફ ચાલી ગઈ મનોરમા તેના શયનાગાર—સુવાના ઓરડામાં આવીને શાંતિથી એક આરામચેર પર પડી. તેણે માસિક એકવાર પણ ઉઘાડી જોયું નહિ, અથવા એ વાર્તા કેવી છે, અને કોણે લખી છે; તેની પણ કાંઈ તપાસ કરી નહિ.

તેનું ચિત્ત ચક્રોળે ચઢ્યું હોય. એમ લાગ્યું. તેના હૃદયમાં અત્યારે સ્થિરતા ન હતી. એટલામાં ચાકરને શયનાગારના બારણા ઉપરથી પસાર થતો જોઈ, મનોરમાએ તેને બોલાવીને પૂછ્યું: “આપ્યાની સાથે પેલો માણસ બેસીને વાતો કરી રહ્યો હતોને, તે ગયો કે છે વાઈ?”

ચાકર બોલ્યો: “ગયો”

“ક્યારે ગયો!”

‘વરસાદ શરૂ થયો, તે પહેલાં!’

મનોરમાએ બારીનો ખડકો સડેલી બહાર નજર નાંખી. વરસાદ પડી રહ્યો હતો. જો કે મુશળધાર પાણી વરસતું નહતું. તેણે આકાશ તરફ જોયું. પશ્ચિમ બાજુએ ગાઢ વાદળોં ઘેરાએલાં હતાં; અને તે મુશળધાર વરસાદ પડવો શરૂ થવાનો છે, એની સૂચના આપી રહ્યા હતા. મનોરમા માસિકપત્ર હાથમાં લઈ પિતાના ઓરડામાં આવી. આશુબાબુ અગમચેર ઉપર શાંતિથી બેસી રહ્યા હતા. મનોરમાએ પિતાની આરામખુરસીના હાથ ઉપર હાથ મૂકતાં કહ્યું: “બાબા! આ બધું મને પસંદ નથી હોં!”

“શું પસંદ નથી?”

“હું શું કહેવા માંચું છું, તે તમે સમજી તો ગયા જ હશે. જુઓ, સારા માણસોનો સત્કાર કરવાનું મને પસંદ છે, પણ શિવનાથ-બાબુ જેવા દુર્ગણી, ચારિત્ર્યહીન અને દારૂબાજ માણસ સાથે તમે શા માટે આટલો બધો ધરવટ જેવો સંબંધ રાખો છો!”

મનોરમાના આ તીવ્ર શબ્દો સાંભળી આશુબાબુનું મોઢું ફીકું થઈ ગયું. ઓરડાના એક ખુણામાં એક ટેબલ ઉપર કેટલાક પુસ્તકો અને સુવિપત્રો અસ્તવ્યસ્ત પડ્યા હતા. સમય ન મળવાને લીધે, મનોરમા તેને વ્યવસ્થિત રીતે ગોઠવી શકી ન હતી. વાતમાં ને વાતમાં, મનોરમાની દૃષ્ટિ એ એ ટેબલ તરફ ગઈ. તેજ પળે તેને બાણે ભયાનક ધ્રારકો પડ્યો હોય, તેમ લાગ્યું. તેણે જોઈ લીધું, કે શિવનાથબાબુ ટેબલને ઓથે બેસીને, પુસ્તકો ખોળી રહ્યો હતો. નોકરે તેને શિવનાથબાબુ ચાલ્યા ગયા છે, એમ કહેવામાં ભૂલ કરી હતી. શિવનાથને એકેલો જોઈ, પોતે બેલેલા વચનો માટે મનોરમાને ભારે ખેદ થયો. શિવનાથ ટેબલ પાસેથી મનોરમાની નજીક આવ્યો. છતાં મનોરમાએ મોઢું ફેરવીને તેના તરફ દૃષ્ટિ સરખી

પણ નાંખી નહિ. શિવનાથ બોલ્યો : “આશુબાબુ ! ચોપડી શોધી ખરી, પણ જડતી નથી, કાંઈ નહિ, ચાલો, હું હવે જઈશ !”

આશુબાબુ કાંઈ બોલી શક્યાં નહિ, તેમણે કહ્યું, “પણ બહાર તો વરસાદ પડે છે !”

શિવનાથ બોલ્યો : “ભલે પડતો, કાંઈ ઘણો પડતો નથી !” એમ કહીને તે ખારણા તરફ આગળ વધ્યો. વળી કાંઈક વિચાર આવવાથી, તે એકદમ અટકીને ઉભો રહ્યો અને મનોરમાની સામે જોઈને બોલ્યો : “જેન મણિ ! તમે મારે માટે જે શબ્દો બોલી ગયા છે, એ મેં સાંભળી લીધા એ માફ દુર્ભાગ્ય પણ છે અને સૌભાગ્ય પણ છે. પણ એ શબ્દો બોલવા માટે તમારે શરમાવાની જરૂર નથી હોં. તમે એમ ધારી લીધું હતું, કે શિવનાથ ચાલ્યો ગયો છે, અને તેથી તમે એ શબ્દો બોલ્યા હતા એ ઉપરથી જણાઈ આવે છે, કે માફ અપમાન કરીને મને બોલું લગાડવાનો, તમારો હેતુ ન હતો. તમે જે શબ્દો બોલ્યા હતા. એ શબ્દો તો મારે ઘણીવાર સાંભળવા પડે છે, અને તે સાંભળી સાંભળીને માફ મન એવું દૃઢ થઈ ગયું છે, કે હવે એ શબ્દો મારા પર કાંઈ અસરજ કરી શકતા નથી !” આટલું બોલીને તે જરા આગળ ગયો. વળી પાછો અટકી જઈને બોલ્યો : “તે દિવસે અક્ષયબાબુ વગેરે પ્રેક્ષકોએ મારી વિરૂદ્ધ એવો ઈસારો કર્યો હતો, કે હું મારો કાંઈક સ્વાર્થ સાધવા તમા ધરમાં ધુસ્યો છું અને તમારી સાથે પરિચય વધારી રહ્યો છું હશે, દરેક માણસના બીજાઓ માટેના અભિપ્રાયો એક સરખા જ હોઈ શકતા નથી અને ખુલ્લી આંખે જે જોવામાં અને સાંભળવામાં આવે છે, તે પણ કાંઈ બધું જ ખરું પણ હોતું નથી. ઘણીવાર તે માત્ર ઢાલની એકજ બાજુ રજુ કરે છે. તે ગમે તે હોય મારે એ વાત જણાવી જ દેવી જોઈએ, કે તમારે ત્યાં આવવામાં મારો તે દિવસે પણ કાંઈ સ્વાર્થ ન હતો અને આજે પણ કાંઈ સ્વાર્થ નથી ?” જરાવાર રહી, તે આશુબાબુ તરફ ફરીને બોલ્યો : “આશુબાબુ ! કોઈ દિવસ તમને માફ સંગીત સાંભળવાની ઇચ્છા થાય, તો ખુશીથી મારે ત્યાં પધારજો. આપના પગની ધૂળ મારે ત્યાં પડશે—આપ માફ ધર પાવન કરશો; તો મને ભારે

આનંદ થશે.” એટલું બોલી કરી નમસ્કાર કરી શિવનાથબાબુ ચાલ્યો ગયો.

શિવનાથના આ કથનનો મનોરમા અથવા આશુબાબુ બંને કાંઈ જવાબ આપી શક્યા નહિ. આશુબાબુના અંતરમાં એક સાથે અનેક વિચાર તરંગો ઉઠ્યા ! પણ તેઓ એ વિચારોને પ્રકટ કરતો એક પણ શબ્દ બોલી શક્યા નહિ. બહાર વરસાદ પણ હવે જોરમાં પડવા લાગ્યો હતો. શિવનાથ તેની પરવા કર્યા વિના ચાલતો થયો.

જરાવાર રહી નોકરે ચહા લાવીને ત્યાં મૂકી. મનોરમા બોલી :  
“તમને ચહા તૈયાર કરી આપું. બાબા !”

“ના, મારે ચહા પીવી નથી. શિવનાથે કહ્યું હતું કે હું થોડી ચહા પીશ, એટલે મેં ચહા મંગાવી હતી.”

મનોરમાએ નોકરને ચહા પાછી લઈ જવા, નિશાની કરીને સમજાવ્યું. હમણાં બનેલા પ્રસંગને લીધે આશુબાબુના અંતરમાં એકદમ ઉશ્કેરાટ વધી ગયો હતો અને તેથી તેમને કમરમાં ખૂબ પીડા થઈ આવી હતી. આ પીડા મટાડવા અને પગ છુટા કરવા માટે, તેઓ ખુરશી પરથી ઉઠીને ચોરડામાં ફરવા લાગ્યા.

ફરતા ફરતા આશુબાબુ એકદમ બારીની પાસે આવી થોબી ગયા અને બારીમાંથી બહાર જોઈ રહ્યા. થોડીવાર પછી તે ઝીણી આંખે બહાર જોઈ રહેતા બોલ્યા : “અરે, પેલા ઝાડ નીચે શરીર સંકેત્યીને ઉભો રહ્યો છે, એ શિવનાથ જ છેને ? મને લાગે છે, કે તે આખો ભીંજઈ ગયો છે !” જરાવાર રહી વધુ બારીકાથી જોઈને તે બોલ્યો : “અરે, તેની પાસે કેઈ એક સ્ત્રી ઉભી છે, અને તે સ્ત્રી પણ બંગાળી છે. જોને, તેણે બંગાળી જેવા જ કપડાં પહેર્યાં છેને ! મને લાગે છે કે તે ભીંજઈ ગઈ છે.”

એટલું બોલીને તેમણે નોકરને ખૂબ મારી. આશુબાબુ બોલ્યા : “જોને યદુ ! પેલા ઝાડની નીચે ભીંજતા કિલા છે, એ હમણાં આપણે



ત્યાંથી ગયા તેજ માણસ છે કે!” આશુબાણુ તેને પાછો બોલાવી લાવવાનું કહેવા જતા હતા. પરંતુ તેઓ આગળ બોલતા, એકદમ અટકી ગયા. તેમના મનમાં એક ભયાનક બહેમ પેદા થયો. તેઓ સ્વગત બોલ્યા:

“અરે, એ સ્ત્રી તે પેલી દાસીપુત્રી તો નહિ હોયને, કે જેની સાથે શિવનાથ પરણ્યો છે!”

“મનોરમા બોલી: “બાબા! કેમ તમે યદુને તેડવા નથી મોકલતા? તમે એને કહોને, કે જમને શિવનાથબાણુને ખૂમ પાડીને તેડી લાવે!” આટલું બોલીને તે ખુરશી ઉપરથી ઉઠી આવીને પિતાની પાછળ ઉભી રહી અને બારીમાંથી બહાર આડ તળે ઉભેલા શિવનાથબાણુ તરફ જોયું. તે આગળ બોલી: “મને જો ખબર પડી હોત, કે શિવનાથબાણુએ ચહા પીવાની ઈચ્છા બતાવી છે, તો હું તેને ચહા પીધા વિના કદી જવા ન દેત.”

મનોરમાનું કહેવું સાંભળીને આશુબાણુ ધીરે ધીરે બોલ્યા, “તે ખરું મણિ! પણ મને વહેમ છે, કે તેની સાથે જે સ્ત્રી ઉભી છે, તે પેલી દાસી કન્યા જ છે, કે જેની સાથે એ પરણ્યો છે. મને લાગે છે, કે એને આપણા ઘરમાં લઈ આવતા તે શરમાયો હશે અને તેથી જ તેણે તેને કાઢી જગાએ નીચે આટલો વખત ઉભી રાખી હશે!”

પિતાનું બોલવું સાંભળીને મનોરમાને પણ લાગ્યું, કે એ સ્ત્રી તે શિવનાથની પત્ની, જે દાસી કન્યા છે, તેજ હોવી જોઈએ. તેના મનમાં શંકા તો આવી, કે એને પોતાને ઘેર બોલાવી લાવવી એ યોગ્ય છે કે નહિ, પરંતુ પિતાના મોઢા સામે જોતાં જ તેની એ શંકા ગળી ગઈ. તેણે નોકરને ખૂમ મારીને કહ્યું: “યદુ જ તો ખૂમ મારીને પેલા બંનેને અહીં બોલાવી લાવ. જો યદુ! એ તને પૂછે, કે કાણુ બોલાવે છે; તો બાબાનું નામ ન દેતો. કહેજે કે મણિ બોલાવે છે!”

નોકર ચાલ્યો ગયો. આશુબાણુએ ઉત્તેજિત થઈને કહ્યું: ‘મણિ! તે’ એમને તેડવા મોકલ્યા, એ સારું નહિ ક્યું હોં!’”

## ૩૧ : શેષ પ્રશ્ન

સંબંધમાં જે મધુરતા જોઈએ, તે પણ તેનામાં ન હોય; પણ મને લાગે છે કે આ ક્ષણભંગુર જગતમાં, આ એ ક્ષણભંગુર સ્ત્રીપુરુષોના દેહરૂપે; સાક્ષાત અમર સૃષ્ટિસૌંદર્ય જ પ્રકટ થયું છે. મને વધારે નવાઈ તો એ વાતની લાગે છે કે જે દેશમાં પોતાની છતી આંખો બંધ રાખીને, પારકાની આંખો ઉપરજ, લગ્ન અને જીવન યાત્રા શરૂ કરવાની હોય છે; તે દેશમાં આ એ જાણુનો મેળાપ, કેવી રીતે થઈ ગયો હશે વાડ !”

આશુબાશુની વિચારમાળા અટકી ગઈ. ક્ષણવારમાં તેઓના વિચાર થંભી ગયા. તેઓ સ્વસ્થ થઈને બોલ્યા “શિવનાથબાબુ! આ ભીંજાઈ ગયેલા કપડા ઉતારી મૂકો! યદુ! એમને બાથરૂમમાં લઈ જા!”

શિવનાથબાબુ યદુની સાથે ચાલ્યા ગયા. હવે મનોરમાને વિચાર થઈ પડ્યો. પેલી સ્ત્રી પણ ખૂબ ભીંજાઈ ગયેલી હતી, અને તેને પણ કપડાં બદલાવવાની ખાસ જરૂર હતી. તે સ્ત્રી મનોરમાની સમવસ્થક હતી. પરંતુ તે એક હલકી જાતની સ્ત્રી છે, એવું શીવનાથે પોતાને મોઢેજ તેનો પરિચય આપ્યો હતો. આવી હલકી જાતની સ્ત્રીને, એક શ્રીમંત અને ભદ્રબાળાએ કેવા શબ્દોમાં સંબોધવી, તે મણિ સમજી શકી નહિ અને તે ગુન્નવાડામાં પડી. તે સ્ત્રીનું સ્વરૂપ અપૂર્વ હતું, છતાં તે સંસ્કાર હીન અને નીચ જાતની સ્ત્રી હતી. પિતાના દોષતા તેને માન આપીને બોલાવતા મનોરમાને સંકેત થયો તેમને નોકર મોકલીને તેડાવી મંગાવ્યા હતા, એ ઠીક થયું નહોતું; એમ મનોરમાના મનનો આ ગુન્નવાડો તે સ્ત્રીએ પોતેજ મટાડી દીધો, તે મનોરમાની સામે જોઈને બોલી: “હું પણ તદ્દન ભીંજાઈ ગઈ છું. મને એક સૂકી સાડી આપો.”

“આપું છું હોં!” મનોરમા બોલી અને તે તેને અંદરના ઓરડામાં લઈ ગઈ. મનોરમાએ દાસીને બૂમ મારીને કહ્યું: “બાઈ! એને અંદરના નહાવાના ઓરડામાં લઈ જા અને જે જોઈએ તે આપ!”

તે સ્ત્રી પોતાને માથાથી પગ સુધી વારંવાર જોઈ રહેતી બોલી: “મને એક સાડી ધોવાને જોઈશે!”

“તે પણ આપશે!”

તે સ્ત્રીએ દાસીને પ્રશ્ન કર્યો : “સ્નાનગૃહમાં સાણુ છે કે ?”  
દાસી બોલી; “હાં છે.”

“પણ કોઈનો વાપરેલો સાણુ હોય, તે મને ચાલશે નહિ, દાસી!”  
દાસી આ અબ્બણી સ્ત્રીની વિચિત્ર માંગણી સાંભળીને સ્તબ્ધ બની ગઈ. તે બોલી : “સ્નાનગૃહમાં નવો સાણુ પણ છે, પરંતુ આ મણિદીદીનું સ્નાનગૃહ છે. ત્યાં મણિદીદીનો સાણુ છે, તે પણ તમે જોશો. તો કંઈ વાંધો નથી!”

પેની સ્ત્રી મોંમાં મચકોડીને બોલી : “ના, મને તો નવો સાણુ જ જોઈશે. મેં સાંભળ્યું છે, કે જેનો તેનો વાપરેલો સાણુ લઈને, આપણે વાપરીએ, તો તેથી તેનો ચપી રોગ, આપણને પણ લાગુ પડે છે.”

મનોરમાને આગંતુક સ્ત્રીના આ વચનો સાંભળીને એકદમ ક્રોધ ચઢી આવ્યો. તેનું મોઢું લાલચોળ બની ગયું પણ તરત જ તેણે ક્રોધ સમાવી દીધો. મનોરમા એકદમ હસી પડી. ચંદ્રના ઉપર છવાયેલા વાદળા વાગેરાઈ જાય છે, તેમ મનોરમાના મુખ ઉપર છવાયેલો ક્રોધ નાશ પામી ગયો. તેણે હસતાં હસતાં પૂછ્યું : “આ વાત તું ક્યાંથી શીખી આવી છે. ?”

“એમાં નવું શીખવાનું શું છે? એતો બધું જાણું છે!”

“એમકે? ત્યારે તો તારી પાસે અમારી દાસીએ ઘણી વાતો શીખી લેવી જોઈએ. અમારી દાસી તદ્દન મૂર્ખ છે!” મનોરમાએ હસતા હસતા કહ્યું.

મનોરમાની દાસી પણ હસી પડી. તે બોલી : “વારૂ, પણ હવે ચાલો ઠંકુરાણી; અંદર ચાલો તમે સાણુ લગાડીને બરાબર સ્નાન કરી લો, પછી નિરાતે હું તમારી પાસે બેસીને આવી સારી સારી વાતો શીખી લઈશ, ખરૂં ને મણિદીદી!” મનોરમા ખૂબ હસી પડી. તેણે હસવું બાળવા મોઢું ફેરવી નાંખ્યું. અને તેથી તે એ અબ્બણી મહિલાના મોઢા ઉપર કૌતુક અને પ્રચન્ન ઉપહાસની જે છાયા વ્યાપી ગઈ હતી, તે જોઈ શકી નહિ.



મનોરમા આશુઆશુની છોકરી હતી, પરંતુ તે માત્ર તેમની છોકરી જેવી જ ન હતી; પણ તેમની મંત્રિણી, સાથી માર્ગદર્શક અને બંધુ જેવી જ હતી. એક રીતે મનોરમા એ આશુઆશુનું સર્વસ્વ હતી. બંગાળી કુટુંબોમાં પિતા અને પુત્રી વચ્ચે, જે મર્યાદા જોવામાં આવે છે, અને એ મર્યાદા જાળવવાને માટે, તેમની વચ્ચે વાતચિતમાં જે પડદો રહે છે; તેમાંનું કાંઈ મનોરમા અને આશુઆશુ વચ્ચે નહોતું. ઘણીવાર તો આશુઆશુ અને મનોરમા, એવી બાબતો ઉપર ચર્ચા ચલાવતા હતા, કે જેને બીજા બંગાળી પિતાઓ ભાગ્યે જ યોગ્ય માનતા હોય! આવી ચર્ચા પણ આ પિતાપુત્રી વચ્ચે તો સહજ હતી, મણિની માતાના મરણ પછી, તેમણે ફરી લગ્ન ન કરતાં, સઘળાં માગાં પાછાં વાળ્યાં હતાં, એનું કારણ પણ તેમનો મનોરમા તરફનો પ્રેમ જ હતો આશુઆશુએ ફરી વિવાહ કેમ નહિ કર્યા હશે, એવો પ્રશ્ન તેમના મિત્રોમાં ઘણીવાર ઉઠતો. તેના જવાબમાં તેઓ એમ જ કહેતા કે મારી દેહ એક તો સાડાત્રણ મણુની છે. વળી હું વાયુના રોગથી બિમાર છું. મણિની માતા માફ આ દુઃખ વેડી વેડીને, તો સ્વર્ગે ગઈ છે; હવે શા માટે મારે પરણીને, વળી બીજી કોઈ છોકરીનો ભવ બાળવો જોઈએ.

આશુઆશુ પોતે ફરી કેમ ન પરણ્યા તેના જવાબમાં આવો ખુલાસો કરતા, તે જોઈ મનોરમાને ભારે દુઃખ થતું, તે કહેતી, “બાબા! તમારા આ શબ્દો મારાથી સહન થઈ શકતા નથી. તાજમહેલ જોઈને હજારો લોકોના મનમાં કાંઈ કાંઈ સ્મરણો થતા હશે, પણ મને તો એ

તાજમહેલ જોઈને, તમારી અને માતાની સ્મૃતિ જાગૃત થઈ આવે છે? મારી માતાને સ્વર્ગે ગયા પછી, તમારા આવા શબ્દો દુઃખ આપશે. તમારે આવા ખોટાં બહાના ન બતાવતા, એમ જ કહી દેવું જોઈએ. તે મારી પત્નિ તરફના અખંડ પ્રેમને લીધે જ, મેં બીજીવાર લગ્ન કર્યા નહતા !”

આશુબાબુ કહેતા “ મણિ ! તારી મા મરણુ પામી, ત્યારે તું તો દસ બાર વર્ષની છોકરી હતી અને તું બધી વાતો જાણતી ન હતી. એ વખતેકેની કેની માળાઓ મારા ગળામાં પડવાને તૈયાર હતી, એ વાત કંઈક હું જાણું છું. મણિ ! આ બધી માળાઓનો મેં ફક્ત તારી માતા તરફના મારા પ્રેમને લીધે જ ઈન્કાર કર્યો હતો. સમજી જાહેન !” આ શબ્દો બોલતાં આશુબાબુની આંખો પાણીથી છલોછલ ભરાઈ જતી.

આગ્રામાં આવ્યા પછી, તેમને ઘણા બંગાળીઓની સાથે બાઈબધી થઈ ગઈ હતી. પરંતુ બધા મિત્રોમાંથી તેઓ કોઈને વધુ ચાહતા હોય, તો તે માત્ર અવિનાશબાબુને ચાહતા હતા ! અવિનાશ સહિષ્ણુ અને શાંત હતા. ચિત્તમાં ફક્ત સ્વાભાવિક શાંતિ અને પ્રસન્નતા ભરેલાં હતાં. અને તેથી જ બધા તેના પ્રતિ શ્રદ્ધાથી ખંચાતા હતા. પણ આશુબાબુ અવિનાશ તરફ આકર્ષાયા હતા, એનું કારણ તો બીજું જ હતું. આશુબાબુની માફક જ અવિનાશબાબુએ ફરીથી લગ્ન કર્યા ન હતા - અને તેમના અંતરમાં વ્યાપી રહેલો ધીખતો પત્નિપ્રેમ બતાવતા તેમણે તેમની સ્વર્ગવાસી પત્નિની અનેક છત્રીઓ, આખા ઘરમાં ટાંગી મૂકી હતી. એક દિવસે આશુબાબુ અને અવિનાશબાબુ વચ્ચે આજ વિષય ઉપર ચર્ચા શરૂ થઈ. આશુબાબુ બોલ્યા : ‘ અવિનાશબાબુ ! લોકો મારી પ્રસંશા કરે છે, કે મેં પત્નિપ્રેમની ખાતર કેવો સંયમ જાળવી રાખ્યો છે, કે ફરી લગ્ન કરવાનો પ્રશ્ન જ ઉઠતો નથી. જોઓ ફરીથી લગ્ન કરે છે, તેઓ ખરેખર પત્નિપ્રેમથી રાહ્ય હોઈ, જાણી જોઈને જ બીજું લગ્ન કરે છે. મને તો લાગે છે, કે, મણિની માતાને સ્થાને, બીજી એક પણ સ્ત્રીને પત્નિ તરીકે ગ્રહણ કરવી, એ મારે માટે તો કંઈ નહિ,

અશક્ય જ હતું. પણ આ બધી વાતો લોકોને મેં જાણવા દીધી ન હતી. લોકો તો એમજ જાણતા હતા, કે મને ફરી લગ્ન કરવા માટે કન્યા જ મળી નથી ! ”

અવિનાશબાબુ બોલ્યા : “પણ મને તો સ્ત્રી કર્યાંથી મળી શકવાની હતી. આશુબાબુ હું તો પંતુજીરી કરી પેટ ભરનારો માણસ ! વળી ઉંમરમાં પણ ઘણો મોટો ! મને છોકરી કોણ આપવાનું હતું ? ”

આશુબાબુ બોલ્યા : “હું પણ બધાને એમ જ કહેતો હતો. કે મારી કાયા સાડાત્રણ મળતી છે. હું વાતવ્યાધિથી પાંગળો બનેલો છું અને રસ્તામાં ચાલતા ચાલતા ધ્યારે હાટફેઈલ થઈ જઈશ તેનો ભરોસો નથી, મને એવા રોગીને તે છોકરી કોણ આપે ? પણ તમે જાણો છો ? તમને અને મને દીકરી આપવાવાળા કાંઈ મરી ગયા નથી હોં, મરી ગયા છોએ આપણે બે પરણનારા ! ” આમ કહી આશુબાબુ એવા જોરથી હસ્યા, કે તેમનું આખું મકાન જાણે તેમના હસવાથી હાલી ગયું !

જે દિવસે આશુબાબુ વાતરોગને લીધે પથારીમાંથી ઉઠી શકતા નહિ, તે દિવસે તેઓ અવિનાશબાબુને ગાડી મોકલતા, માણસ મોકલતા, અને ચહાને બહાને પોતાને ત્યાં ખેંચી લાવતા હતા. અવિનાશબાબુ આશુબાબુના આગ્રહ પૂર્વકના નિમંત્રણનો અસ્વીકાર કરી શકતા ન હતા. આશુબાબુ અને અવિનાશબાબુ ભેગા થતા, ત્યારે બીજા વાતો સાથે શિવનાથબાબુની પણ વાત નીકળતી.

શિવનાથબાબુને આશુબાબુ પોતાને ત્યાં તેડી લાવ્યા હતા. અને તે છતાં બધાએ મળીને અપમાન કરીને તેને કાઢી મૂક્યો હતો; એ વાતનો ડાંખ, આશુબાબુના અંતરમાંથી હજુ દૂર થયો ન હતો. તેમને એમ લાગતું, “ કે શિવનાથ પડિત છે, તેનામાં કેટલાક સારા ગુણો છે. દેખાવે તે ફૂટો છે અને નિરોગી પણ છે; તો પછી આપણે એને શા માટે તિરસ્કારવો જોઈએ ? રૂપ, ગુણ ચૌવન એ બધું ખોખુંખોખું

લરીને, શિવનાથબાબુને ઈશ્વરે આપ્યું છે. શુ આ બધી ઈશ્વરી બક્ષીસો એમ કહે છે, કે તે સમાજમાંથી તરછોડી કાઢવાને યોગ્ય છે ? તે દાઢીયો છે, પણ તેમાં શું થયું ? દાઢ પીને ઉન્મત બની જનારા લોકો; કાંઈ સમાજમાં થોડા નથી ? ખુદ તે પોતે જીવવાનીમાં દાઢ પીતો હતો, માટે શુ તે આજે સમાજમાંથી ફેંકી દેવા જેવો થઈ ગયો છે.

મનુષ્યના દોષો અને તેના અપરાધો યાદ કરવા કરતા તેને ભૂલી જવાનો પ્રયત્ન કરવો. એમાંજ હૃદયની સાચી દિવ્યતા છુપાએલી છે, એવું તેઓ માનતા હતા અને એ માન્યતાને લીધેજ તેઓ પોતે શિવનાથ પ્રત્યે રનેહ રાખતા, તથા અવિનાશબાબુને પણ તેના શુન્હા માફ કરવા સૂચવતા જો કે તે પછી શિવનાથને ફરી પોતાને થેર તેડી લાવવાનું સાહસ, તેઓ કરી શક્યા ન હતા; પરંતુ તેમનું અંતર નિરંતર શિવનાથને મળવા નહસતું હતું. ફક્ત તેઓ અવિનાશબાબુના એજ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી શકતા ન હતા, કે શિવનાથે પોતાની રોગી પત્નિનો ત્યાગ કરીને ફરી લગ્ન કર્યા હતા, એ શું યોગ્ય કયું હતું ?

આશુબાબુ અવિનાશના ઉપલા પ્રશ્નના જવાબનાં લલિતજન થઈને કહેતા કે, “તેઓ પણ એ જ વાતનો વિચાર કરે છે, કે શિવનાથબાબુ જેવા વ્યવહાર જાણનાર માણસે આવું કામ શા માટે કયું હશે ? મને લાગે છે કે શિવનાથબાબુના એ કૃત્યમાં પણ કાંઈ છુપો ભેદ હોવો જોઈએ. અલગત એ ભેદ તે દરેકની સામે ખુલ્લો તો નહિ જ કરી શકે.”

અવિનાશ કહેતા, “પણ પોતાની સ્ત્રી નિર્દોષ હતી. અને તે રોગી હોવા માટે જ પોતે ખીજ સ્ત્રી પરણ્યો હતો, એમ તો તે પોતાને મોટે જ કહેતો ફરે છે !”

આ શબ્દો સાંઝળીને આશુબાબુની શિવનાથ પ્રતિની દીલસોજી ઓગળી જતી અને તે ખોલતા; “હા. તે કહે છે ખરો !”

“વળી એણે પોતાના ભાઈની વિધવા પત્નિને પણ ભારે દુઃખ

આપું છે અને તેને દગો આપી, તેની બધી સંપત્તિ પોતાના હાથમાં લઈ લીધી છે, એ પણ તેણે શું યોગ્ય કયું છે ?”

આવા શબ્દોથી આશુબાબુને બહુ જ દુઃખ થતું અને તેમને પણ એ દુષ્કાર્ય તરફ તિરસ્કાર વ્યાપી જતો. ત્યાર પછી અપરાધીના જેવી દીનતા ધારણ કરીને, આશુબાબુ કહેતા, “ કેમ કહી શકાય અવિનાશબાબુ, કે એની પાછળ પણ કાંઈ ઉડું રહ્યું નહિ છુપાએલું હોય ! વાર એના ભાઈની મિલકતોના સંબંધમાં તો કોટે પણ તેને ડિકી કરી આપી છેને, તો શું કોટે પણ તે ડિકી ગેરકાયદે જ કરી આપી હશે ?”

“તમે એ અંગ્રેજોના ન્યાયમંદિરોની તો વાતો જ જવા દો આશુબાબુ ! તમે પોતે પણ એક જમીનદાર છો, તમારા જેવા ધનવાન અને બળવાનની સામે એક ગરીબને અંગ્રેજ કોટે ન્યાય આપ્યો હોય એવો એક દાખલો પણ તમે મને બતાવી શકશો ?”

“ નહિ નહિ, અંગ્રેજ ન્યાયમંદિરો માટે તમે જે અભિપ્રાય આપો છો, એની સાથે હું મળતો થઈ શકતો નથી. તેજ પ્રમાણે મારાથી તમારા કથનનો વિરોધ પણ કરી શકાતો નથી. પરંતુ હું શું જાણું.....”

એટલામાં મનોરમા એકદમ ત્યાં આવી અને પિતાને બોલતા અટકાવીને, હસતા હસતા બોલી : “તમે બધું જાણો છો બાબા ! તમે જાણોજ છો કે અવિનાશબાબુ જે વાતો કહે છે. તે કાંઈ પાયા વિનાની હોતી નથી. ”

મનોરમાના આ વચ્ચેના સાંભળીને અવિનાશબાબુ સ્તબ્ધ થઈ ગયા. તે આગળ કાંઈ બોલી શક્યા નહિ.

શિવનાથબાબુને માટે બધા કરતા મનોરમાના મનમાં ભારે વિરોધ હતો જે કે તે વિરોધ બહાર બતાવી દેતી ન હતી છતાં આશુબાબુને હંમેશાં એવો ભય રહેતો, કે વખત છે ને મનોરમા શિવનાથબાબુનું કદાપિ સખ્ત અપમાન તો નહિ કરી નાંખે !



અશિક્ષિત દાસીકન્યા છે, તે વાત ખરી જ છે. એ બાઈ આપણા જેવા આનંદાન કુટુંબની તો નથી જ, એ ચોકખું છે.”

“તે તમે કેવી રીતે જાણી શક્યા ?” અવિનાશે આશ્ચર્ય પામતા પ્રશ્ન કર્યો.

આશુબાબુએ કહ્યું, “ તે સ્ત્રી વરસાદથી ભીંજાઈ ગઈ હતી, તેની ભીંજાએલી સાડી બદલી નાંખવા તેને એક પલાળવા માટે હુગડું જોઈતું હતું. એ વખતે વાતચીતમાં તે બોલી ગઈ હતી, કે કોઈને વાપરેલો સાબુ વાપરવામાં તેને સૂગ આવે છે. એ વખતની તેની બોલવા ચાલવાની જે રીતભાત હતી, તે સ્પષ્ટ રીતે અતાવી આપતી કે એ કોઈ હલકા ખવાસની જ છે, તમે તેની વાણી કાનોકાન બોલતી ન સાંભળો ત્યાં સુધી તમને તેનો ખ્યાલ આવવો અશક્ય છે અમારી દાસી પણ તેતું વર્તન જોઈને કહેવા લાગી હતી, કે એ છોકરી કોઈ તમારા જેવા આનંદાન કુળમાંની નથી. તે અમારા પૈકીની બાઈ છે. છેક નીચેથી કોઈને છેક ઉંચે ચઢાવી દઈએ, અને તેની જેવી દશા થાય છે તેવીજ દશા આ બાઈની થવા પામી છે.”

અવિનાશ થોડો સમય મુંગો રહ્યો. તે બોલ્યો: “તેણે તમારી સાથે શું વાતચીત કરી હતી ?”

આશુબાબુ બોલ્યા: “તે તેના ભીંજાએલા કપડાં બદલીને મારા રૂમમાં આવીને બેઠી હતી. તે વખતે તેણે સહજ પણ સંક્રાંચ અતાવ્યો ન હતો. મારી તખીયત કેવી છે, હું શી શી પરેશ પાળું છું, વગેરે બાબતો પર જરા પણ શરમ અતાવ્યા વિના, પ્રશ્નો કર્યા હતા. શિવનાથ તો ગંભીર થઈને બેસીજ રહ્યો હતો, પણ તેની પત્નિમાં ગંભીરતાનું કાંઈ પણ ચિન્હ જણાવું નહતું. ન બોલવા ચાલવામાં કે ન રીતભાતમાં !”

“વાઈ પણ તેની વાતચીત ઉપરથી મનોરમાની એટલી તો ખાતરી થઈ હશેને, કે તે તદ્દન જંગલી નથી !”

“ના, તેને એ બાઈ ઉપર એટલો તિરસ્કાર વ્યાપી ગયો છે, કે કાંઈ કહેવાની વાતજ નહિ. તે જતી હતી, ત્યારે મેં મણિને તેને વિદાય આપવા કહ્યું: ત્યારે મણિ બોલી: “બાપા! તમે મને બીજું જે કાંઈ કહો, તે હું માની જઈશ. પરંતુ એક દાસી કન્યાને વિદાય આપવા જઈને તેને હું ‘આવજો ગૃહેન’ એમ કહી શકતી નથી. તે અહીં આવે, એમ હું ચાહતી પણ નથી, પણ તેને વિદાય આપવાની શી જરૂર છે?”

તેને વિદાય આપવાની જરૂર હતી કે નહિ, તે તો અવિનાશબાણુ પણ સમજી શક્યા નહિ. પરંતુ તેઓ ધીમે સ્વરે બોલ્યા: “આ ઉપરથી એમ લાગે છે, કે તેની જાત પારખતી મુશ્કેલ છે. પણ મને લાગે છે કે મનોરમાની વાત સાચી છે. એવી ઐરીઓ સાથે આપણા ઘરની સ્ત્રીઓની ઓળખાણપીછાણ અને બોલવા ચાલવાનો વહેવાર ન હોય, એજ સાચું છે”

આશુબાણુ ચુપ રહ્યા.

અવિનાશ બોલ્યા : “શિવનાથ સંકાચનો માર્યો મુંગો બેસી રહ્યો, એનું કારણ તો મને એ લાગે છે, કે તે પોતાની સ્ત્રી કેવી ખાનદાન છે, તે જાણતોજ હશે; તેને બય લાગ્યો હશે, કે રખેને એ કાંઈગમે તેવું ભરડી મારીને, પોતાની જાત જાણાવી દે તો!”

આશુબાણુ હસીને બોલ્યા: “તેમ પણ હોઈ શકે.”

અવિનાશે કહ્યું. “જરૂર એમજ હોવું જોઈએ.”

આશુબાણુએ સામી દલીલ ન કરી. તે બોલ્યા: “પણ એ સ્ત્રી છે તો લઈમીની પ્રતિમા!” એમ કહી તેઓ એક નિશ્વાસ મુકીને આરામચેર ઉપર સુઈ ગયા.

થોડા સમય શાંત રહ્યા પછી અવિનાશ બોલ્યા : “મારું બોલવું સાંભળીને તમે કેમ સડ થઈ ગયા.”

આશુઆમ્ર આરામ ખુરસીમાં જ હડીને બેઠા થઈ ગયા. અને અરધા સુતા સુતા ધીરે ધીરે બોલ્યા : “હું સડ નથી બની ગયો અવિનાશબાબુ ! માઈ મન એ વસ્તુઓનો જ વિચારી રહ્યું છે એ છોકરીમાં એકલું સ્વરૂપ જ નથી, તેની વાણીમાં પણ તેટલી જ મધુરતા ભરેલી છે.”

અવિનાશ હસીને બોલ્યા. “પણ અમે તો તેનું સ્વરૂપ પણ જોયું નથી અને તેની વાણી પણ સાંભળી નથી, ભાઈ!”

આશુઆમ્ર બોલ્યા : “પણ તમને એ સ્ત્રી સાથે વાતચીત કરવાનો અવસર મળે, તો તેનો ભૂલેચુકે ત્યાગ કરશો નહિ, અવિનાશબાબુ, મને લાગે છે કે તમે પણ એની સાથે વાતચીત કરવાનું જરૂર પસંદ કરશો. જતી વખતે એ સ્ત્રીએ મને કહ્યું હતું કે તમને મારા સ્વામીનું સંગીત ખૂબ ગમે છે, તો પછી તમે એમને વચ્ચે શા માટે ગાવાને માટે બોલાવતા નથી? અમે કાણ છીએ અને શી જ્ઞાતિના છીએ, તે તમારે મનમાં લાવવાની જરૂર નથી. અમે કાઈ તમારી સાથે આવીને, બેસવાનો દાવો કરવાના નથી.”

અવિનાશને આ સાંભળીને જરા નવાઈ લાગી. તે બોલ્યો : “આ તેની વાતો એવી છે, કે એથી તમે તેને તદ્દન અભણ તો નહિજ કહી શકો. મને તો લાગે છે કે તે દિવસે તેના સંબંધમાં આપણે જે વાતચીત કરી તે શિવનાથે તેને કહી હશે અને તેથીજ હવે એ સ્ત્રી પોતાના પતિને આબરૂદાર માણસ તરીકે ખપાવવા પ્રયત્ન કરી રહી છે.”

આશુઆમ્ર બોલ્યા : “તેની વાતો સાંભળીને મને લાગ્યું, કે તે બધી વાતો જાણતી હતી. આપણે તે દિવસે તેના સ્વામીનું અપમાન કર્યું હતું, તે હકીકત પણ શિવનાથે તેને કહી દીધી હતી. મને લાગે છે કે શિવનાથ એવો માણસ નથી, કે જે દરેક વાતો પોતાની પત્નિથીજ છુપાવી રાખી શકે!”

અવિનાશ તે વાતનો ગ્રીહાર કરીને બોલ્યા : “તે સ્વભાવે તેવો છે

ખરો, પણ એક વાત તો તે જરૂર છુપાવે છે, કે તે સ્ત્રી ગમે તે જાતની હોય; પણ શિવનાથે તેની સાથે ખરેખર લગ્ન કર્યા નથી.”

આશુબાબુએ કહ્યું, “શિવનાથ એ સ્ત્રીને પોતાની પત્નિ કહેતો હતો અને એ સ્ત્રી પણ શિવનાથને પોતાના સ્વામી તરીકે જ ઓળખાવતી હતી.”

અવિનાશે કહ્યું, “તેમણે પતિપત્નિ તરીકે એક ખીજનો પરિચય ભણે આપ્યો હોય, પરંતુ તે સગાઈ સાચી નથી; એ વાતમાં એક ગભીર રહસ્ય છુપાવેલું છે; એ રહસ્ય છુપાવવાનો તેઓ ગમે એટલો પ્રયત્ન કરશે, તો પણ અક્ષયબાબુ એક દિવસે એનો પત્તો મેળવીને, ગમે ત્યારે એ રહસ્ય ઉપરનો પડદો જરૂર દૂર કરશે.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “તે માટે તો મને પણ સંદેહ નથી. અક્ષયબાબુ એ રહસ્ય શોધી કાઢશે, એની મને ખાતરી છે; કારણ કે અક્ષયબાબુ બુદ્ધિમાન પુરૂષ છે. પરંતુ મને લાગે છે, કે તે દિવસે આપણે ત્યાં અક્ષયબાબુએ અને શિવનાથબાબુએ પરસ્પર ને આક્ષેપો કર્યા હતા, તે તો અર્થહીન જ હતા. કાંઈક તત્ત્વ હોય તો તે શિવનાથબાબુ ને વાતો છુપાવે છે, તેમાં છે. એ વાતો અવશ્ય જાણવા જેવી હોવી જ નેઈએ અને અક્ષયબાબુ એ ભેદ જરૂર શોધી કાઢશે.”

અવિનાશબાબુ બોલ્યા: પરંતુ સમાજ.....”

તેમનું આ બોલવું પુરું થયું નહિ. અવિનાશબાબુ વાક્ય પુરું કરે, તે પહેલાં જોડેનું બારણું ખખડ્યું અને મનોરમા બારણું ઉઘાડીને અંદર આવી. તેણે અવિનાશબાબુને નમસ્કાર કર્યા અને બોલી: ‘બાબા ! હું બહાર ફરવા જાઉં છું. મને લાગે છે, કે આજે તમે ફરવા આવવાના નથી.”

“ના દીકરી ! તમે એકલા જ જાઓ”

અવિનાશ ઉડીને ઉભા થયા. તેઓ બોલ્યા : “ચાલો, હું પણ જઈશ. મને આજે કામ છે મળિયણેન ! હું તમારી સાથે જ મોટરમાં આવું છું, તમે મોટર અગરને નાકે ઉભી રાખશોને ?”

“ચાલોને, જરૂર ઉભી રાખીશ !”

અવિનાશ ઉઠતા ઉઠતા બોલ્યા : “એક ઘણા અગત્યના કામે મારે આવતીકાલે દિલ્હી જવું પડશે. હું ત્યાં દશેક દિવસ રોકાઈશ. તે પહેલા પાછો આવી શકીશ નહિ.”



આજે દશેક દિવસ પછી અવિનાશબાળુ દિલ્હીથી પાછા આવી ગયા હતા, તેમણે ઘરમાં પગ મૂક્યો, એટલે તેમનો દશેક વર્ષનો દીકરો જગત દોડતો દોડતો તેમની પાસે ગયો અને તેણે તેમને ચિટ્ટી આપી. ચિટ્ટીમાં એક જ નાનકડી લીટી લખવામાં આવી હતી.

“આજે સાંજે જરૂર આવજો”..... આશુબાળુ. આ સાંભળી જગતની વિધવા માસી, ખારણા પરનો પડદો ખસેડી, ખીલતા ગુલાબના જેવું સુંદર મુખડું બહાર કાઢીને બોલી: “અરે, આશુબાળુ આંખો ફાડીને તમારા આવવાના રસ્તામાં જ બેસી રહ્યા હતા કે શું? ઘરમાં પગ મૂક્યા ન મૂક્યા, તેટલામાંજ તેડવા મોકલી આપ્યું; આ તે શું?”

“એમ લાગે છે કે કાંઈ જરૂરી કામ હોવું જોઈએ.”

“એમને ધૂળ કામ હશે! તમને એકદમ તાકીદે બોલાવીને લાડવા ખવાડી દેવાના હશે.”

અવિનાશને તેની નાની સાળા ઉપર સગીબહેન જેવું હેત હતું, તેથી તે તેને કોઈવાર “નાની બહેન” કહીને બોલાવતા. તે કોઈવાર તેનું નામ લખને—નીલિમા—કહીને પણ ખૂબ મારતા. તેઓ હસાને બોલ્યા : “નાનીબહેન! આંખના ઝાડની નીચે પાકી કેરી પડેલી માણસો જુએ અને તે કાઢપણ મહેનત વિના! મળી શકતી હોય, તો તે લેવાનો તેમને લોભ થાય કે નહિ?”

અવિનાશ બોલ્યા : “તેવી લોકોને ખખર આપીએ, તો પણ તે હકીકતને લોકો સાચી માનશે નહિ અને તેમનો લોભ ઉલટો વધી જ”

લોકો એવા લોભી છે, કે તેમણે ફળ લેવાને લાંબો કરેલો હાથ પાછો ખેંચી નહિ લેશે.”

નીલિમા બોલી : “તો તેમાં કાંઈ લાભ પણ નહિ મેળવશે. જ્યારે એ કડવું ફળ તેઓ મુખમાં મૂકશે, ત્યારે તેઓ તેનો સ્વાદ સમજશે અને પછી પસ્તાશે.” એમ કહી નીલિમા હસતી હસતી, પડદો નાંખીને અંદર ચાલી ગઈ.

અવિનાશબાણુ જ્યારે આશુબાણુને ત્યાં આવી પહોંચ્યા, ત્યારે સંધ્યાકાળ થઈ ન હતી. આશુબાણુએ તેમનો ખુબ માનથી સત્કાર કર્યો અને પ્રેમ યુક્ત કીધથી બોલ્યા ! “તમેય ખરા છો ! આ પરદેશમાં મને એકલો રાખીને દસ દસ દિવસ સુધી દિલ્હીમાં પડી રહ્યા. મારે તો એ દસ દહાડામાં દસ ભવ બદલવા જેવું થયું ! તેની કાંઈ તમને પડી છે.”

અવિનાશ ચમકીને બોલ્યા : “એટલામાં તમારે દસ ભવ બદલવા પડ્યા ! શું વાત કરો છો ? વારૂં, પણ તમારા પહેલાં ભવનું તો વર્ણન કરો !”

“પહેલો ભવ તો એવી રીતે પુરો થયો, કે તંમે ગયા, એટલે મને કાંઈ એન જ પડ્યું નહિ, અને મારો દહાડો નીકળ્યો નહિ, એટલે મારે આમથી તેમ આંટા મારી મારીને દહાડો પુરો કરવો પડ્યો.”

“એ તો બહુ ખરાબ થયું. વારૂં હવે બીજા ભવનું તો વર્ણન કરો.”

“બીજો ભવ એવો થયો, કે એ દિવસે આપણો હિંદુ તહેવાર હોવાથી, હિંદુ મહિલાઓ યમુના તીરે સ્નાન કરવા ગઈ હતી. એ વખતે હરેન્દ્ર, અક્ષય વગેરે પંડિત મિત્રો સાથે હું પણ ત્યાં ફરવા ગયો હતો, અને અમે એ દિવસ એ રીતે પુરો કર્યો હતો.”

“તે પણ સારું થયું. વારૂં, હવે ત્રીજો ભવ જણાવો.”

“ત્રીજા ભવમાં આશુબાણુ અતિશય ઉત્કંઠાથી “અવિનાશબાણુ

જલદી આવો” એવી વિનંતિ કરી રહ્યા હતા અને તેમને આશા હતી, કે અવિનાશયાત્રુ તેમની એ વિનંતિને જરૂર સ્વીકારશે ! ”

અવિનાશ બોલ્યા : “ હા, તેમણે તમારી પ્રાર્થના માન્ય કરી લીધી છે. વારૂં, હવે તમારા ચોથા ભવનું વર્ણન કરો.”

આશુબાબુએ કહ્યું, “એ ચોથો ભવ બધાને તપી જાય એવો છે. બાબાજી વિલાયત ગયા હતા, તેઓ સ્વદેશ પાછા ફર્યા પછી, પહેલવહેલા કાશીક્ષેત્રે ગયા હતા. ત્યાંથી તેઓ પરમ દિવસે અહીં આગ્રા શહેરમાં આવી ગયા છે. હમણાં તેઓ મોટર રીપેરીંગ કરી રહ્યા છે. તેમને મોટર રીપેરીંગ આવડે છે. રીપેરીંગ લગલગ પુરું થવા આવ્યું છે, તેઓ હમણાં અહીં આવશે. આજે આપણે બધાએ મળીને રાત્રીના પહેલા પહેરમાં આદની વેળાએ તાજમહેલ જોવા જવું એવી તેમની મરજી છે ”

અવિનાશ હસી રહ્યા હતા, તેમણે ગંભીર થઈને પ્રશ્ન કર્યો, “એ બાબાજી કેણુ ઠે આશુબાબુ ? તેમના સંબંધમાં તે દિવસે તમે થોડુંક બોલ્યા પછી, શા માટે અટકી ગયા હતા ? ”

આશુબાબુ બોલ્યા : “હા તે દિવસે તો થોડું બોલીને અટકી ગયો હતો પરંતુ આજે તમને તેમના સંબંધમાં બધું કહી દેવાને હવે કાંઈ વાંધો નથી. અજિતકુમાર મારા ભાવી જમાઈ-મણિના વર છે. મણિ અને અજિતનો પ્રેમ, એ તો જગતમાં દિવ્ય વસ્તુ છે, અજિતબાબુ એક ખરેખર નવરત્ન છે.”

અવિનાશયાત્રુ શાંતિથી આશુબાબુનું કરેલું સાંભળી રહ્યા. આશુબાબુ ફરી બોલ્યા : “અવિનાશયાત્રુ ! અમે બ્રહ્મસમાજ નથી અમે હિંદુ છીએ. અમારે ત્યાંના સઘળા શુભાશુભ પ્રસંગોએ કર્મકર્મોત્તર હિંદુ રીતિએ થાય છે, આજથી ચારેક વર્ષ પૂર્વે મણિના લગ્ન થવાના હતા. અરે, એ લગ્ન થઈજ ગયા હોત; પરંતુ તેમાં એક વિચિત્ર વસ્તુ આડે આવી હતી અને તેથી એ લગ્ન થયા ન હતા. ભાગ્યમાં લખ્યું મિથ્યા થતું નથી. પરંતુ અહીં તો તેમજ બન્યું હતું.”



અવિનાશ સ્તબ્ધ થઈને, આ બધી વાતો સાંભળી રહ્યા હતા. આશુબાબુએ તેમનું બોલવું આગળ ચલાવ્યું, “મણિને પીટી પણ ચઢાવવામાં આવી હતી, અને લગ્નની તૈયારી થઈ ગઈ હતી. ત્યાં વિદ્વન્ આવ્યું. શાસ્ત્રીમહારાજ એજ દિવસે રાત્રે કાશીથી અમારે ત્યાં આવી પહોંચ્યા. શાસ્ત્રીમહારાજ તેમના પિતાના મરણ પછી તેમના ઘરના કરતા હરતા થઈ પડ્યા હતા. તેમને કાંઈ છોકરા છંયાં ન હતા. માત્ર એક વૃદ્ધ ડોસી હતી. અને તેને લઈને તેઓ કાશીક્ષેત્રમાં જ નિવાસ કરીને રહ્યા હતા. શાસ્ત્રીમહારાજને ન્યોતિપમાં અખંડ વિશ્વાસ હતો. અમે લગ્નનો મુહુર્ત કાઢી આપવાનું કાર્ય તેમનેજ સોંપ્યું. તેમણે મણિના જન્માક્ષર જોયાં અને તેઓ ગંભીર વિચારમાં પડી ગયા. તેમણે ખૂબ ખૂબ ગણતરી કરી જોઈ, મોટા મોટા પંડિતોની સલાહ લીધી અને છેવટે તેમણે કહ્યું; “આશુબાબુ ! યોગ એવો છે, કે જો આ વર્ષમાં લગ્ન થશે; તો ત્રણ વર્ષ અને ત્રણ મહિનામાં મણિ વિધવા થશે.”

બસ ! રંગમાં ભંગ પડ્યો. બધી મહેનત ધૂળધાણી થઈ ગઈ. પણ જોશીમહારાજને તેથી કાંઈ લાગણી થઈ નહિ. મણિનું આવું ભવિષ્ય સાંભળી, અનિતની માતાને ભારે ક્રોધ ચઢ્યો. અનિત એક ધનવાન કુટુંબનો એકલો વારસદાર છે. વિધવા વૃદ્ધ માતા સિવાય ખીજું તેનું કોઈ સગું વહાલું નથી. અનિતની માતાએ એ વિવાહ કરવા ના પાડી. પરિણામ એ આવ્યું, કે દુઃખનો માર્યો અનિત એ જીતીયરીંગ શીખવાનું નામ દઈત્રે, વિલાપત ચાલ્યો ગયો અને બધાએ એમજ માની લીધું કે આ લગ્ન હંમેશને માટે ભાગી પડ્યા !”

અવિનાશ દિગ્મુઠ બની ગયા. તેમણે એક લાંબો વિશ્વાસ નાંખીને પૂછ્યું “વાર, પછી શું થયું !”

“આ બનાવથી તો અમે બધાજ હતાશ થઈ ગયા હતા, ફક્ત એક મનોરમાને નિરાશા થવા પામી નહતી. મારા ગમરાટનો, તો કાંઈ પારજ રહ્યો ન હતો. મારી ઉંઘ તરસ પણ ઉડી ગઈ હતી. મણિ ઉલટી મને આશ્વાસન આપતી તે મને આવીને કહેતી; બાબા ! એમાં

એવી શી મોટી બાબત બની છે, કે જેથી તમે આહાર નિષ્કાનો પણ ત્યાગ કરી બેઠા છો ? ત્રણ વર્ષનીકળી જવા, એ કાંઈ મોટી વાત નથી !”

“મારા મનમાં ફટલી વ્યથા થતી હતી તે હું જ બાણુતો હતો, મેં કહ્યું, “મણિ ! તારું કહેવું બરાબર છે. પરંતુ આ બાબત એવી છે કે જેમાં ત્રણ વર્ષનો જ પ્રશ્ન નથી; ત્રણ દિવસ હોય, તો પણ તેને સહન કરી લેવા, હંમેશને માટે એ સબંધને તુટી પડવા દેવા જેવું છે.”

મણિ હસીને બોલી “તમારે એ બાબતની ચિંતા કરવાની જરૂર જ નથી બાબા ! હું તેમને બરાબર ઓળખું છું. તમે ધારો છો એવું કદી પણ બનવાનું નથી.

આશુબાણુએ આગળ ચલાવ્યું, “અનિત એક સાત્વિક પ્રકૃતિનો મનુષ્ય છે. ભગવાનની શક્તિમાં તેનો અચળ વિશ્વાસ છે. જે વખતે તે વિલાયત ગયો, ત્યારે મણિ ઉપર એક નાનકડો પત્ર પણ લખીને મોકલતો ગયો હતો. તેણે મણિ ઉપર બીજો એક પણ પત્ર લખ્યો ન હતો. મણિએ પણ પત્ર લખ્યો ન હતો, પરંતુ તે મનમાં બધી રિથતિ બાણુતી હતી. અનિત વિલાયત ગયો, તે દિવસથી મણિએ તદ્દન બ્રહ્મ-ચારીના સંન્યાસીના નિયમો પાળવા માંડ્યા હતા. અને આજ સુધી તેણે એ વૃત્તી કાયમ નિભાવી રાખી છે. જો કે તેની રહેણી કરણી ઉપરથી તે સંન્યાસીવૃત્તી પાળે છે, એમ તેણે કોઈને જણાવા દીધું ન હતું”

અવિનાશે કહ્યું; “હું આશિર્વાદ આપું છું, કે તેમનું જીવન સુખી નીવડે.”

આશુબાણુએ બાણુ આશિર્વાદ પુત્રીના તરફ પોતે માથું ઝુકાવીને બીલી લીધા. અને બોલ્યા: “બ્રાહ્મણનો આશિર્વાદ કદી નિષ્ફળ થતો નથી. અનિત વિલાયતથી આવ્યા પછી, સૌથી પહેલા શાસ્ત્રી મહારાજને ત્યાં ગયા હતા. અને પછી અહીં આવ્યા છે, તે ઉપરથી એમ લાગે છે, કે હવે શાસ્ત્રી મહારાજે લગ્ન કરવાની રજા આપી હશે. જો તેમણે રજા ન આપી હોત, તો તો અનિત અહીં આવતેજ નહિ.”

થોડી ક્ષણો બંને મુંઝા રહ્યા. જરા વાર પછી આશુબાબુ બોલ્યા: “અનિત વિલાયત ગયા પછી, એ વર્ષ સુધી તેમના કાંઈ સમાચારોજ મળ્યા ન હતા. આથી વચ્ચે વચ્ચે મેં મણિના ખીજે સ્થળે વિવાહ કરવાની પણ કોશીષ કરી હતી. પરંતુ મારા એ પ્રયત્નોની મણિને ખબર પડતા, તે મારા કાર્યનો વિરોધ કરીને કહેતી, કે તમારે એવી ખટપટ કરવાની જરૂર જ નથી. તમે જો કે માફ અનિતને ખુલ્લે ખુલ્લું ‘વાગદાન કર્યું’ નથી, પરંતુ મનથી તો તમે તે કરી ચુક્યા છો. એટલે હવે એ વિવાહ છોડી દેવા યોગ્ય નથી. હું તેને કહેતો, “વિવાહ થયા પછી, તે વિવાહ તૂટી જવાના બનાવો તો ઘણું સ્થળે બન્યા છે; પછી તેમ કરતા આપણે શો વાંધો છે?” પણ મણિને એ વાત પસંદ આવતી નહિ, તેની આંખો પાણીથી ભરાઈ જતી! તે કહેતી ખીજે સ્થળે ભલે તેમ થાય, આપણે તેમ કરવું નથી. આપણે તો ફક્ત મનવડે જ વિચાર કરી ચુક્યા છીએ, તે બસ છે. ભગવાને મારા લાગ્યમાં જ લખ્યું છે, તે સહન કરી લેતા, મને આનંદ થશે. મને એ સંબંધમાં તમે ખીજ કાંઈપણ આજ્ઞા કરશો નહિ. બાબા!” મનોરમાની આવી વાણી સાંભળી મારા નેત્રોમાં પણ જલ ભરાઈ જતું અને હું કહેતો કે, ‘દીકરી! ખરેખર તારે માટે ખીજું કંઈક શોધવાની મેં પ્રવૃત્તિ કરી છે, એ મારી ભૂલ છે. તારા વૃદ્ધ પિતાની આ નાદાનીને તું ક્ષમા આપશે, એવી મારી આશા છે!”

વાતો કરતા કરતા આશુબાબુના મનમાં એ બધી વાતો તાજ થઈ ગઈ અને તેથી તેની બંને આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યા! અવિનાશબાબુ પણ લાંબો સમય કાંઈ બોલી શક્યા નહિ. તે પછી તેમણે ધીમે ધીમે કહ્યું; “આશુબાબુ! આપણે સંસારમાં કેટલી બધી ભૂલો કરી રહ્યા છીએ અને કેટલી બધી ખોટી માન્યતાઓને સેવી રહ્યા છીએ?”

“એટલે?” આશુબાબુએ બરાબર સમજ ન પડવાથી પ્રશ્ન કર્યો.

આપણામાંના ઘણાના મનમાં આવું છે, કે આપણી દીકરીઓને અંગ્રેજી ભણાવીએ છીએ. એટલે તેઓ મડમડી બની જાય છે; અને

આપણા પ્રાચીન અને મધુર હિંદુ સંસ્કારોનો નાશ થઈ જાય છે. તમારી મહિના જ ઉદ્ધારણ પરથી કહો કે આપણા એ વિચારો કેવા ખોટા છે !”

આશુબાબુ માથું હલાવતાં બોલ્યા: “ઘણી બાબતોમાં આપણી માન્યતાઓ આવી જ ભૂલ લેરેલી હોય છે, પરંતુ કોણ કહી શકે છે, કે અમુક જાતનું શિક્ષણ એ જ સુશિક્ષણ છે અને અમુક જાતનું શિક્ષણ એ શિક્ષણ જ નથી? મને તો લાગે છે, કે ખરી અસલ વસ્તુની પ્રાપ્તિ જે વડે થઈ શકે તે જ સાચું શિક્ષણ છે અને તેની પ્રાપ્તિ કે અપ્રાપ્તિ ઉપર જ આપણા જીવનનો આધાર છે. નહિ તો એકનો ગુન્હો ખીજના કપાળે જડી દેવાથી, જેવી વિષમ સ્થિતિ ઉત્પન્ન થાય છે; તેવી જ સ્થિતિ શિક્ષણ અશિક્ષણની સમીક્ષામાં પણ ઉત્પન્ન થવાનો સંભવ છે !”

એટલામાં આસરે ત્રીસેક વર્ષનો એક દેખાવડો, બળવાન અને જોશીલો તરૂણ તે ઓરડામાં દાખલ થયો. તેના કપડાં ઉપર એક ડાઘો પડ્યો હતો. તે બોલ્યો, ‘મોટર રીપેરીંગ કરતા મારા કપડાને આ કાળો ડાઘો પડ્યો છે. મહિણ પણ મને રીપેરીંગના કામમાં અત્યાર સુધી મદદ કરી રહી હતી, તેના કપડાને પણ ડાઘા પડ્યા છે. તે કપડા બદલવા ગઈ છે મોટર રીપેર થઈ ગઈ છે. શોફરને તે અહીં લઈ આવવાનું હું કહી આવ્યો છું.’”

આશુબાબુ બોલ્યા: “અજિત ! આ મારા પરમમિત્ર શ્રીયુત અગ્નિનાશ મુખોપાધ્યાય છે. તે અહીંની કોલેજના પ્રોફેસર છે. જાતે બ્રાહ્મણ છે એમને પ્રણામ કરો.”

આગન્ટુક યુવાને જમીન ઉપર પડીને, પ્રોફેસર સાહેબને પ્રણામ કર્યાં. તેણે પ્રણામ કરીને ઉભા થતાં કહ્યું, “મહિણે કપડાં બદલીને આવતા પાંચ મિનિટથી વધારે વખત નહિ થાય. તમે કેમ હજી તૈયાર થયા નથી? જો ઘણો વખત લાગશે. તો પછી તાજમહેલ જોવાને સમય મળશે નહિ. લોકો કહે છે, કે તાજમહેલ જેવું અતિશય સુંદર સ્થાપત્ય આ જગતમાં ખીજે કશે નથી.”

“તાજમહાલ જેવી ખીજ કાઢી પ્રેક્ષણીય વસ્તુ નથી, એ ખરું છે આખા ! પણ ફરવા આવવાને મારી ખોટી છેજ ક્યાં ? હું તો તૈયારજ છું. ખોટી તમારીજ છે, તમારે હજી આ કપડાં બદલવાના હશેને ?” તે તરૂણે પોતાના પોશાક તરફ એકવાર નજર નાંખી, તે યુવાન એ દેખો : ‘મારે હવે કપડાં બદલવાની જરૂર નથી. આ કપડાંજ ચાલશે.”

‘પણ એને પેલો કાળો ડાઘ પડ્યો છે ને ?

“છોતે પડ્યો ! એ તો મારો ધંધો છે. કપડાંને કાળો ડાઘો પડેલો છે, તેથી કાંઈ મારી આખર ઘટી જવાની નથી.” તે યુવાને હસતાં હસતાં કહ્યું.

આ શબ્દો સાંભળીને આશુબાબુના મનમાં ભારે આનંદ થયો. તે યુવાનનો નિરભિમાની ચહેરો, નમ્રતા અને કપડાં લત્તામાં છેલબટાઉ થઈને ફરવાની વૃત્તિ તરફનો તિરસ્કાર જોઈ, અવિનાશબાબુને પણ તેના પ્રત્યે માન ઉપજ્યું.

એટલામાં મણિએ તે ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. સહસા તેના તરફ નજર જતાં અવિનાશબાબુ ચમકી ઉઠ્યા ! તેમણે ધણું દિવસથી મણિને જાંઘ ન હતી તેમાં આજે અજિત આવ્યાનો પરમાનંદભર્યો અવસર પ્રાપ્ત થયો હતો. અવિનાશબાબુએ મણિ અને અજિત માટે હમણાજ આશુબાબુને મોઢેજ સઘળી વાતો સાંભળી હતી તેમને લાગ્યું હતું ; કે મણિને માટે આજનો પ્રસંગ અપૂર્વ છે, તેના મોઢા ઉપર આજે એવો અવજ્ઞનીય આનંદ જણાશે, કે જેવો આનંદ તેના મુખ ઉપર આખી જીંદગીભરમાં દેખાશે નહિ ! પણ તેમની એ ધારણા ખોટી પડી. મનોરમા રોજના જેવીજ હતી. તેણે દરરોજના જેવો સીંધો સાદો પોષાક પહેર્યો હતો. પોતે આજે આનંદમાં ડુબી ગઈ છે, એવું દેખાડનારું એકપણ ચિન્હ, તેના મોઢા ઉપર ન હતું અથવા તેના કપડામાં પણ જરાય આડંબર દેખાતો ન હતો. શાંતી, મૃદુતા અને ગ્લાની તેના મોઢા ઉપર વ્યાપી રહ્યા હતા.

થોડા સમય પછી એક મોટી મોટર આવીને બારણામાં ઉભી રહી બધા મોટરમાં બેઠા અને ચમુના તીરે આવી પહોંચ્યાં નદી કિનારે પુણ્યલુપ્થ સ્ત્રીઓની અને રૂપલુપ્થ મોહવેલા પુરુષોની જામેલી ભીડ, ધીમે ધીમે ઝોછી થઈ ગઈ હતી. સુંદર અને સુદીર્ઘરસ્તાની અને બાળુએ, લીલી ચાર પથરાએલી હતી. પરંતુ તેની શોભા રતિદેવ અસ્તાચળે ચાલ્યા ગયા હોવાથી, ઝાંખા પ્રકાશને લીધે, મંદ પડી ગઈ હતી. એ શોભા જોતા જોતા, તેઓ વિશ્વ વિખ્યાત અનંત સૌંદર્યમય તાજમહેલના અગ્રદ્વારની પાસે, આવી પહોંચ્યા. હેમંતઋતુના નાનકડા દિવસો હોવાથી, સૂર્ય અસ્ત થવાની તૈયારી ઉપર હતો.

અક્ષય વગેરે બીજા ગૃહસ્થો જે કાંઈ જોવા જેવું હતું, તે બધું જોઈ લઈને, બાગમાં આવીને બેસી ગયા હતા. તેમણે તો તાજમહેલ વારંવાર જોયો હતો અને તેમને તો તાજમહેલ જોઈ કંટ જો આવી ગયો હતો. એટલે તેઓ તાજમહેલ જોવાને ઉપર ન જતાં, બાગમાં આવીને આનંદ આણતા બેસી રહ્યા હતા. આશુબાણુને આવના જોઈને, તેમણે બધાએ મોટેથી ખૂમ મારી તેમને આવકાર આપ્યો.

વાતવ્યાધિથી પીડિત થએલા આશુબાણુ પ્રચંડ શરીરે બાગની ચાર પથરાએલી સુંદર જમીન પર પડતુ મૂકીને બેસતા બેસતા બોલ્યા. “મરી ગયારે ભાઈ ! અમે તો આજે અહીં બેઠા બેઠાજ મુમતાજ બેગમની કબર જોઈને આનંદ પામીશું બાબા ! અને અહીંથી જ બેગમ સાહેબાને સલામી આપીશું ! એથી વધુ માન અમારાથી આપી શકાવાનું નથી અને તાજમહેલ જોવા, ઉપર પણ જઈ શકાવાનું નથી.” મનોરમા દીલગીર થતી બોલી : “તે નહિ બને બાબા ! તમને અહીં એકલા મૂકી દઈને, અમે અંદર જવા માગતા નથી.” આશુબાણુ હસીને બોલ્યા : “બીએ છે શું કરવા બંદન ! તારા ઘરડા બાપને અહીંથી કોઈ ચોરી નહિ જાય સમજ.”

અવિનાશબાણુ બોલ્યા : “કેમ એવી બીક રાખવાની જરૂર નથી વાઈ ? લોખંડી સાંકળો અને ગરગડી આણીને તમને અહીં તે વડે બાંધી

મૂક્યા હોય, તો પછી તો એવો વહેમ રાખવાની જરૂર નહિ રહે.”

મનોરમા બોલી : “મારા બાપાની તબીયત કેવી છે, તે તમે નથી જાણતા આપની નજર આગળ અહીં આવ્યા પછી, બાપા દહાડે દહાડે કેટલા બધા મુકાર્ષ ગયા ?”

“તારા બાપા મરી નહિ જાય હોં બહેન ! તું સુખેથી જ મને અહીં જ બેસવા દે બેટા !”

મનોરમા બોલી, “તે નહિ બને બાપા ! તમારે સાથે આવવું જ પડશે. તમે અમારી સાથે નહિ હશે, તો અમારો અડધો આનંદ એસરી જશે, પછી અમે તાજમહેલમાં શુ જોવાના હતા ? તમે સાથે હશે, તો તાજમહેલ સંખંધી જુની વિગતો પણ અમને સમજાવશે તમારા જેવા જુની વાતોના જાણનારા ખીજા કોઈ નથી.” આ વાતચીત ચાલતી હતી, એટલામાં બધાની આંખો, સામેથી આવતી બે અજ્ઞાત વ્યક્તિઓ તરફ ખેંચાઈ. શિવનાથ અને તેની સ્ત્રી, તાજમહેલની પૂર્વ દિશાએથી ફરી આવીને આગળ જતા હતા. તેમણે આશુબાણુ વગેરેને જોયા. શિવનાથે આશુબાણુ તરફ જોયું, પરંતુ તેણે તેની દષ્ટિ પાછી ખેંચી લીધી અને દીકું અદીકું કરીને, તે ચાલ્યો જવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. એટલામાં તેની સ્ત્રીની નજર આશુબાણુ તરફ ખેંચતા, આનંદમાં આવી જઈને મોટેથી કહ્યું : “જુઓ આશુબાણુ અને તેમની પુત્રી પણ આજે ફરવા આવ્યા છે.”

આશુબાણુએ મોટેથી ખૂસ મારી : “અહોહો ! તમે ક્યાં ફરી આવ્યા શિવનાથબાણુ ? આવો ! આવો ! આમ આવો !”

શિવનાથ અને તેની સ્ત્રી આશુબાણુની પાછળ આવ્યાને ઉભા રહ્યા. આશુબાણુ તેમનો અજિતને પરિચય કરાવતા બોલ્યા : “આ શિવનાથબાણુ સંગીતકાર છે, અને આ તેમના પત્નિ છે. જોકે એમની પત્નિનું નામ હું જાણતો નથી. આવો ! બેસો અહીં.”

તે સ્ત્રી બોલી, માફ નામ કમલ છે. કિંતુ મને તમે કમલ કહાને પ્રેમાવશે નહિ, આશુબાણુ !”

“કમ વાટ? તમને નામ લખને બોલાવવા ઉચિત નથી? જુઓ, આ મારા પરમમિત્ર અવિનાશબાણુ છે. તમારા પતિ શિવનાથ પણ એમને સારી રીતે ઓળખે છે.”

કમલ અનિત તરફ હાથ બતાવતા બોલી : “પરંતુ આ ગૃહસ્થનો પરિચય તો તમે આપ્યો જ નહિ.”

આશુબાણુ બોલ્યા : “વારા કરતી બધાની ઓળખાણુ આપશે એ અમારા...અંહ! અમારા એક અંગત સગાં છે. એમનું નામ અનિત-કુમાર રાય છે. એ કેટલાક વરસ થયા, વિલાયત ગયા હતા. હમણાં જ તેઓ સ્વદેશ પાછા ફર્યા હોવાથી, અમને મળવા આવ્યા છે. શું તમે આને પડેલવડેલો જ તાજમહેલ જેવા આવ્યા હતા કે?”

તે સ્ત્રીએ માથું ધ્રુણવીને કહ્યું : “હા”

“તમને આ કળાપૂર્ણ તાજમહેલ જેવાનો આને લાભ મળ્યો, તે માટે હું તમને લાગ્યવાન સમજું છું. અનિત પણ તમારા જેવાજ લાગ્યવાન છે કારણ કે તે પણ આને પડેલીજવાર તાજમહેલ જુએ છે. પરંતુ હવે પ્રકાશ ઓછો થતો જાય છે. જાઓ અને જલદી જલદી તાજમહેલ જોઈ આવો.”

“તમારે કીધેજ મોડું થાય છે, તમે જલદી ઉઠોને બાબા!” મણિ બોલી.

“મારે ઉઠવું કાંઈ સહેલુ છે? આ વાયુના શરીરે ઉઠવા માટે થ મારે તો લારે મહેનત લેવી પડે છે.”

“તો એ મહેનત લો બાબા!” લાડધેલી મણિ બોલી.

“ચાય છે, વાટ? બોલો કમલ! તાજમહેલ જોઈને તમારા મનમાં શું વિચારો ઉઠ્યા હતા.”

“મને એમ લાગ્યું કે લોકો કહે છે, તે પ્રમાણે આ તાજમહેલ ખરેખર એક નવાઈની વસ્તુ તો છે!”



મનોરમાએ હમણાં પણ કમલની સાથે તદ્દન વિચિત્ર વર્તન ચલાવ્યું હતું ! તેની સાથે મનોરમાને પરિચય હતો, છતાં કમલ સાથે તે એવી રીતે વરતી રહી હતી, કે કેમ જાણે તે તેને ઓળખતી જ ન હોય ! પિતાને તાકીદ કરતા તે “બોલી: “અંધારું થવા આવ્યું, હવે જલદી ઉઠો બાપા ! !”

“હું છું !” આશુબાબુએ જવાબ આપ્યો, પરંતુ તેઓ ઉઠવા માટે કાંઈ પણ ચેષ્ટા કરતા હોય, એમ જણાયું નહિ. કમલ હસી. તે તે મનોરમા તરફ જોઈને બોલી: “એમનું શરીર હલકું નથી, એમને ઉઠતાં ભારે મુશ્કેલી પડશે, તેના કરતા અમને અહીંજ બેસીને વાતો કરવા દો અને તમે જઈને તાજમહેલ જોઈ આવો.”

મનોરમાએ કમલના કહેવાનો કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. જાણે પોતે કાંઈ સાંભળતી જ ન હોય તેમ તે આગ્રહ કરતી પિતાને કહેવા લાગી: “ના બાપા ! તે ચાલશે નહિ તમે એકવાર જલદી ઉઠો.”

મનોરમાએ ભારે આગ્રહ કર્યો, પરંતુ આશુબાબુએ ઉઠવાને માટે કશો પણ પ્રયત્ન કર્યો નહિ. મનોરમાએ વારંવાર આગ્રહ કર્યા છતાં, આશુબાબુએ ઉઠવાને માટે કશી જ ચેષ્ટા કરી નહિ. તે જોઈને કમલના મોઢા ઉપર અજબ આશ્ચર્ય વ્યાપી ગયું; અને એ આશ્ચર્ય આગળ પેલા પાપાણના વિસ્મયરૂપ તાજમહેલથી ઉપજતું આશ્ચર્ય, ઝાંખું પડી ગયું !

અવિનાશબાબુ બોલ્યા: “તમે ન જાઓ તે ચાલશે નહિ. આશુબાબુ ! મનોરમાને એમ લાગે છે, કે તે જો તેના પિતાને નજર સામે નહિ જોશે તો તાજમહેલ જોવાથી જે આનંદ થશે, તેમાનો અર્ધો આનંદ માર્યો જશે.”

કમલે અને આંખો ઉઘી કરીને આશુબાબુ તરફ જોયું. તે બોલી, “આશુબાબુ ! મને લાગે છે, કે તાજમહેલ મંથવી તમે ધણા ઉડા રહસ્યો જાણો છો, ખરું વારું ?”

કમલના મોઢામાંથી ગહાર પડતા આ શબ્દો સાંભળીને, મનોરમાના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો, તે મનમાં તે મનમાં બોલી, “એની બધી વાતો

પરથી તો નથી લાગતું કે એ દાસી કન્યા હશે !”

આશુબાબુ આનંદ પુલકિત થઈને બોલ્યા, “હું તો કાંઈએ જાણતો નથી, અને તાજમહેલનો ભોમિઓ પણ નથી. હું માત્ર એ તાજમહેલના સૌંદર્યમાં જે મિદાશ રહી છે, તેને જ જાણું છું. મેં એ દષ્ટિ રાખીને જ તાજમહેલ જોયો છે. તાજમહેલ જેતાં, મેં એ તાજમહેલના સંગેમરમરના પથરો નથી જોયા, મેં તો તેમાંએ સમ્રાટ શાહજહાને જ મૂર્તિમંત જોયાં છે, ઉજવળ અને તેના એકનિષ્ઠ પત્નિ પ્રેમને જોયો છે, કે જે પત્નિપ્રેમે દુનિયાને મુગ્ધ કરી દે એવી, આ તાજમહેલ રૂપી આરસના મહામુલા પાપાણ્ણની દુનિયા ખડી કરી છે.”

કમલ આ સાંભળીને આશુબાબુના મોઢા સામે જોઈ રહી તે બોલી: “શાહજહાંના પત્નિપ્રેમને એક નિષ્ઠ પત્નિપ્રેમ કહેવો. એ તો લજ્જાબીન મસ્કરી છે. સમ્રાટ શાહજહાંને અનેક બેગમો હતી. તેમાં કદાચ સમ્રાટ ખીજી બધી બેગમો કરતાં મુમતાજને થોડી વધારે આહાતા હશે, તેમાં શું થઈ ગયું ! એ કાંઈ એકનિષ્ઠ પત્નિપ્રેમ ન જ કહેવાય.

આ તદ્દન નવા એવા, લયાનક વિચારો સાંભળી, બધા ગમકી ઉઠ્યા. તેમણે એનો ઉત્તર શોધવા પ્રયત્ન કર્યો, પરંતુ તેનો ઉત્તર તેમને જડ્યો નહિ.

કમલ વળી બોલી, “સમ્રાટ શાહજહાંન ભાવિક્ષ હતા, કવિ હતા, તેમની શક્તિ અને સંપત્તિ અગાધ હતી, અને તેનું ધૈર્ય અખૂટ હતું. એટલે તેઓ આવો મહાભારત સૌંદર્ય ભર્યો સ્મૃતિમહેલ બંધાવી શક્યા હતા. મુમતાજનું તેને નામ આપવામાં આવ્યું, એ તો માત્ર એક અકસ્માત હતો. મુમતાજનો કે ખીજો કોઈ પ્રસંગ ન હોત, તો પણ સમ્રાટ એવું જ મહાભારત સૌંદર્યધામ બંધાવી શક્યા હોત. તમે ભલે એને શાહજહાંનના એકનિષ્ઠ પત્નિપ્રેમનું સ્મારક કહો, હું તો કહું છું કે એ કાંઈ એકનિષ્ઠ પ્રેમનું સ્મૃતિ ચિન્હ નથી. સમ્રાટને મમ્મનો બાંધવાનો જે અગાધ શોખ હતો, તે શોખ દર્શાવનાર જ તે એક ચિન્હ છે એવી મારી મારી માન્યતા છે.”

કમલના આ શબ્દોથી આશુભાગ્યના મનમાં એકદમ પ્રયત્ન આવતા થયો, તેઓ વારંવાર માથું ધુણાવતા બોલી ઉઠ્યા, 'ના, ના, ના, કમલ! એ કહેવું ખરું નથી! હું તે સાચું માનતો નથી. તમારું કહેવું સાચું માનીએ અને જો સમ્રાટનો તેની બેગમ પ્રત્યે એકનિષ્ઠ પ્રેમ ન હતો એમ સ્વીકારીએ, તો તો પછી એ વિશ્વવિખ્યાત સ્મૃતિ મહેલનું કાઈ મહત્વ જ રહેતું નથી. તેણે આ બન્ય સૌંદર્ય સૃષ્ટિ માત્ર તેનો એકનિષ્ઠ પત્નિપ્રેમ દર્શાવવા જ નિર્માણ કરી હતી અને જગત આજે એમજ માની રહ્યું છે, તે તમારી વાત માનવાનું નથી!'

કમલ બોલી, 'લોકો જો મારી વાત નહિ માને, તો તે મૂર્ખતા છે. શાહજહાંનના પત્નિપ્રેમનો હું ઈન્કાર કરવા માંગતી નથી. પરંતુ લોકો શાહજહાંનના પત્નિપ્રેમને રામસાતા જેવા પત્નિપ્રેમ માનીને, અને તે પ્રેમના સ્મારકરૂપે આ તાજમહેલને સમજીને વરસો થયા તેના જે ગુણગાન કરી રહ્યા છે, તે તો સાચ બોટા જ છે. એમ મારું કહેવું છે. કાઈ એમ માની લે, કે એક સમયે જેને આપણે ખૂબ ચાહતા હોઈએ, તેમાં કોઈપણ દહાડો કોઈ કારણે ફેરફાર થાય જ નહિ, એ પ્રેમ અચળ જ રહે છે તો એ માન્યતા સાચી પણ નથી અને સુંદર પણ નથી.'

કમલના આ શબ્દો સાંભળી મનોરમાના આશ્ચર્યનો પાર ન રહ્યો તેને લાગ્યું કે શિષ્ટભાષામાં આવી સુંદર દલીલો કરનાર બાઈને મૂર્ખ દાસી કન્યા કહીને, તેનો ઉપહાસ કરવો મુશ્કેલ છે. પરંતુ સાથે સાથે તેને એમ પણ લાગ્યું, કે તે પુરૂષોની સાથે વાતચીત કરીને પત્નિપ્રેમની જે મિમાંસા કરી રહી છે; તેથી સ્ત્રીમર્યાદાનું ઉલ્લંઘન કરી રહી છે. મનોરમાને આથી બારે આઘાત થયો- મનોરમા અત્યારસુધી કમલના કહેવા તરફ બેદરકાર હતી, તે હવે પોતાના મન ઉપર વધારે કાબુ રાખી શકી નહિ. તેણે ધીમા પણ સખત અવાજે કહ્યું; "તમે જે મનોવૃત્તિથી આ વાતચીત કરી રહ્યા છો. તેવી માનસિક વલણ કોઈની પણ ન થાયો. એમ હું ઇચ્છું છું. અજબત પત્નિપ્રેમને લગતા આ વિચારો તમારે માટે તો સ્વાભાવિક છે, એ હું જાણું છું; પરંતુ બીજાને માટે એ

વિચારો સારા પણ નથી અને સાચા પણ નથી.”

આશુબાણુ મનમાં અત્યંત રતબ્ધ થયા. તે બોલ્યા : “આ વિચારો તદ્દન ફેંકી દેવા જેવા તો નથી.”

કમલને આથી માઠું લાગ્યું નહિ. પરંતુ તે માત્ર હસી. કમલ બોલી : “અનેક દિવસોથી જે સંસ્કારો માણસના મનમાં દૃઢ થઈને રહેલા હોય, તેનો વિરોધ થાય, ત્યારે માનવીના અંતરને જેવો આઘાત લાગવો જોઈએ, તેવો જ આઘાત તમને લાગ્યો છે; એમ મને જણાય છે. તમે એ વાત ખરી બોલ્યા છો, કે એ વિચારો મારે માટે સ્વાભાવિક છે; કારણ કે મારું મન અને દેહ હજી નવજન્મવાનીમાં છે, અને મારું મન પણ હજી જીવંત છે; એટલે એવા જીવતા મનને જીવતા વિચારો ગમે, એ કેવળ વ્યાજબી જ છે મને એ જીવતા મન સાથે જ કામ છે. જે મન ફેરવતા વિચારોને અને દૃઢ થયેલી માન્યતાઓના વિરોધને સહન કરી શકવું નથી એ મન મરણ પામેલું છે અને તેથી તે નકામું છે.” કમલે આમ કહીને અનિતની સામે જોયું. અનિતને આ ચિતંડાથી ભારે ગુસ્સો આવી ગયો હોય અને તેના નેત્રો તેથી અગ્નિકણ વેરી રહ્યા હોય. એમ તેને લાગ્યું. મનોરમાએ અનિતને એ ક્રોધ ભર્યો અફેરો કાણ જાણે જોયો હતો કે ન હતો ! એટલામાં મનોરમા વચ્ચે જ બોલી ઉઠી : “બાબા ! હવે બિલકુલ સમય બાકી રહ્યો નથી. તમારાથી ઉદ્ધારું નથી માટે તમે અહીં જ એસો છું અનિતબાણુને તાજમહેલ ખતાવી લાવું છું !”

અનિતનું લક્ષ કમલ ઉપરથી મનોરમા તરફ ખેંચાયું. તે બોલ્યો : “હા ચાલો !”

આશુબાણુ બોલ્યા : “વારૂ મા, તમે જાઓ દીકરા ! મને અહીં એસી રહેવા દો. પણ જુઓ, વખત ઘણો થઈ ગયો છે, માટે તમે જલ્દી પાછા આવી રહેજો હોં.

હતી. તે ઉદાસ આંખોએ તેનું મન કોઈ ખીજી બાજુએ ગુંથાઈ ગયું હોય તેમ, સામે જોઈ રહ્યો હતો. તેના મનમાં શું વિચારો, ગુંથવાઈ રહ્યા હતા, તે સમજી શકાયું નહિ તેમજ એ વિચારો સમજવાની કોઈ એ તરફી પણ લીધી નહિ.

કમલ બોલી: “મને લાગે છે કે તમને ઘેરે જવાની ઉતાવળ પડી હશે નહિ વાઈ? પણ તમારૂં ઘર તો તમારી સાથેજ છે.” એમ કહી તે હસવા લાગી!

કમલના આ શબ્દોથી આશુબાણુ શરમાઈ ગયા. હરેન્દ્ર અને અક્ષય એક ખીજની સામે જોઈને હસ્યા. મનોરમાએ પણ શરમથી પોતાનું મોઢું ખીજી બાજુએ ફેરવી લીધું. શિવનાથના મોઢા ઉપર શું ફેરફારો થયા છે, તે જોવા બધાએ તેના તરફ દષ્ટિ નાંખી, પરંતુ તેનું ભવ્ય અને સૌંદર્યપૂર્ણ મોઢું પહેલાં જેવું જ શાંત હતું. તેના મોઢા ઉપર કોઈ પણ ફેરફાર થયેલો જણાતો ન હતો. તેની નજર, સામેના એકાંત આકાશ તરફ જડાઈ ગઈ હતી. તે જાણે કંઈ જોવા પણ માંગતો ન હતો સાંભળવા પણ માંગતો ન હતો !

અવિનાશ કમલે તેના પ્રશ્નનો જવાબ આપવામાં કરેલી ઢીલ સહન કરી શક્યો નહિ તે બોલ્યો: “ચાંદા, મારા પ્રશ્નનો જવાબ આપો.”

કમલ બોલી: “પણ સ્વામીનો જવાબ આપવા માટે નિષેધ છેને? પતિની આજ્ઞાનો ભંગ કરવો, એ શું બ્યાજખી છે?” એમ કહી તે હસવા લાગી. અવિનાશ પોતે પણ હસવું ખાળી શક્યો નહિ. તેમણે કહ્યું “તાજમહેલ સામે ખેસીને સ્વામીની આજ્ઞાનો ભંગ કરવામાં અપરાધ થતો નથી. અમે આટલા બધા માણસો મળીને કહીએ છીએ ને, કે તમે જવાબ આપો ! પછી શું છે?”

કમલ બોલી: “મેં આજ પહેલા આશુબાણુને ફક્ત એકજવાર જોયા હતા અને આજે ફક્ત ખીજવાર જોઈ છું. પણ તેટલામાં મને લાગ્યું છે, કે તેઓ બહુ પ્રેમાળ માણસ છે.” એમ કહીને તે શિવનાથને ખતાવતા બોલી, “એઓ મને આ બાબત પર વધારે બોલવા શા માટે ના પાડે છે તે તમે સમજી શકતા નથી?”

આશુબાણ પોતેજ એ વાત અટકાવી દઇને બોલ્યા :

“નહિ, નહિ કમલ ! મને ખોટું લાગશે. એમ સમજીને તારે બોલતા અટકી જવાની જરૂર નથી બેન ! કમલે ફક્ત આ ઘરડા આશુબાણને આજ સુધીમાં બેજવાર જોયા છે, અને તેટલામાં કમલ તેની આટલી બધી પ્રસંશા કરે છે; તેને હજી બે બધું વખત જોવાથી કમલ જાણી શકશે, કે તે જગતને માટે બેખમ ભરેલો આદમી નથી. તમારે જે બોલવું હોય તે બોલો કમલ ! આ બધું સાંભળીને મને ખૂબ આનંદ થાય છે.”

“તે ખરું છે. પરંતુ મારી ચર્ચાથી તમને ખોટું લાગશે. એમ ધારીનેજ તો એ મને બોલવાની ના કહી રહ્યા છે. અવિનાશબાણના પ્રશ્નનો ઉત્તર તેટલા જ માટે હું આપી શકી ન હતી. અવિનાશને ઉદ્દેશીને તેણે કહ્યું, અવિનાશબાણ ! નરનારનો પ્રેમસંબંધ મને તો લાગે છે, કે દુનિયા ધારે છે, તેટલું મહત્વ આપવાને યોગ્ય નથી. પછી આપણે એને ઘણા મોટા આદર્શ રૂપે ગણીશું; તેથી કાંઈ તેને વધુ મહત્વ મળી જવાનું નથી.”

આમ કહીને કમલે અક્ષયની સામે જોયું અક્ષયે કમલને કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. કમલ બેલી : આશુબાણ એક સમયે પોતાની સ્ત્રીને ઘણું આહતા હતા ખરા, પરંતુ તેઓ તેને મૃત્યુમાંથી બચાવી શક્યા ન હતા અને તે મરણ પામી હતી, એટલે હવે તેને આપવાનું એ કાંઈ રહ્યું નથી, તેની પાસે કાંઈ લેવાનું પણ બાકી રહ્યું નથી તેને હવે સુખી કરી શકાય તેમ પણ નથી અને તેને દુઃખ પણ આપી શકાય તેમ નથી; કારણ કે હવે તેની હસ્તીજ નથી ! પ્રેમનું પાત્ર ગયું, એટલે હવે પ્રેમજીવનનોજ અંત આવી ગયો ! હવે માત્ર તેઓ પતિને ખૂબ પ્રેમથી આહતા હતા. એ વાત કદી કદી તેમના મનમાં આવે છે; અર્થાત્ પ્રેમના પાત્રરૂપ મનુષ્ય જતું રહ્યું છે, હવે માત્ર તેની સ્મૃતિ રહી છે. હવે તો તેમને માટે, એ પતિ સાથેની ગાજેલી પ્રેમાળ જીંદગીને માત્ર વારંવાર મનમાં યાદ કરવાનું જ બાકી રહ્યું છે. જ્યારે ખરી વાત તો

એ છે, કે આજે તેઓ પ્રેમવિહ્વાણુ જીવન ગાળી રહ્યા છે. આ વર્તમાન-જીવનને મનમાં પણ ન લાવવું અને ભૂતકાળની મીઠી મીઠી વાતોનેજ યાદ કરી કરીને, ખુશ થયા કરવું; એને હું તો મહાન જીવન કહી શકતી નથી.”

કમલના મુખથી આવા શબ્દો બોલતા સાંભળીને આશુખાણુને ફરી એકવાર ભારે આઘાત થયો. તેઓ બોલ્યા : “કમલ ! પ્રેમસ્મૃતિ એને તમે જો કંઈ મહત્ત્વ જ ન આપવા માંગતા હો, તો તે તમારી ભૂલ છે. આપણા દેશની વિધવાઓના હાથમાં તો એ એક પ્રેમસ્મૃતિ જ મહાન સ્મારક તરીકે બાકી રહે છે. તે અભાગીઓનો સ્વામી મરણ પામે છે, પરંતુ તે સ્વામીના સ્મરણથી જ તેમના વિધવા જીવનમાં પવિત્રતાની સ્મૃતિ બાકી રહે છે. આ વાતનો તો તમે સ્વીકાર કરો છો ને ?”

અવિનાશ બોલ્યા : “વિધવા તેના વૈધવ્ય દરમ્યાન જે બ્રહ્મચર્ય પાળે છે, તે ખરું હોય કે બહાર દેખાડવા પુરતું હોય, તે વાત જવાદો ; પણ ફરી લગ્ન ન કરતા સ્વામીનું સ્મરણ જાળવી રાખવા જેટલું સંયમી જીવન ગાળે છે. તેનું તમે મહત્ત્વ તો કમ્બુલ રાખશો જ કે નહિ ?”

કમલ હસી. તે બોલી : “અવિનાશખાણુ ! એ બધી પવિત્રતાની વાતો, એ પણ માત્ર એક શબ્દનો જ મોહ છે. સંયમ એ શબ્દને આપણે સ્થાન, કાળ, કારણ કે અકારણ જોયા વિના, એટલું બધું મહત્ત્વ આપી દીધું છે, કે એ શબ્દ મોઢામાથી નીકળતા જ તેની સામે, આપણા માથા નમી પડે છે ! ખરી રીતે જોઈએ તો સંયમને આપણે આપેલું મહત્ત્વ એ પણ એક દગાપ્યાજ જ છે. બીજા માણસોને આ અભિગ્રાહ બોલી બતાવવામાં કદાચ શરમ લાગે, પણ હું તો તેવી સાચી વાતો કહેતા શરમલું, એવી નથી. જુઓ સાંભળો : વિધવાનારી સ્વામીના મરણ પછી, તેના સ્મરણમાં, વૈધવ્ય દશામાં જે દિવસો ગાળે છે, તે ઉપર સ્વાભાવિક રીતેજ સમાજે પવિત્રતાની છાપ મારી આપી છે અને તેથી જ વૈધવ્ય પવિત્ર ગણાય છે, તમે એ છાપ ભુલેલી નાંખો અને પછી જુઓ,

કે એમાં પવિત્રતા ક્યાં અને કેટલી છે !”

અવિનાશ આ પ્રશ્નનો ઉત્તર શોધી શક્યા નહિ. તે થોડીવાર મુંગા રહ્યા, પછી બોલ્યા : “વારું તમે એ વૈધવ્યને શું કહો છો ?”

અક્ષય બોલ્યો : મને લાગે છે, કે એ તો કોઈ બાબત કલ્પનાથી માની લેવાતે ચાહતા જ નથી. એમને તો દરેક બાબતમાં જેને એ ચાર થાય, એવું પ્રમાણ જ જોઈએ છે, ખરું ને ?”

કમલે જવાબ પણ ન આપ્યો, તેમ તે ગુસ્સે પણ ના થઈ. ફક્ત હસી પડી.

આ હાસ્યથી બધાને ખીજવાટ થયો. માત્ર આશુબાબુ ખીજવાયા નહિ. તેઓ કમલની વાનો શાંતિથી સાંભળી રહ્યા.

અક્ષય ફરી બોલ્યો : ‘તમારી આ બધી અવળી માન્યતાઓ, તમને જ મુબારક હો. અમારા ભદ્રલોકમાં તો એ માન્યતાઓનો તો પડછાયો પણ ન પડે, એવી અમારી એ માન્યતાઓ અચળ છે.”

“તે તો હું ય જાણું છું, કે તમારો ભદ્રસમાજ બંધાએલી માન્યતાઓ મરણાંતે પણ છોડવા તૈયાર નથી.”

એ પછી થોડી ક્ષણો માટે બધા મૌન ચિન્તે બેસી રહ્યા. થોડીવાર પછી આશુબાબુ બોલ્યા : “હવે મારે માત્ર તમેને એક પ્રશ્ન પૂછવાનો બાકી રહે છે, કમલ !” જુઓ : પવિત્રતા અપવિત્રતાની વાતો તો બાબુએ રાખે પરંતુ અમારો ભદ્રલોક સમાજ સ્વભાવે જ એક પત્નિ વૃત્તનો પુખ્તરી છે, એ તેનું માનસ સાડું છે, એટલું તો તમે કબુલ રાખશો જ ને ? જુઓ : મારી મણિની માતા મરી ગઈ, પછી તેને સ્થાને ખીજ બેરી લાવીને બેસાડી દેવાનો, મારા મનમાં તો વિચાર સરખો ય આવ્યો નથી ! શું માણસે વારેવારે લગ્ન કરતા ફરવું, એના કરતા ન કરવું વધુ પવિત્ર નથી ?”



કમલ જોલી : “હવે એસો ! તમે પરણવાની વાત કરો જ કેવી રીતે ? તમે તો વૃદ્ધ થઈ ગયા છો આશુબાબુ !”

“અરે ભાઈ ! આજે ડોસો થયો છું, પણ ઐરી મરી અર્ધ; ત્યારે તો કોઈ છુટ્ટો થોડો જ હતો ! પણ તે દિવસે ય મારા મનમાં ફરી લગ્ન કરવાની કલ્પના સરખી ન હોતી આવી.”

ત્યારે તો મને લાગે છે, કે તે દિવસે પણ તમે વૃદ્ધ જ હતા. માત્ર ફેર એટલો જ હતો, કે આજે તમે શરીરે વૃદ્ધ થયા છો, તે દિવસે તમે મને વૃદ્ધ થયા હતા. ઘણા માણસો એવા પણ હોય છે, કે જેઓ જન્મ લે છે, ત્યારે વૃદ્ધ મન લઈને જ જન્મ ધારણ કરે છે, એના તેમના એવા વૃદ્ધ મનને તાળે રહીને જ, તેમનું સઘળું યૌવન દાસત્વ કરી, પુરું થાય છે. એવા મન મરી ગયેલાં જીવાનો પણ ડોસાં જ છે. જો કે એવા મન મરી ગયેલા તરૂણો, પોતાની માનસિક વૃદ્ધતા ઉપર પુખ્તો વેરે છે. તેઓ કહે છે; કે જુઓ : અમારા જીવનમાં કેવી અખંડ શાંતિ વ્યાપેલી છે ! એ શાંતિજી જીવનનું અંતિમ પગથિયું છે. લોકો પણ તેમની વિરાગવૃત્તિ જોઈને ખુશી થાય છે. તેને કેટલાય વિશેષણો આપી નવાળે છે. તેની વાહવાહ કરે છે, અને ખંતે કાન બહેરા થઈ જાય એટલા જોરથી તેમના સંયમના નગારાં ઢોકે છે, પણ હું કહું છું કે નગારાં એ તેમના જીવનના જથ્થાવાજ નથી, પણ એ તેમના જીવનનો આનંદ અને ઉદ્ધાસના સ્મશાનવાદો છે. આ પરમ સત્ય તે અભાગીઓ તો બિચારા જાણતાય નથી.”

આ જવાબ સાંભળીને બધાના ચિત્ત ઉકળી ઉઠ્યા. તેમને એમ થયું. કે આ એક સ્ત્રી જાતી થઈને, જીવાનીના જોમમા ફાટુ ફાટુ થએલી દલીલો કરી રહી છે, તેને એવો કરડો જવાબ આપી દેવો જોઈએ, કે એ ખોલતી જ બંધ થઈ જાય ! બધાના અંતર કમલના શબ્દો સાંભળીને ઉકળી ઉઠ્યા, પણ કોઈ તેને આપવાનો જવાબ શોધી શક્યા નહિ.

આશુબાબુ ખોલ્યા : “કમલ તમે વૃદ્ધ મન કોને કહો છો ?”

કમલ જોલી : “આશુબાબુ ! હું વૃદ્ધ મન તેને કહું છું, કે જે મન

પોતાની સાથે આવેલી ચીજને જોવાની જ ના પાડે છે, લવિષ્યના સૌભાગ્યના વિચારોને સળગાવી મૂકે છે અને માત્ર ભૂતકાળની વાતોનું જ સ્મરણ કર્યા કરે છે. આવું માનસ ધરાવનારો પશુ, તો એમજ સમજે છે, કે આ જગતમાં તેને કાંઈ કરવાનું—મેળવવા—મૂકવાનું છેજ નહિ! તેનો વર્તમાન કાળ નાશ પામી ગયેલો હોય છે, અને લવિષ્ય અર્થ વગરનો બની ગયેલો હોય છે. તે માત્ર ભૂતકાળની વાતો યાદ કરીને જ જીવે છે, તેનો આનંદ, તેનું જીવન, સૌ કાંઈ તેના ભૂતકાળમાજ સમાઈ ગયે છે. તે જાણે જીવનમાં કાંઈ રસજ ન હોય, તેમ પોતાના દહાડા પુરા કરે છે. એને હું વૃદ્ધ મન કહું છું. ખોટું ન લગાડશો આશુબાણુ! આ મારા શબ્દો તમારાજ જીવન સાથે લાગુ પાડી જુઓ! જુઓ: તમારું જીવન એને મળતુંજ છે, કે નહિ વાડે?”

“વખત મળશે ત્યારે પરીક્ષા કરી જોઈશું!”

અજિત હજી સુધી આ ચર્ચામાં ઉતર્યો ન હતો. તે માત્ર અનિમેષ નેત્રે કમલના મોઢાં સાથે જોઈ રહ્યો હતો, તે હવે તેના અંતરને રોકી શક્યો નહિ. તેને એકદમ કમલને ઉત્તર આપવાનો ઝુસ્સો ઉછળી આવ્યો. તે બોલ્યો: “જુઓ, શ્રીમતી કમલ!”

કમલે ચોંકીને તેના તરફ જોયું. કમલ બોલી: “ઓહો? “શ્રીમતી કમલ” એમ શા માટે બોલો છો? એકલું કમલ કહીનેજ મને બોલાવોને.”

અજિતનું મોઢું ઘુસ્સાથી લાલ ચોળ થઈ ગયું. તે બોલ્યો: “શા માટે? એ શું નીતિમર્યાદા છે, કે પારકી સ્ત્રીને તે આપણી સ્ત્રી કે બહેન હોય, એવા નામેજ સંબોધવી?”

“અરે, એમણે નીતિને મર્યાદા શું? મારી માતાએ માઈ નામ કમલ શા માટે રાખ્યું છે? મને ઓળખવા અને જૂમ મારવાજ કેની? યજ્ઞી કોઈ મને ‘કમલ’ કહીને જુમ મારે, તેમાં ખોટું શું? અને તેમાં મારે રીસ પણ શા માટે કરવી જોઈએ?” તેણે અકસ્માત મનોરમાના મોઢા તરફ જોયું અને તે બોલી: “તમારું નામ મનોરમા છે, તમને હું ‘મનોરમા’ કહીને જૂમ મારું, તેથી શું તમને ખોટું લાગવાનું હતું?”

મનોરમા માથું હલાવીને બોલી: “હા! તું મને મનોરમા કહીને ખૂમ મારે, તો મને જરૂર ખોટું લાગે, સમજ!”

કમલને મનોરમા આવો ઉત્તર આપશે, એવું કાષ્ઠની કલ્પનામાં પણ ન હતું. મનોરમાનો આવો કરડો જવાબ સાંભળીને, આશુબાબુને ભારે ગ્લાનિ થઈ. બધાને જરા તરા ખોટું લાગ્યું. માત્ર એક કમલને ખોટું લાગ્યું નહિ. તે બોલી: “હું તો એમ માનું છું, કે કમલ નામમાં તો કાષ્ઠએ મહત્વ બળેલું નથી. એ ફક્ત એક શબ્દ છે. એના ઉપયોગથી, તો માત્ર એટલું જ સમજાય છે, કે એ શબ્દ બોલનાર; માણસોના ટોળાંમાંથી માત્ર એક જણને જ બોલાવે છે. તમે માણસોનો વ્યવહાર જોશો. તો તમને જણાશે; કે માઈ કહેવું જ સાચું છે ઘણી-વાર એક શબ્દને તેની આગળ અનેક વિશેષણો લગાડીને અલંકૃત કરવામાં આવે છે. જુઓને રાજમહારાજનો પોતાના નામની આગળ કેટલાંય મોટા મોટા વિશેષણો લગાડે છે. કેટલા ‘શ્રી’ જોડે છે. તેઓ માને છે, કે તેમનું નામ એ રીતે ન બોલાય; તો તેમની મહત્તા નષ્ટ થાય છે. મને તો એ બધું ઢોંગ લાગે છે ભાઈ!” આટલું બોલી તે અચાનક હસી પડી. જરાવાર રહી શિવનાથની સામે જોઈને કમલ બોલી: “જુઓને, એવો તેઓ મને કાઈ દહાડો કમલ કહીને ખૂમ મારતા જ નથી. ફક્ત ‘શિવાની’ કહીને જ બોલાવે છે. અનિતબાબુ! તમે પણ મને શ્રીમતી શિવનાથ ન કહેતા. ભલે શિવાની જ કહેવાનું રાખો. શબ્દ પણ નાનોસરખો છે અને તેનો અર્થ પણ બધા સમજી શકે એમ છે. અને ભલે બધા ન સમજે, પણ હું તો તે સમજું જ છું.”

અનિત આ લાંબાચોડા ભાષણથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો, અને તેનો ઉશ્કેરાયેલો જુરસો અને પેલો પ્રશ્ન, પુનઃ તેના ગળા નીચે જ ઉતરી ગયા. તે કાંઈ બોલી શક્યો નહિ.

એ વખતે આકાશમાં ચંદ્રગ્રહણ વેળાએ, જેવી અસ્વચ્છ ચાંદની દેખાય છે, તેની ચાંદની દેખાવા લાગી હતી. એ તરફ પિતાની દૃષ્ટિ

એમતા મનેરમા બોલી: “બાબા? જુઓ: હિમ પડવાનું શરૂ થયું છે, હવે તો જલદી ઉડો.”

આશુબાબુ બોલ્યા: ઉડું છું મા!”

અવિનાશ બોલ્યા: શિવાની નામ તો ફાંકકું છે હોં. શિવનાથ શુભગ્રાહક તો છે જ. તેમને તમારે માટે કેવું મધુર નામ શોધી કાઢ્યું છે?”

હવે અક્ષયને દલીલ કરવાનું મન થઈ આવ્યું. “ડીક! હું તમને એક પ્રશ્ન પૂછવા માંગુ છું કમલ!” અક્ષયબાબુ બોલ્યો.

કમલ બોલી: “શું પ્રશ્ન?”

અક્ષય બોલ્યો: ‘તમને જવાબ આપતાં સંકાય નહિ થાય, એમ મને લાગે છે, તેથી હું પૂછું છું. તમારું શિવાની એ નામ તો સારું છે, પણ તમારા શું શિવનાથબાબુ સાથે લગ્ન થયા છે ખરાં?”

આશુબાબુ જરા સ્તબ્ધ થઈને બોલ્યા: “એવી વ્યક્તિગત વાતો શા માટે પૂછો છો અક્ષયબાબુ!”

અવિનાશ બોલ્યા: “તમે શા માટે વચ્ચે પડો છો?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “ખરું છે.”

અક્ષય બોલ્યો: “તમે જાણો છો ને, ખરી વાત પૂછતા લગ્ન પામવી, એવી નીતિને માનનારો મનુષ્ય હું નથી.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “અમે પણ કાંઈ બોટાને ખરું માની લેતા નથી, પરંતુ ખરું બોટું પૂછતી વખતે, અમુક વિનય તો ચોક્કસ રાખવો જ પડે છે.”

કમલ આ બધી ચર્ચા સાંભળીને હસી પડી તે બોલી: “હરેન્દ્રબાબુ! આ કાંઈ ગમ્મત નથી. અક્ષયબાબુ અમુક ચોક્કસ ધરાદે બહું પૂછી રહ્યા છે. તેમાં તમે શા માટે બોટું લગાડો છો? હું તમારા પ્રશ્નનો જવાબ આપું છું. અક્ષયબાબુ, સાંભળો, અમારા વિવાહ થયા જ નથી,

એમ તો નથી. વિવાહ તો થયા છે. પણ એ વિવાહ વિધિ જેણે જોઈ હતી. તેઓ તો એમજ બોલ્યા હતા, કે આ લગ્ન નથી ઢાંગ છે. મેં એ વેળાએ એમને પૂછ્યું હતું. કે આ વિવાહને તમે શું કહો છો. ત્યારે એમણે કહ્યું હતું, કે એ શૈવવિવાહ કહેવાય છે. એ સાંભળીને મેં કહ્યું હતું, કે ચાલો, એ પણ ફીક કે શિવનાથ સાથે શૈવમતે વિવાહ થાય, એથી વધારે ફુંડું શું ?”

અવિનાશ આ સાંભળીને ખૂબ હોલ પામ્યો. તે બોલ્યા : “કમલ ! અમારા લોકોમાં તો શૈવવિવાહ જેવો કાંઈ વિધિજ નથી. માની લોકે શિવનાથે કદી તમારી સાથે વિવાહ કર્યો છે એ બાબતનો તેણે ઇન્કાર કર્યો, તો પછી તમારા વિવાહ થયા છે, એ સાબિત કરવા માટે, તમારી પાસે શું પુરાવો છે ?”

કમલ શિવનાથ તરફ જોઈને બોલી : “સાંભળો છો કે ? તમે મને કોઈ દિવસ આવી રીતે દ્રસાવશો ખરા કે ?” અને કોઈ દિવસ અમને છૂટા છોડા કરવાની નોટીસ આપશો કે ?”

શિવનાથે કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહિ. તે માત્ર ઉદાસ ગંભીર ચહેરે શાંતિથી બેસી રહ્યો. કમલ તે જોઈ મસ્કરી કરતી હોય તેમ કપાળમાં હાથ ઠોકતી બોલી : “ઓ નસીબ ! એઓ કદી મારો અસ્વીકાર કરશે તો તે વખતે ગળે ફાંસો ખાવાને, એક દોરડી તો તું મને શોધી આપશેને ?”

પરંતુ આત્મહત્યા કરવી, એ તો મહાપાપ છે.”

કમલ બોલી : “પાપ શું ધૂળ છે ! પણ એ કાંઈ થવાનું નથી. હું આત્મહત્યા કરું, એવું મારા લાગ્યમાં વિધાતાએ લખ્યું જ નથી.”

કમલ જરાવાર પછી આશુબાણુ તરફ જોઈ રહીને બોલી : “જુઓને આ અવિનાશબાણુનો અન્યાય ! શિવનાથ તરફ હાથ દેખાડીને બોલી, “એ મારો અસ્વીકાર કરે, તો હું જે અનુષ્ઠાને નથી માનતી, તેનોજ આશ્રય લઈને મારે મારો તેમની પાસે સ્વીકાર કરાવવો ! કરાવવો ! હું એમ પૂછું છું, કે તેઓ મને પરણ્યા છે; એ સત્ય શું, કદાપિ પણ કુખી જઈ શકે એમ બને ખરું કે ?”

આશુબાણુ ધીમે રહી બોલ્યો : “શિવાની ! સંસારમાં સત્ય એક જ મોટી વસ્તુ છે. એમ તો અમે પણ માનીએ છીએ, પણ સત્યની સાથે તેની સાક્ષીરૂપે ધર્મવિધિની પણ જરૂર છે.”

કમલ બોલી : “ધર્મવિધિ નકામી છે, એમ તો હું પણ કહેતી નથી, છતાં એ વાત વિચારવા જેવી તો છે જ. જુઓ, આત્મા પણ સત્ય છે અને દેહ પણ સત્ય છે, પણ એ સત્યરૂપી દેહમાંથી સત્યરૂપી-આત્મા બાહ્ય છે. ત્યારે શું થાય છે ?”

મનોરમા હવે અકળાર્થ તે પિતાનો હાથ પકડીને બોલી : ‘બાબા ! હવે ઉઠો ઉઠો, હિમ પડવાની શરૂઆત થઈ ગઈ છે.”

શિવનાથ હવે તરત ઉઠીને ઉભો થઈ ગયો. તે બોલ્યો : “શિવાની ઉઠો, હવે મોટું કરવાની જરૂર નથી.”

કમલ ઉઠીને ઉભી થઈ. તેણે બધાને નમસ્કાર કર્યા અને બોલી : “તમારી સાથે આજે પહેલો જ પરિચય થયો, અને બધો વખત માત્ર દલીલો કરવામાં જ પુરો થઈ ગયો. કાંઈ તમારા વિચારોથી વિરૂદ્ધ બોલાયું હોય, તો બોલું ન લગાડશો હોં.”

શિવનાથ હસી પડ્યો. તે બોલ્યો : “શિવાની ફક્ત દલીલો કરતા જ શીખી છે, તે બીજું કાંઈ શીખી જ નથી.”

કમલ વિરિમત સ્વરે બોલી : ‘પણ બીજું શીખવા જેવું શું છે, તેજ મારા સમજવામાં આવતું નથી.”

શિવનાથ બોલ્યો : શીખવા જેવું ઘણું છે, પણ શીખવાની વાત આ દલીલબાજીમાં એક બાજુએજ રહી જાય છે. બીજું તો ભલે ન શીખો, પણ આશુબાણુના વૃદ્ધ મન તરફ શ્રદ્ધા રાખતા શીખો, તો પણ ઘણું છે. પછી તમારે માટે બીજું કાંઈ શીખવાનું રહેતું જ નથી.”

કમલ સ્વવિરમય બોલી : “એ કાંઈ તમે આજેજ બોલતા નથી.”

શિવનાથે જવાબ ન આપ્યો. તેણે પુનઃ બધાને નમસ્કાર કર્યા અને  
અને તે બોલ્યો: “ચાલો શિવાની !”

આશુબાબુએ એક દીધું નિશ્વાસ નાંખ્યો, તેઓ બોલ્યા: આશ્ચર્ય !”



## [ ૭ ]

ખૂરેખૂર જ કમલની વાણી એ એક આશ્ચર્ય જ હતું. કમલ જે  
વિચારો રજુ કરી ગઈ હતી, તે સાંભળ્યા પછી બધાના અંતરમાં એ  
અજબ વિચારોએ મંથન મચાવી મૂક્યું હતું. એકાદ નાટક ભજવાતું  
હોય, તેવામાં અધવચ્ચેથી તમે ચવનિકાપડદો હાવી દો, તો તમને એ  
પડદા પાછળ અનેક ભેદી કારભારો ચાલતા માલમ પડશે, એવી જ  
સ્થિતિ અત્યારે બધાના મનની હતી. આકાશમાં ચંદ્ર ઉપર આવ્યો હતો.  
હેમંતનો થંડો કાળ ચાલતો હતો. ધીમે ચંદ્રપ્રકાશ જમીન પર ફરી  
વાળ્યો હતો અને તેના અજવાળામાં શ્વેત આરસનો આંધેલો તાજમહેલ,  
જાણે કોઈ માયાવી મહોરૂં ન હોય તેવો જ લાગતો હતો. પરંતુ તેના  
તરફ આજે કોઈની દૃષ્ટિ સરખી પણ નહતી.

મનોરમા બોલી: “બાબા! હવે જો તમે નહિ ઉડશો. તો જરૂર  
પરતાશો. શરદી થશે.”

અવિનાશ બોલ્યા: ‘હિમ પડે છે ખરું, હવે ઉડો લાઈ!’”

બધા ઉડીને ઉભા થઈ ગયા. દરવાજા બહાર આશુબાબુની પ્રચંડ મોટી મોટરગાડી ઉભી હતી. હરેન્દ્ર કે બીજા કોઈ ભાડાની ગાડી શોધવા ગયું નહિ. તે ઉપરથી એમ લાગતું હતું, કે બધાનો વિચાર એક જ મોટરમાં ગમે તેવી અડચણ વેડીને, એમી જવાનો હતો. બધા એ જ મોટરમાં બેઠા. એટલે મોટર ઉપડી.

ધણે સમય, બધા શાંતિથી બેસી રહ્યા. થોડીવાર પછી પહેલવહેલી અવિનાશે વાત ઉપાડી: “મને લાગે છે, કે કમલ દારીકન્યા છે, એ વાત શિવનાથે ખોટી જ અડાવી દીધી છે. તેની આ વાતચીત ઉપરથી તો તે દારીકન્યા હોય, એમ નથી જ લાગતું હોં.” એમ કહીને તેમણે મનોરમાના મોઢા સામે જોયું.

મનોરમાના મનમાં પણ બરાબર આ જ પ્રશ્ન ઘુંચવાયા કરતો હતો, પણ તે જાહેર રીતે એ વાત બોલી શકતી ન હતી. અક્ષય-બોલ્યો: “શિવનાથે ખોટાની પત્નિના જ સંબંધમાં આવી ખોટી વાત કહેવાનું શું પ્રયોજન હોય વાઝું? આ જુઠાણું તેની પત્નિનું ગૌરવ વધારે એવું થોડું જ છે, અવિનાશબાબુ!”

અવિનાશ બોલ્યા; “મને પણ એ વાતની નવાઈ તો લાગે જ છે.”

અક્ષય બોલ્યો: “તમને ભણે આશ્ચર્ય થયું હોય, પણ મને એમાં કંઈ નવાઈ લાગતી નથી હું તો કહું છું કે શિવનાથના જુઠાણાની જ શિવાનીએ માત્ર પુનરાવૃત્તિ કરી છે. તેની આ વાતમાં Bravado છે, પણ તત્વ જેવું કંઈ નથી. તેના કથનમાં સાચું જુઠું શું છે, એ મને તો સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. તમને ભલે બધાને તે છેતરી જાય, મને છેતરી જવો એ કંઈ સહેલું નથી.”

હરેન્દ્ર બોલી બોલ્યો: “બાપરે! તમને ઠગવા? ન ઠગવાની તમારી પાસે તો Monopoly છે, કોણે શેર સુંદ ખાધી છે, કે જે એ મોનોપોલી પર હાથ નાંખી શકે?”



શિવનાથે જવાબ ન આપ્યો. તેણે પુનઃ બધાને નમસ્કાર કર્યા અને  
અને તે બોલ્યો: “ચાલો શિવાની !”

આશુબાબુએ એક દીધું નિશ્વાસ નાંખ્યો, તેઓ બોલ્યા: આશ્ચર્ય !”



## [ ૭ ]

ખુરેખરજ કમલની વાણી એ એક આશ્ચર્ય જ હતું. કમલ જે  
વિચારો રજુ કરી ગઈ હતી, તે સાંભળ્યા પછી બધાના અંતરમાં એ  
અજબ વિચારોએ મંથન મચાવી મૂક્યું હતું. એકાદ નાટક બજવાતું  
હોય, તેવામાં અધવચ્ચેથી તમે ચવનિકાપડદો હાવી દો, તો તમને એ  
પડદા પાછળ અનેક ભેદી કારભારો ચાલતા માલમ પડશે, એવી જ  
સ્થિતિ અત્યારે બધાના મનની હતી. આકાશમાં ચંદ્ર ઉપર આવ્યો હતો.  
હેમંતનો થંડો કાળ ચાલતો હતો. ધીમે ચંદ્રપ્રકાશ જમીન પર ફરી  
વાળ્યો હતો અને તેના અજવાળામાં શ્વેત આરસનો બાંધેલો તાજમહેલ,  
જાણે કોઈ માયાવી મહોર ન હોય તેવો જ લાગતો હતો. પરંતુ તેના  
તરફ આજે કોઈની દૃષ્ટિ સરખી પણ નહતી.

મનોરમા બોલી: “બાપા! હવે જો તમે નહિ ઉડશો તો જરૂર  
પસ્તાશો. શરદી થશે.”

અવિનાશ બોલ્યા: ‘હિમ પડે છે ખરૂં, હવે ઉડો લાઈ!’”

અધા ઉડીને ઉભા થઈ ગયા. દરવાજા બહાર આશુબાણુની પ્રચંડ મોટી મોટરગાડી ઉભી હતી. હરેન્દ્ર કે ખીન્તુ કોઈ ભાડાની ગાડી શોધવા ગયું નહિ. તે ઉપરથી એમ લાગતું હતું, કે અધાનો વિચાર એક જ મોટરમાં ગમે તેવી અડચણ વેડીને, એસી જવાનો હતો. અધા એ જ મોટરમાં એકા. એટલે મોટર ઉપડી.

ધણે સમય, અધા શાંતિયા એસી રહ્યા. થોડીવાર પછી પહેલવહેલી અવિનાશે વાત ઉપાડી: “મને લાગે છે, કે કમલ દાસીકન્યા છે, એ વાત શિવનાથે ખોટી જ અડાવી દીધી છે. તેની આ વાતચીત ઉપરથી તો તે દાસીકન્યા હોય, એમ નથી જ લાગતું હોં.” એમ કહીને તેમણે મનોરમાના મોઢા સામે જોયું.

મનોરમાના મનમાં પણ બરાબર આ જ પ્રશ્ન યુગવાયા કરતો હતો, પણ તે જાહેર રીતે એ વાત બોલી શકતી ન હતી. અક્ષય-બોલ્યો: “શિવનાથે ખોટાની પત્નિના જ સંબંધમાં આવી ખોટી વાત કહેવાતું શું પ્રયોજન હોય વાઈ? આ બુંદાણું તેની પત્નિનું ગૌરવ વધારે એવું થોડું જ છે, અવિનાશબાણુ!”

અવિનાશ બોલ્યો; “મને પણ એ વાતની નવાઈ તો લાગે જ છે.”

અક્ષય બોલ્યો: “તમને ભણે આશ્ચર્ય થયું હોય, પણ મને એમાં કંઈ નવાઈ લાગતી નથી હું તો કહું છું કે શિવનાથના બુદ્ધિબાણી જ શિવાનીએ માત્ર પુનરાવૃત્તિ કરી છે. તેની આ વાતમાં Bravado છે, પણ તત્ત્વ જેવું કંઈ નથી. તેના કથનમાં સાચુ જુદું શું છે, એ મને તો સ્પષ્ટ જણાઈ આવે છે. તમને ભલે બધાને તે છેતરી જાય, મને છેતરી જવો એ કંઈ સહેલું નથી.”

હરેન્દ્ર બોલી બોલ્યો: “આપરે! તમને ઠગવા? ન ઠગવાની તમારી પાસે તો Monopoly છે, કાણે શેર સુદ ખાધી છે, કે જે એ મોનોપોલી પર હાથ નાંખી શકે?”

અક્ષય હરેન્દ્ર તરફ ભયંકર કટાક્ષ કરતો બોલ્યો : ‘હું છાતી ફોડીને કહું છું કે તેનામાં ખાનદાનીનો એક છાંટો પણ નથી. તેના મોઢે જે બધી દલીલો થઈ છે, એ ફક્ત Immoral જ નથી, અશ્લીલ પણ છે.’

અવિનાશે પ્રતિવાદ કરતા કહ્યું; ‘કમલ બોલી તે વાતો બેરાબર મોઢે શોભી શકે, એવી તો નથી જ; પણ છતાં હું તેને ખિભત્સ પણ કહી શકતો નથી.’

અક્ષય અકળાઈ ઉઠ્યો. તે બોલ્યા. ‘‘એ બંને એક જ છે, અવિનાશબાબુ ! વિવાહ એ તો તેને મન માત્ર મસ્કરી છે. જ્યારે અવિનશબાબુએ તેને કહ્યું કે એ લગ્ન નથી ઢોંગ છે ત્યારે તે હસીને શિવનાથને પૂછવા લાગી, ‘‘ત્યારે શું તમે મને છુટાછેડા કરવાની પણ કોઈ દહાડો નોટીસ આપશો ખરા કે ?’’ શું આ શબ્દો કોઈ ખાનદાન સ્ત્રીને મોઢે શોભે એવું છે ?’’

અક્ષયનું કહેવું કેટલેક અંશે તો બધાને સાચું લાગ્યું અને તેથી તેઓ બોલતા બંધ થઈ ગયા. આશુબાબુ પણ લાંબો વખત સુધી કાંઈ બોલી ન શક્યા. તેઓ સઘળી ચર્ચા સાંભળી રહ્યા હતા અને તેના ઉપર મનમાં ને મનમાં વિચાર કરી રહ્યા હતા. જરાવાર પછી તેમણે ધીમેથી કહેવા માડ્યું : ‘વિવાહની તો વાત જ દુર રહી, પરંતુ મને તો લાગે છે કે ધર્મ વિધિઓ તરફ જ કમલને તો આરથા નથી. અલબત્ત લગ્નને નામે કાંઈક વિધિ થઈ હતી ખરી. તે પ્રસંગે તેણે શિવનાથને પૂછ્યું હતું કે આ લોકો કહે છે, તે ખરું છે કે ? ત્યારે શિવનાથે કહ્યું હતું કે આ લગ્ન અમારા શૈવમત પ્રમાણે થયા છે. આ સાંભળીને કમલ ખુશી થઈને બોલી હતી કે શિવનાથની સાથે શૈવમતે વિવાહ થાય, એ તો બહુ જ સારું. ખરેખર અવિનાશબાબુ ! મને તો તેના આ શબ્દો જ ઘણાં મીઠાં લાગે છે.’’

અવિનાશબાબુના મનમાં પણ ધીરે ધીરે એ જ વિચારો આવી રહ્યા હતા. તેઓ બોલ્યા; ‘‘કમલ શિવનાથની સાથે જોતાં હસતા

હસતા બોલી હતી, ‘તમે મને કોઈ દિવસ ફસાવજો કે? અને મને દગો આપજો કે?’ આ વાતો થયા પછી, અનેક વાતો આપણી વચ્ચે થઈ ગઈ છે, પણ ખરેખર! એ પ્રસંગ હજી ભૂલાતો નથી. બાણે એ શબ્દોના મારા ડાનમાં હજી બલકારા વાગ્યા જ કરે છે.”

પ્રતિ ઉત્તરમાં આશુબાણુએ પણ પોતાનું માથું ધુણાવી અવિનાશ-બાણુના કથન પ્રત્યે સહાનુભૂતિ બતાવી.

અવિનાશ હસતા હસતા બોલ્યા: પણ “શિવાની” એ નામ તો એણું મધુર નથી હોં આશુબાણુ!”

અક્ષય આ દૃઢ મસ્કરીને વધુવાર માટે સહન કરી શક્યો નહિ. તે બોલ્યા: “એ લોકોની બધી જ વાતોમાં તમને તો મધુરના લાગતી હશે! નહિ તો શું શિવનાથના પોતાના નામની સાથે ‘ની’ શબ્દ જોડી દીધો એટલે તમારે માટે અમૃત ઝરી પડ્યું?”

હરેન્દ્ર બોલ્યા: “કકન “ની” જોડવાની વાત જ કરો છો, તે ખસ નથી. તમે અક્ષય છો, તો તમારી સ્ત્રીને ‘અક્ષયની’ કહીને ખૂમ મારી જુઓ! પછી જુઓ કે સ્ત્રીના નામની સાથે ‘ની’ જોડવાથી મઝા આવે છે કે નહિ?”

હરેન્દ્રનું બોલવું સાંભળીને બધા એકદમ હસી પડ્યા. મનોરમાને પણ હસવું આવી ગયું અને તેણે હસવું ખાળવાના ઉદ્દેશથી ખીણ બાજુ મોઢું ફેરવી નાંખ્યું. પરંતુ અક્ષયને આ ચર્ચા ગમી નહિ તે ક્રોધથી સળગી ઉઠ્યો. અક્ષય ખૂમ મારતો બોલી ઉઠ્યો : “હરેન્દ્રબાણુ! Don't you go too far! હું તમને સ્પષ્ટ કહી દેઉ છું, કે એ સ્ત્રીની સાથે કોઈપણ ખાનદાન સ્ત્રીની સરખામણી કરવી, એ તેનું અપમાન કરવા બરાબર છે.” હરેન્દ્ર ચુપ થઈ ગયો. દલીલ કરવાનો હરેન્દ્રનો સ્વભાવ નહોતો. તેમજ પોતે કહેલી વાતને પ્રમાણ આપીને સાબીત કરવાનો પણ તેનો અભ્યાસ નહોતો. તે કોઈવાર ચાલુ ચર્ચામાં ઉઠતો, પણ તેનું પરિણામ કોઈવાર વિચિત્ર આવતું. આ

તેમજ થયું. અક્ષય શિવાનીને છોડીને, હવે હરેન્દ્રને જ લઈ પડ્યો ! ! હરેન્દ્રે એક ભદ્ર મહિલાના સંબંધમાં અભદ્ર વચ્ચેના ઉચ્ચાર્યા હતા અને શિવનાથ સાથે થયેલા શૈવવિવાહના સંબંધમાં કમલ ખાનદાન સ્ત્રીની જીમને સ્પર્શ પણ ન કરે, એવા જે શબ્દો બોલી ગઈ હતી; તેના ઉપર આખા રસ્તામાં સખ્ત ટીકા થતીજ રહી. એમ કરતાં કરતાં ગાડી આશુબાબુના બારણામાં આવીને ઉભી રહી. અવિનાશ અને ખીન્ન બધાં ત્યાં જ ઉતરી પડ્યા. હરેન્દ્ર અને અક્ષયને ઘેર પહોંચ્યાડવા માટે ગાડી રવાના થઈ.

ગાડી રવાના થતી હતી, તે વખતે આશુબાબુએ ઉદ્વેગપૂર્ણ અવાજથી કહ્યું; ‘જો જો ભાઈ! ગાડીમાં જ કાંઈ લડી ના પડતા !’

અવિનાશ બોલ્યો : “ના ના એવો ભય નથી. આમ ચર્ચા કરતાં આથડી પડવું, એતો એમનો રોજનો ધંધો છે, પરંતુ તેથી તેમની વચ્ચેની મિત્રતામાં કાંઈ વાંધો આવતો નથી.”

આશુબાબુ અને અવિનાશબાબુ ચાહ પીવા માટે દીવાનખાનામાં આવીને બેઠા. આશુબાબુ બોલ્યા : “અક્ષયબાબુનો સ્વભાવ તો જખરો તીખો છે હોં. એમને મોઢે મીઠાં શબ્દો તો આવી શકતા હોય, એમ લાગતું જ નથી.” સહસા તેઓ મનોરમા તરફ જોઈને બોલ્યો : “કેમ મણિ! આજની વાતચીત ઉપરથી કમલ સંબંધી તે બાંધેલો અભિપ્રાય ક્યો છે કે નહિ? શું હજી પણ તું કમલ એક હલકી જાતની દાસીકન્યા હશે, એમજ માને છે?

“મારા અભિપ્રાયથી તમારા વિચારો ઉપર કાંઈ અસર થાય, એમ મને લાગતું નથી બાબા!”

આશુબાબુએ વાત પડતી મુકી. તેઓ જાણતા હતા કે એ સ્ત્રીને માટે મનોરમાના અંતરમાં ભરોભાર તિરસ્કાર વ્યાપેલો હતો. હવે એ સંબંધમાં વધુ ચર્ચા કરવી, એ મનોરમાને માટે અગ્રીતિકર અને નિષ્ફળ હતું.

એવામાં અવિનાશબાણ એકદમ ખોલી ઉઠ્યા : “કમલ જે બધી વાતો ખોલી હતી, તે માત્ર જે શિવનાથે શીખવેલા વાતોનો જ પ્રતિધ્વની હોત, તો પછી શિવનાથે છેવટે કમલને જે ઉપદેશ આપ્યો હતો, તે શબ્દો તેને ખોલાવાના જ રહ્યા નહોત તેણે કમલને તમારામાં શ્રદ્ધા રાખવાનો ઉપદેશ આપ્યો હતો.” એટલું ખોલીને તે આશુબાણના મોઢા તરફ જોઈને બોલ્યા : “આશુબાણ ! લક્ષિત અને શ્રદ્ધાને માટે યોગ્ય હોય, એવા તમારા જેવા બીજા માણસો આપણી વચ્ચે નથી. તમારી સાથેનો અલ્પ પરિચય છતાં. શિવનાથ તમારા પ્રત્યે જે માન અને પ્રેમ દાખવે છે, તેથી જ અમે તેના બધા ગુણોનો માફ કરીને તેને પુનઃ અમારી સાથે બેસતો ઉઠતો થવા દીધો છે.”

આ શબ્દો સાંભળીને આશુબાણ ચિંતાતુર થઈ ગયા તેમનું વિશાલ શરીર સરમથી સંકોચાઈ ગયું. મનોરમાની આંખોમાં પણ અવિનાશબાણના શબ્દો સાંભળીને કૃતચેતાનું પૂર દોડી આવ્યું. તે અવિનાશબાણ તરફ જોઈને બોલી : “અવિનાશબાણ ! મારા બાપા તરફ માનની નજરે જોવામાં પણ શિવનાથ અને શિવનાથની સ્ત્રીના વિચારોમાં ભેદ છે મને તો લાગે છે, કે તેણે તે દિવસે મારી પાસે સાણ માંગ્યો હતો, તે દિવસે તેણે મારી સ્પષ્ટ મસ્કરી જ કરી હતી. તે દિવસના તમે એના ચાળાચરકા જોયા હોતને, તો તમને એની સભ્યતા કેવી છે, તેનો ખ્યાલ આવત ! એની બોલવાની દૃષ્ટિ જ વિચિત્ર હતી. એની એ દૃષ્ટિબળના હથેળી, મારા કાનમાં ભણકારા વાગે છે.”

આશુબાણ વ્યાકુળ થઈ બોલ્યા : “તું તો ઘણું બધું બોલી ગઈ મા !

અવિનાશ બોલ્યા : ‘મનોરમા ઘણું બોલી ગઈ, એ વાત ખરી, પણ તેના બોલવામાં જરા પણ અતિશયોક્તિ નથી. કમલ અને શિવનાથમાં જે કંઈ ભેદ હોય, તો તે એટલો જ છે કે શિવનાથની તમારા પ્રત્યે શ્રદ્ધા અને લક્ષિત છે, અને કમલમાં તે પણ નથી.”

“તેમ હોય, તો પણ તે શિવનાથનો જ દોષ છે, કમલનો નહિ.”

મનોરમા કચવાઈને એકદમ બોલી ઉઠી, “તમે એને કંઈ નજરે જોઈ રહ્યા છો, તે તમે જ બાણો બાખ્યા ! તમારા જેવા માણસમાં પણ જેને શ્રદ્ધા નથી, તેના ઉપર સ્નેહ રાખવો, એ મારાથી તો બની શકે એવું નથી.”

આશુબાણ મનોરમાની સામે જોઈને બોલ્યા : “કેમ મા ! તું એમ બોલે છે ? મારામાં અવિશ્વાસ દર્શાવે, એવું કમલ કંઈ બોલી ન હતી.”

આશુબાણ બોલ્યા, ‘તેવું પણ કાંઈ નહોતી બોલી એ વાત ખરી છે. પણ જો તે માત્ર બહાર દેખાડવા પુરતું જ મારામાં શ્રદ્ધા વ્યક્ત કરનાર કાંઈ બોલી હોત, તો તે તેના મિથ્યાચાર જ ગણાત મારામાં જે તત્વનું અસ્તિત્વ માનીને, તમે મારી પ્રસંશા કરો છો, એકનિષ્ઠ પ્રેમનો તો તેનામાં સાવ અભાવ જ છે. કમલ તો સ્પષ્ટ જ કહે છે, કે દુર્બળ મનુષ્યને પણ સ્નેહનો આશ્રય લઈને ચાલી શકાય છે. પરંતુ મારું જે ધ્યેય છે, તે તો એ સમજી શકતી જ નથી. અરે, તે સમજવાની એનામાં તાકાત જ નથી, એ તાકાત એને બળાત્કારે આપવી એનો કંઈ અર્થ જ નથી મણિ !”

અજિત આ બધું હજી સુધી માત્ર એક પ્રેક્ષક તરીકે શાંતિથી સાંભળી રહ્યો હતો. તેને આ સંબંધમાં કાંઈ માહિતી નહોતી. માહિતી મેળવવાનો તેને સમય પણ મળ્યો નહોતો. આ બધી ચર્ચા તેને માટે તો ભેંસ આગળ ભાગવત જેવી હતી. આશુબાણના કથનને તે સમજી શક્યો નહિ; પરંતુ તેમનું બોલતું સાંભળીને, આખીવસ્તુ બાણી લેવાની હવે તેને જ્ઞાસા થઈ

મનોરમા શાંત થઈને બેસી રહી. પરંતુ અવિનાશબાણ ઉશ્કેરાઈને બોલ્યા : ‘પણ તમે જે સ્વાર્થત્યાગ બતાવી રહ્યા છો, તેની પણ શું કમલે કિંમત કરવી ન જોઈએ ?

આશુબાણ બોલ્યા ‘ઓહો, તમારો પ્રશ્ન તો અદ્વાપકના પ્રશ્ન જેવો જ થયો ! વાઈ’, પણ મારો જવાબ એ છે, કે એકનિષ્ઠ પ્રેમ

પ્રત્યે કરેના સ્વાર્થત્યાગની, કમલની આગળ તો કાંઈજ કિંમત નથી.”

“આત્મસંયમ પણ તેને મન ધૂળ છે.” મનોરમા બોલી

“ખરું છે, તેની પાસે આત્મસંયમની પણ કાંઈ કિંમત છેજ નહિ. આત્મસંયમને તે તો સાદું આત્મપીડનજ માને છે. આગળ વધીને તે એટલું સુદ્ધાં કહે છે, કે સંયમ જાળવવો, એટલું પોતાની જાતનેજ હાવા જેવું છે અરે, ફક્ત પોતાની જાતનેજ હાવા જેવું નથી, પણ જગતને સુદ્ધાં હાવા સરખું છે રામ જાણે તે આવા વિચારો ક્યાંથી શીખી લાવી છે ! તેને મોઢે આવા શબ્દો સાંભળી નવાઈ તો લાગે જ છે.” આશુબાબુ બોલ્યા.

‘નવાઈ જ લાગે ? મન સળગી ન ઉઠે ? બાબા ! તમારો સ્વભાવજ એવો મૃદુ છે, કે તમે કોઈને કંઈ પણ વાતની ‘ના’ તો કહી શકતાજ નથી. તમને માત્ર બધી વાતમાં ‘હા’ કહેતાજ આવડે છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા; “એમ કેમ કહેવાય મા ! પણ રાગ દ્વેષને વશ થઈને, કોઈ પણ બાબતનો વિચાર કરવો, એ તો તે બાબતને સાચી માનનાર અને જુદી માનનાર, બંનેને હાવા જેવું છે. કમલના બોલવા પરથી એમ લાગતું હતું. કે આપણા હિંદુનાહીમાં એક નિષ્ઠ પ્રેમનું જે તત્વ વંશપરરાથી ચાલ્યું આવે છે, તે માત્ર પ્રેમની એકજ બાજુ છે અને પ્રેમને એના સિવાય બીજી પણ બાજુ છે, એમ તે માને છે. આ વસ્તુ વિચારવા જેવી તો છેજ. આવી બાબતમાં આંખો મીંચીને માથું હલાવી મુકવું, એ કેમ પરવડે !”

મનોરમા બોલી: “તો આજ સુધીમાં શું આ પાવત્ર ભારત ભૂમિમાં પ્રેમનીએ બીજી બાજુ જોનાર, કોઈ જન્મ્યાજ નહોતા કે ?”

આશુબાબુ હસીને બોલ્યા: “દીકરી ! તારો આ પ્રશ્ન તો કોઈથી તર થએલા છે. તમે કોઈમુક્ત થઈને જાતેજ વિચાર કરશો, તો તમે તમારા પ્રશ્નનો જવાબ મેળવી શકશો. આપણાજ દેશમાં શું, પણ જગતના સઘળા દેશોમાં જ પુરોગામીઓ : શેષ પ્રશ્ન : નો જવાબ



આપી હોત. તો તો આ સંસાર ચાલત જ નહિ. જગત રૂપી રથ ચાલતો અટકી જ જત.”

આશુબાણીની દ્રષ્ટિ હવે વિસ્મય ભાવે આ ચર્ચા સાંભળી રહેલા અજિત તરફ ખેંચાઈ, તેઓ બોલ્યા : “અજિત ! તમે આ બાબતમાં કાંઈ સમજી શકતા નહિ હો, ખરું ને ?”

અજિત બોલ્યો : “ના !” આશુબાણી તેને સઘળી સ્થિતિ સમજાવીને બોલ્યા : અક્ષયે આ સંબંધમાં સંયમ રૂપી યજ્ઞકુંડ સળગાવી આપ્યો છે, અને તે તેમાં વિચારો રૂપી અહુતીઓ નાંખતો જ ચાલ્યો જાય છે, પરિણામે તેમાંથી જે ધુમાડો નીકળે છે, તેણે બધાના નેત્રોભરી નાંખ્યા છે અને તેથી આપણે કોઈ કમલને ખરી રીતે જોઈ શકતા જ નથી. વળી વધારે ખુબી તો એ છે, આ બધાની નજરમાં શિવનાથ ગુન્હેગાર દુર્યો છે, છતાં તેની શિક્ષા ડોકી મારી છે કમલને ! શિવનાથનો અલ્પ પરિચય આપતા આશુબાણી બોલ્યા : “શિવનાથ અધ્યાપક હતો, પણ દારૂડિયાપણાને લીધે, નોકરી ગઈ હતી. તેણે પોતાની માંદી પત્નિને તણ દીધી છે, અને હવે તે કમલને પરણી લાવ્યો છે. શિવનાથ કહે છે કે, તેણે એની સાથે શૈવમતે વિવાહ કર્યો છે, પણ અક્ષય એવી ખાનગી વાત લઈ આવ્યા છે, કે તેણે કમલ સાથે વિવાહ નથી કર્યો. માત્ર કમલને રખાત તરીકે જ રાખી છે. આ આખા બનાવમાં જોશો, તો બિચારી કમલનો કશોય વાંક દેખાતો નથી. આમ છતાં, બધાએ તેને સમાજમાંથી દુર હટાડેલી કાઢી છે. જુઓ, અજિત ! આ આપણો ભદ્રલોક સમાજનો ન્યાય છે !”

મનોરમા બોલી : ‘ત્યારે તમે શું કમલને સમાજમાં ખેંચી લાવવા માંગો છો બાબા !’

આશુબાણી બોલ્યા : “હું એકલો તેને શી રીતે અપાણા સમાજમાં દાખલ કરાવી શકવાનો હતો. મા ! સમાજમાં તો અક્ષયબાણી જેવા પણ છે અને આજે તો તેમનો પક્ષ બળવાન છે.”

મનોરમા હસતાં હસતાં બોલી, “અત્યારે તો એમજ લાગે છે, કે જો તમારા એકલાના હાથમાં જ સમાજનો કારભાર હોત, તો તમે એને લાવીને સમાજમાં ઠસાવી જ દીધી હોત !”

અજિત બોલ્યો, “પંચાત એ છે, કે તેના પ્રત્યે આ સઘળાનોજ વિરોધ છે. હજુ એટલું એનું નસીબ છે, કે તે તમારો સ્નેહ મેળવી શકી છે”

અવિનાશ બોલ્યા, “તેનું કારણ છે અજિતબાબુ ! કમલને અમે કોઈ પણ ઓળખતા ન હતા. માત્ર અમે તેનાં ક્રાંતિકારી વિચારોજ સાંભળ્યા છે. અને તેની નૈતિકભાવના બહુજ મદદ છે. એ હવે અમારા જાણવામાં આવ્યું છે. આથી જ તેની વાતો સાંભળીને સમાજનું અહિત થશે, એવો અમને ભય પણ લાગે છે અને ક્રોધ પણ આવે છે”

આશુબાબુને ઉદ્દેશીને અવિનાશબાબુ બોલ્યા, “આશુબાબુને કમલની વાતો સાંભળીને ગુસ્સો નથી આવતો, તેનું કારણ છે. તેમનું જીવન એટલે સાધુ જીવન. દેહ નિષ્પાપ, મન પવિત્ર, આશુબાબુને માટે સંદેહ રાખવાનું એક સ્થાન નથી. કોઈ દેશથી પણ તેમના ચારિત્રનો ડાઘો લગાડી શકે એમ નથી. જાણે ખીજ શ કર ! શંકરની સ્થિતિ એવી જ છે. તેમને ઝેર શું અને અમૃત શું ? દેવોનું ટોળું આવે કે દૈત્યોનું મંડળ આવે, તેમને કોઈનો વિરોધ નહિ, કે કોઈનો પક્ષપાત નહિ. આશુબાબુની અવસ્થા એવી છે; પણ અમારી સ્થિતિ એવી નથી અને તેથીજ...”

આશુબાબુએ અવિનાશબાબુનું બોલવું પૂરું થવા દીધું નહિ તેમણે અને હાથ આગળ કરીને વાત અંધ કરવાની સૂચના કરતા કહ્યું, “તમને પગે લાગું છું ભાઈ ! તમે મારા પૂર્વ જીવનની વાતો કરશો જ નહિ. હું પણ એક લાંબો કાળ વિલાયતમાં રહી આવ્યો છું. એ કાળમાં મેં ત્યાં શું શું કર્યું હતું, તે મને આજે સાંભરતું નથી. પણ મને લાગે

છે, કે એ વાતો પણ જો અક્ષયના કાન ઉપર જશે, તો તે મારા પણ રેવડી દાણા કરી નાંખશે !”

અવિનાશ આશ્ચર્ય પામતો બોલ્યો, “શુ” નમે વિલાયતની હવા ખાઈ આવ્યા છો ?”

આશુબાબુ બોલ્યા, “હા, એ દુષ્કાર્ય મારાથી પણ થઈ ગયું છે, ખરું !”

મનોરમા બોલી “તમે જાણતા નથી અવિનાશબાબુ ! બાબાનું તો આખું જીવન જ વિલાયતમાં પુરું થયું છે. તેમનો બધો અભ્યાસ વિલાયતમાં થયો છે, તેઓ બેરીસ્ટર છે.”

અવિનાશ બોલ્યા, “આ શું કહો છો ?”

આશુબાબુ બોલ્યા, “એમાં ભય પામવાનું પ્રયોજન નથી, અવિનાશ-બાબુ ! લાંબા સમય સુધી સ્ત્રીઓને સાથે લાઇને, મેં પણ આમથી તેમ અને તેમથી આમ, લાંબી રખડપટ્ટી કરી છે. આથી મારા મનનું પાપ અને વિકારો, બંને ઘોનાશ્વ ગયા છે, અને મારું હૃદય વિકારહીન પવિત્ર બની ગયું છે. પણ મારી તમને વિનંતિ છે, કે મહેરબાની કરીને આ મારી વાતો, તમે અક્ષયબાબુને કાને કદી જવા દેશો નહિ.”

અવિનાશ હસીને બોલ્યો : “અક્ષયનો આપને ખૂબ ભય લાગે છે, ખરું ને ?”

આશુબાબુ બોલ્યા, “હારતો ! એક બાબતની પંચાતમાંથી તો હજી પુરો થયો નથી, ત્યાં વળી જો અક્ષયબાબુને આ વાતની ખબર થશે, તો તે મારું એક હાડકું પણ સલામત રહેવા દેશે નહિ !”

મનોરમાને ક્રોધ પણ આવ્યો અને હસવું પણ આવ્યું તે બોલી, “આ તમારો અક્ષય પ્રત્યેનો ખરેખરો અન્યાય છે બાબા !”

આશુબાબુ બોલ્યા, “અન્યાય ભલે હોય મા ! પણ પોતાની આત્મ-ક્ષા કરવાનો તો આપણને બધાને જ આધિકાર છે ને ?”

આ સાંભળીને બધા હસી પડ્યા. મનોરમા બોલી : “ઠીક બાબા ! પણ માનવ સમાજમાં અક્ષયબાબુ જેવા નીતિના ચુસ્ત ઉપાસકોનું પ્રયોજન જ નથી, એમ તમે માનો છો ?”

આશુબાણુ બોલ્યા: “તમારો આ પ્રયોજન શબ્દ જ સૌથી વધારેમાં વધારે ગોટાળા લયો છે. સૌથી પહેલાં તમારા પ્રયોજન શબ્દનો સ્પષ્ટ અર્થ જણાવી દો. પછી હું તમારા પ્રશ્નનો જવાબ આપી શકીશ. પરંતુ એનો સાચો અર્થ બહાર આવવો શક્ય જ નથી. તેથી જ દરેક આબતો ઉપર આપણે ચર્ચા કર્યા કરીએ છીએ; પરંતુ પરિણામ કંઈ આવતું નથી.”

મનોરમા બોલી, “તમારા સઘળા પ્રશ્નોના જવાબો આવા ઉડાઉજ હોય છે બાબા! તમે કોઈ વાત સ્પષ્ટ કરીને તો બોલી શકતા જ નથી. તમારી એ માનસિક નિર્જનતા છે.”

આશુબાણુ હસીને બોલ્યા, “કોઈપણ વાત સ્પષ્ટ રીતે બોલી બતાવવા જેટલી, તારા બાપમાં ભુદ્ધિ જ નથી, એ તારું કમનસીબ છે મણિ! હવે એ સંબંધમાં તું મારા ઉપર ગુસ્સો કરશે, તે કેમ ચાલશે?”

અનિત ઉઠીને ઉભો થયો. તે બોલ્યો, “ચાલો, આ ચર્ચાથી માફ તો માથું પાકી આવ્યું. હું જરા બહાર ફરી આવીશ.”

આશુબાણુ બોલ્યા, “પણ આવી અંધારી રાતે અને આવી શરદીમાં ક્યાં ફરવા જવાના હતા?”

અનિત નીચે કમ્પાઉન્ડનાં બાગમાં વ્યાપી રહેલી ચંદ્રબોતરના તરફ જોઈને બોલ્યો, “શરદી છે ખરી, પણ અંધકાર તો નથી.”

‘પણ પગે ચાલતાજ જશો!’

‘ના, ગાડીમાં.’

“ત્યારે એમ કરો. અવિનાશબાણુને પણ સાથે લઈ જાઓ. તેમને ઘેરે ઉતારી મૂકજો, પણ પાછા આવતા ઘણું મોડું કરશો નહિ.”

“હીક.” એમ કહી અનિત, અવિનાશબાણુને પોતાની સાથે લઈને ચાલતો થયો. આશુબાણુ બોલ્યા, ‘આ છોકરાની મોટરમાં રખડવાની ટેવ, હજી ગઈ નથી. જોને, આવી ઠડીમાં પણ રખડવા નીકળી પડ્યો.’

પાછલી વાતને પંદરેક દિવસ વીતી ગયા હતા; સંધ્યાકાળ થવાને, હવે વંધુ વિલંબ ન હતો. આજે અજિત આશુબાબુ અને મનોરમા અવિનાશબાબુને ઘેર જવાના હતા. અજિત વગેરે ત્યાં જઈ પહોંચ્યા. અજિતે, આશુબાબુ અને મનોરમાને અવિનાશબાબુને ત્યાં ઉતારી મૂક્યા, અને તે પોતે મોટરમાં ફરવા નીકળી પડ્યો.

શહેરની ઉત્તર બાજુએ અજિતે મોટર દોડાવી મૂકી. થોડુંક અંતર કાપ્યા પછી, અજિતે પૂર્વ તરફ મોટર વાળી. અજિતની મોટર ધીમે ધીમે દોડી જતી હતી. એટલામાં તેને કાને એક પરિચિત અવાજ આવ્યો. “અજિતબાબુ ! અજિતબાબુ !”

અજિતને લાગ્યું કે કોઈ સ્ત્રીના કોમળકંઠનો આ અવાજ છે. અજિતે ચમકીને પાછળ જોયું અને તેણે તરત ગાડી ઉભી રાખી. તેણે બહાર જોયું, તો જરા દૂર શિવનાથની સ્ત્રી કમલ ઉભી હતી. રસ્તાની એક બાજુએ એક ભાંગેલી પુરાતન ઈમારત હતી, અને તેની ફરતે એક નાનકડો ભાંગ્યોતૂટ્યો બાગ હતો. બાગ તદ્દન શુષ્ક અને કાંઈપણ શોભા વિનાનો હતો. એ બાગની એક બાજુએ કમલ ઉભી હતી અને હાથ હથાવીને અજિતને બોલાવી રહી હતી.

અજિતની મોટર થોભી, એટલે તે મોટરની પાસે આવી. કમલ બોલી, “અજિત ! આજ પહેલાં પણ તમે એક દિવસ અહીંથી મોટરમાં પસાર થતા હતા, તે દિવસે મેં તમને જૂમ મારી હતી; પણ તમે

સાંભળ્યું ન હતું. સાંભળો પણ કેવી રીતે? તે દિવસે તો તમારી મોટર એટલા જોરમાં દોડતી હતી, કે મને એમજ થયું, કે જાણે હું તો અંદર બેઠી હોઉં, તો મારી છાતીજ બંધ થઈ જાય! તમને એટલી બધી ઝપાટાબંધ મોટર દોડાવતા બીક નથી લાગતી અનિત?”

અનિતે ડોકું બહાર કાઢી જોયું. તે બોલ્યો, “તમે એકલા છો? શિવનાથબાબુ નથી કે?”

કમલ બોલી, “તેઓ તો ઘેર છે. પણ તમે આજે એકલા કેમ ફરો છો? તે દિવસે પણ તમે એકલાજ હતા. મનોરમાને સાથે લઈ નથી ફરતા?”

“ના! આશુબાબુની તબિયત ઘણો સમય થયા સારી નથી, તેથી તેઓ બહાર ફરવાને નીકળતા નથી, આજે આશુબાબુને અવિનાશબાબુને ત્યાં મૂકાને, હું ફરવા નીકળ્યો છું. મને એમ થયું, કે લાવ, જરા આગળ ફરી આવું, સંધ્યાકાળે ઘરમાં બેસી રહેવું મને ગમતું નથી.”

કમલ બોલી, “મનેય સાંજે ઘરમાં બેસી રહેવું નથી ગમતું હોં, પણ અમને ગરીબને તો ન ગમે એવા અનેક પ્રસંગો વેઠી લેવા પડે છે.” એટલું બોલીને કમલ અનિતના મુખ સામે તાંકીને જોઈ રહી. થોડીવાર રહીને તે બોલી, “મને સાથે ફરવા લઈ જશો? જરા આમ તેમ ફરી આવીશું!”

કમલની માંગણી સાંભળીને અનિત શું ચવાયો. તેની સાથે આજે સોફર સુદ્ધ હતો નહિ. શિવનાથબાબુ પણ ઘેર નહતા. એ વાત કમલને મોઢે પહેલાંજ સાંભળી લીધી હતી. અનિતને, કમલને સાથે ફરવા લઈ જવાને જરા સંકાય તો થયો, પરંતુ સ્પષ્ટ રીતે તે તેને ના પાડી શક્યો નહિ. તેણે જરા અચકાતા અચકાતા પૂછ્યું. “પણ તમારી સાથે તમારી કાષ્ટ બહેનપણી-પડોશણ કાષ્ટ જ નથી? તદ્દન એકલાં જ છો?”

“અમારી બહેનપણીઓ અને પડોશણો હોય ક્યાંથી? અમારી ગરીબની વાત અનિતબાબુ! તમે શું જાણો? શહેરના મોઢાં બાડા

અમારાથી બરાતા નથી. તેથી અમારે શહેરની બહાર રહેવું પડે છે. શાહગંજ મહોલ્લાનું નામ તો તમે સાંભળ્યું હશે? એ મહોલ્લાની પાડોશ-માંજ આમડાનું કારખાનું છે અને મારા પડોશમાં એ કારખાનાના બધા મોચીઓજ રહે છે. એ બાપડા દિવસે કારખાનામાં જાય છે, રાતે આવે છે તેવાજ દારૂ પીને રૂંગીલા બનીને પડે છે. અને આખી રાત દંગલ જમાવે છે. મારા પાડોશીઓ એવા છે. હવે તેમાંથી કેને મારી સોબતણો બનાવું?”

‘ત્યારે એ બાબતે કોઈ ખાનદાન ગૃહસ્થ નથી રહેતા?’

“ના, નથી રહેતા. અને રહેતા હોય, તોપણ શું? તમારા બદલોક સમાજના માણસો અમને થોડાજ કાંઈ પેતાના ઘરમાં આવવા દેવાના હતા? તેમ થતું હોત, તો તો ઘણુંજ સાફ થાત, કે મારે ઘરની બહાર નીકળવાની જગા રહેત.”

આમ બોલતા કમલે મોટરનો દરવાજો ખોલી નાંખ્યો અને તે અજિત બામુની જોડાળેડ જમને એસી ગઈ. કમલ બોલી, અજિતબામુ! ઘણા દહાડા થયા હું મોટરમાં બેઠી નથી, આજનો દિવસ તો તમારે મને મોટરમાં ખૂબ દૂર સહેલ કરાવી લાવવી પડશે હોં.”

હવે ‘શું’ કરવું, તે અજિત સમજી શક્યો નહિ. તેને કમલને એકલીને ફરવા લઈ જતા. ખૂબ સંકાપ થયો. તે બોલ્યો, ઘણું દૂર ફરવા જઈશું, તો રાત પડી જશે. એટલામાં તો શિવનાથબામુ પણ અમારે ત્યાંથી પાછા ફરશે, અને ત્યાં સુધી તમે ઘેર જઈ ન પહોંચ્યા હશે, તો તે ખીજવાશે નહિ? તેમને કાંઈ વહેમ નહિ આવે?” “કંઈએ વહેમ આવતો નથી!” કમલ બોલી.

અજિત બોલ્યો, ‘વારૂ’, તો પછી ફરવા આવો તેમાં મને વાંધો નથી પણ તમને રૂઢવરની પાસે બેસવું ખરાબ લાગે. અંદર બેસો!”

‘પણ આજે તો તમેજ રૂઢવર છો ને! પાછળ બેસીશ, તો આપણે વાતો કેવી રીતે કરી શકીશું? હું પાછળ બેસીશ, તો આપણે

વચ્ચે અંતર ઘણું પડશે અને આપણે વારંવાર કાંપ લાંબા થઈને વાતો કરી શકીશું નહિ આવો! હવે તમે વિલંબ ન કરો.”

અનિત છેવટે હાર્યો? અનિતે મોટર દોડાવી મુકી. આખો રસ્તો ખૂબજ સુંદર પણ તદ્દન નિર્જન હતો. કોઈકવાર ભાગ્યેજ એકાદ માણસ જતું આવતું સામે મળતું હતું. અનિત મોટરનો વેગ ધીમે ધીમે વધારતો જતો હતો.

કમલ જોલી, “તમને અપારાખંધ મોટર હાંકવીજ ગમે છે, નહિ વાઈ?”

“હા”

“ખીક નથી લાગતી?”

“મને ટેવ છે.”

“તેથીજ તમને એકદમ મોટર દોડાવવી ગમે છે.

જરાવાર પછી કમલ જોલી “ખડું પુછો તો અપારા ખંધ ગાડી દોડતી હોય, તેમાંજ આનંદ આવે છે. ગાડીમાં શું, કે જીવનમાં શું; એકની એક સ્થિતિમાં મઝાજ નૂ આવે. જીવનના પ્રવાહો પણ એવાજ વેગવંધ વહ્યા જાય છે, ત્યારે જ સાચો આનંદ મળે છે. પરંતુ ખીકણુ માણસો આ વાત સમજી શકતા જ નથી. તેઓ સાવધાનપણે રસહીન જીવન ગાળે છે, અને એવા જીવનનેજ તેઓ જીવનનો સાચો માર્ગ માની, પોતે પોતાનેજ છેતરી રહ્યા હોય છે, ખરૂંને અનિત બાબુ!”

“એમ?” અનિતે વાતમાં ખાસ રસ લીધા વિના જવાબ આપ્યો.

કમલ અનિતના મોઢા સામે તાંકીને જોઈ રહી. તે થોડી વારે હસી પડી. ક્ષણ પછી જોલી, “કેમ તમને મારી વાત ખરી નથી લાગતી અનિતબાબુ?”

અનિતે કંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. કમલ સમજી ગઈ, કે તે આમ-કે તેમ ચોક્કસ રીતે. કાંઈ પણ જવાબ આપવા આહતો નથી.



ધીમે ધીમે અંધકાર વધતો જતો હતો. હવે અનિતને આગળ વધવું ઠીક લાગ્યું નહિ. અનિત પાછો ફરવાનો વિચાર કરતો હતો. તે બોલ્યો, ‘ચલો, હવે પાછા ફરીએ.’

કમલ બોલી, “આટલામાંજ પાછા ફરવાની વાત મને નહિ ગમે, હજી દુર ચાલો.” અનિત બોલ્યો, ‘ખૂબ દુર આવી પહોંચ્યા છીએ હો, પછી ઘેર જઈ પહોંચતા, રાત પડી જશે.’

કમલ બોલી, “છોને પડતી.”

‘પણ શિવનાથબાબુ ઘેર આવી પહોંચશે, તો ખીજશે નહિ?’

કમલ બોલી, ‘એમાં ખીજવા જેવું છે શું?’

અનિત આ શબ્દો સાંભળીને ખૂબ અચંબો પામ્યો. તે બોલ્યો, “તમને લાલે મોકું ન થાય, પણ મને આશુબાબુને ઘેર પહોંચાડવાને વિલંબ થઈ જશે, એ ઠીક નહિ. તેમની તબીયત નાદુરસ્ત છે.”

કમલ પ્રત્યુત્તર આપતા બોલી, ‘આગ્રા શહેર ભયું પડ્યું છે. અહીં ગાડીઘોડાનો કાંઈ દુકાળ નથી. જોઈએ એટલા ગાડીઘોડા મળુમાંગ્યા આવી મળે છે. આજનો દિવસ આશુબાબુ ખીજી લાડાની ગાડી કરી લેશે. ચાલો, તમે આગળ હાઠો!’ એમ કહી કમલે એજ રસ્તે આગળ અને આગળ મોટર દોડાવી જવાનો આગ્રહ કર્યો.

મોટર જેમ આગળ વધી રહી હતી તેમ અંધકાર વધી રહ્યો હતો રસ્તો હવે તદ્દન જનશૂન્ય હતો. ચારે દિશાઓ ભયંકર લાગતી હતી. અનિતને લાગ્યું, કે આ નિજન રસ્તા જપ્ત કમલને એકલીને લઈને ફરવું, એ ઠીક નથી. તેણે ગાડીનો વેગ જરા ધીમો પાડ્યો અને તે બોલ્યો, “કમલ ! હું ધાઈ છું કે હવે આપણે અહીંથી જ પાછા ફરીએ.”

“ચાલો ત્યારે પાછા ફરો.”

કમલ થોડીવાર મુંગી રહીને બોલી, “ખરેખર ! ખોટી ખીક અને નીતિના વધારે પડતા વિચારોને વળગી રહી, માણસો જીવનના

સાચા આનંદને પણ વેડફી નાંખે છે હોં. હું બૈરી જાત છું, એકલી છું, કાળી રાતના મને એકલીને ફક્ત સાથે બેસાડીને ફરવા લઈ જતા પણ, તમને કેટલો સંકેત લાગે છે ! મેં પણ તમારી માફક જ એવી ખોટી લાજ રાખી હોત, તો આપણે ફરવાજ ન જઈ શક્યા હોત અને જે આનંદ આજે મેળવી શક્યા છીએ, તેની કલ્પના સ્વપ્ને પણ ન આવતા !”

અજિત બોલ્યો, “પણ જ્યાં સુધી એ આનંદનો છેડો નથી આવ્યો, ત્યાં સુધી આપણે કંઈ કહી શકતા નથી. કોણ કહી શકે એમ છે, કે એ આનંદનું પરિવર્તન દુઃખમાં થવાનું જ નથી ?”

કમલે કહ્યું, “આ અંધકારમાં, જનશૂન્ય રસ્તામાં, તમારી સાથે બેસીને, વાયુવેગે દોડતી મોટરમાં આજે હું ખુબ દૂર સુધી રખડી આવી, તેથી મને ભારે આનંદ થાય છે હોં.”

અજિતને લાગ્યું, કે તેના બોલવા ઉપર કમલ ધ્યાન જ આપતી ન હતી. અને તે પોતાની વાતોજ, હાંકે જતી હતી ! કમલની વાતોમાં ખરું પૂછીએ, તો બિલતસભાવ જરાપણ ન હતો. પણ તેના શબ્દો સાંભળતાં અજિતને ભારે સંકેત થતો હતો. કમલના સંબંધમાં અનેક મોઢાની અનેક વાતો ચાલતી હતી, પણ એ વાતો કરવા અને સાંભળવા સિવાય, કાંઈ કાંઈ વધારે ઓછું જાણતું ન હતું. જેઓ પોતે કાંઈ જાણવાનો દાવો કરતા હતા, તેમના કરવામાં પણ ઘણું તો મિથ્યા જ હતું. કમલના સંબંધમાં જે લોકોપવાદ હતા, તેમાં ભલે કાંઈ સત્ય પણ હોય, પણ એ સત્ય ઉપર, અસત્ય એટલી તે ઘેર છાંયા પડી હતી, કે સત્ય અને અસત્યની છાંયાનું પ્રત્યક્ષરણ કરવું. અશક્ય હતું. જેમની કમલના સંબંધમાં પૂછવાથી કાંઈ જાણી શકાય એવું હતું, તેઓ એ બાબતમાં કાંઈ કહેવા જ આહતા ન હતા એટલું જ નહિ; પણ તેમને કમલ વિષે કાંઈ પૂછવું; તે પોતાની જ મશ્કરી કરી લેવો જેવું હતું.

અજિત થોડીવાર ચુપ બેસી રહ્યો. પણ કમલ વધારે વખત મુંગી રહી શકી નહિ. તે બોલી : “અજિતજાણુ ? શું તમને લાગે છે, કે

આજના આ પ્રવાસમાં આપણે મેળવેલો આનંદ, સવિષ્યમાં દૈનવશાત્ દુઃખરૂપ બની જશે? એમ કેવી રીતે બની શકશે?"

અનિત બોલ્યો, "શા માટે ન બની શકે?"

કમલ બોલી, 'ચોક્રખું પ્રમાણુ જ છે, કે આવો આનંદ મને કોઈ દિવસ પ્રાપ્ત થયો નહોતો.'

અનિત હસ્યો, તે બોલ્યો. 'એ કાંઈ આપણી ચર્ચાનું પ્રમાણુ ન કહેવાય. એ તો એનું પ્રમાણુ કહેવાય કે તમે એક જખરા દલીલખાજ છો.'

'એટલે અનો અર્થ એ કે હું જોટાજ સુદા ઉઠાવનારી છું-નહિ?'

અનિત બોલ્યો, 'ના, તેમ નહિ. પણ જે આનંદનું પરિણામ દુઃખમાં આવે છે, તે આનંદને આપણે આનંદ કહી શકતા નથી, એ તે તમે પણ માનો છો ને?'

કમલ બોલી, "ના હું માનતી નથી. હું તો માનું છું કે વીધ્યું તે મોતી આનંદ ભોગવાયો, તે ભોગવાયો જ. તેના પછી દુઃખ આવે તો પણ શિશિર ખિંદુઓ જેવો જે શાંતિદાયક આનંદ ભોગવ્યો હોય, તે આનંદને કાંઈ દુઃખ નામશેષ કરી શકે નહિ. ભલે, નામ માત્રના સુખને પરિણામે ખાંડીખંધ દુઃખ આવે, પણ તેથી કાંઈ ભોગવી ચુકેલો આનંદ થોડો જ મિથ્યા થાય છે?"

આટલું બોલીને તે જરાવાર ગંભીર ચહેરે બેસી રહી. તે પછી કમલ બોલી, ખરૂં પુછો, તો આ જગતમાં સુખ કે દુઃખ કાંઈ જ સાચું નથી. અનિતખાણુ! સુખદુઃખ ચલિત છે, એજ વાત સાચી છે. એટલે જ હૃદય અને મનથી જે આનંદ ભોગવી લીધો, તેજ ખરો આનંદ છે; એમાં કાંઈ જ શંકા નથી. કેમ ખરૂં ને?"

અનિતે આ પ્રશ્નનો કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તેણે કમલ તરફ જોયું. અનિતને લાગ્યું. કે કમલ તેના પ્રશ્નનો ઉત્તર મેળવવા ગાઢ

અંધારામાં અજિતના મોઢા સામે તાકીને, જોઈ રહી હતી. છેવટે તે બોલી, “કેમ અજિતબાબુ જવાબ આપતા નથી !”

“તમારી વાત હું સ્પષ્ટ રીતે સમજી શકતો નથી !”

“નથી સમજી શકતા ?”

“ના.”

કમલે નિરાશાર્થી એક નિસાસો મૂક્યો. તે પછી કમલ બોલી, “તમે પાછા આ બાબુએ ફરવા આવવાના નથી. પણ આ બાબુએ આવો, ત્યારે મને ફરી મોટરમાં ફરવા લઈ જવાની યાદ રાખશો કે અજિતબાબુ ?”

અજિત બોલ્યો, “જરૂર.”

ગાડી પાછી આવીને એ જ ભાંગેલા બગીચાની પાસે ઉભી રહી. કમલ અહીંથી જ અજિતની મોટરમાં બેઠી હતી. અજિતે કમલને નીચે ઉતરવા માટે મોટરનું બારણું ખોલ્યું. હાથે ઉઘાડી આપ્યું.

અજિતે પેલા બાગલા તરફ જોઈને કહ્યું; “બધે અંધારું ધોર છે, મને લાગે છે; કે બધા સુઈ ગયા છે.”

કમલે બહાર જોયું. તે બોલી; “ખરી વાત છે.”

અજિત બોલ્યો, “તમે બહુ ખોટું ક્યું હોં. આટલા મોડા તમે ઘેર જશો, તો જરૂર શિવનાથબાબુના મનમાં તમારે માટે ખોટો વહેમ તો આવશે જ આવશે.”

કમલ બોલી, “હં ! તેઓ કાંઈક એવા વિચારો કરતા કરતા જ સુઈ ગયા હોય, એમ લાગે છે.”

અજિતે કહ્યું; “આ ધોર અંધારામાં તમે માળા ઉપર કેવી રીતે જઈ શકશો ? મોટરમાં એક ફાનસ છે, તે સળગાવી આપું ?”

“તેમ કરો તો તો મોટી મહેરબાની તમારી. અને તમે મારી સાથે ઉપર જ ચાલોને. વધારે વાર નહિ રોકું, ફક્ત ચઢા પીને ચાલ્યા જજો.”

દર : શેષ પ્રશ્ન

“હું માળા ઉપર તમને પહોંચાડવા માટે આવું છું; પણ આટલી મોડી રાતે, હું ચહા પીવા રોકાવાનો નથી.”

અનિતે હાથકાનસ સળગાવ્યું. ધમારતનો આગલો દરવાજો ખોલીને અનિત અને કમલ અંદર દાખલ થયા. મકાન જે મળવાનું હતું. દાદરની નીચે અતિ ધીમે પ્રકાશ આપતું હરિકેન કાનસ બળી રહ્યું હતું. કમલ આગળ ચાલતી હતી. અનિત પાછળ હતો. કમલે દાદર ઉપર ચઢતા ચઢતા, અનિત તરફ જોઈને કહ્યું; “આવો ને! ઉપર આવો ને !”

“નહિ, રાત બહુ થઈ ગઈ છે”

કમલે હક કરતાં કહ્યું; “એમ નહિ ચાલે અનિતબાબુ! તમારે આવવું જ પડશે.”

અનિતનું મન શંકાથી શુન્નવાવા લાગ્યું. તે બોલ્યો, “હું તમને તમારા માળામાં સુખરૂપ પહોંચાડી આવું. જે તમને અંધકારમાં અહીં જ છોડી દઈશ, તો તમે સુખરૂપ જઈ પહોંચ્યા હશે કે નહિ, તેની મને શંકા આવ્યા જ કરશે અને રાત્રે ઉંઘ લાગવાની નથી.”

અનિતે કમલના ઘરમાં જઈ ને જોયું. ઘરમાં કાંઈ રાચચીકું જ ન હતું, એમ કહીએ તો પણ ચાલે!! એક બાજુએ એક ફાટીતુટી આરામ ખુરશી પડી હતી. એક નાનું સરખું ટેબલ હતું. એક ટ્રંક હતી. એક ખુણામાં જુનો પુરાણો એક લોખંડનો ખાટલો હતો અને તેના ઉપર એક સાદું ગોદડું પાથરી મૂકેલું હતું. દેખાવ ઉપરથી જ લાગતું હતું. કે તે એક દરિદ્રો માણસનું ઘર જણાતું હતું. શિવનાથબાબુ ઘરમાં ન હતા !

અનિત મનમાં ને મનમાં વધુ શુન્નવાયો. તે બોલ્યો, “અરે હજી શિવનાથબાબુ પણ આવ્યા નથી?”

કમલે બોલી, “નહિ.”

અનિત બોલ્યો, મને લાગે છે, કે અમારે ત્યાં આજે તેમનો જલસો ખૂબ મોડે સુધી ચાલ્યો હોવો જોઈએ.”

“તમે કેવી રીતે જાણ્યું ?”

“એ દિવસ થયા શિવનાથ અમારે ત્યાં આવ્યા ન હતા, એટલે મને લાગે છે, કે આજે આગ્રહ કરીને આશુબાબુએ શિવનાથબાબુને અમારે ત્યાં રોકી રાખ્યા હશે.”

“રોજ આવતા હતા તો પછી એ દિવસ થયા કેમ નહોતા આવ્યા ?”

“તે મારા કરતા તમે સારી રીતે જાણતા હશો. મને લાગે છે કે એ દિવસ તમેજ તેમને છોડ્યા નહિ હોય, એટલે તેઓ બિચારા ધરમાંથી બહાર કેવી રીતે નીકળી શકે ? નહિ તો પોતે જાતેજ ધરમાં બરાબ રહે, એવી વૃત્તિ શિવનાથબાબુમાં તો નથીજ.”

કમલ થોડીવાર અનિતના મોઢા સામે જોઈ રહી. તે પછી કમલ એકદમ હસી પડી તે બોલી, “કેમ જાણ્યું કે તેમને આશુબાબુએજ જોર જુલમથી પોતાને ત્યાં રોકી રાખ્યા હશે ! ને જો તેમજ થયું હોય, તો કોઈને બળાત્કારે પોતાને ત્યાં રાખી પાડવા, એ તો અન્યાયજ કહેવાયને અનિતબાબુ ?”

અનિત બોલ્યા, “જરૂર”

કમલ બોલી, “ઠીક, હું તમને પૂછું છું, કે તમને કોઈ પોતાને ઘેર બળાત્કારે રોકી પાડે, એ તમારા સંબંધમાં બને ખરું કે ?”

“પણ મને તો ખેંચનાણુ કરીને ઘેર રોકી પાડનાર કોઈ સચું વહાલું છેજ નહિ ! અને કોઈ મને બળાત્કારે રાખી શકે, એમ બને પણ નહિ.”

કમલ હસતી હસતી અનિતની સામે જોઈ માથું ડોલાવતી બોલી, “હંઅ ! ત્યારે આજે મેં કેવા તમને સાંજ પડી ત્યારથી, મારે ત્યાં રોકી પાડ્યા છે ! કહો ત્યારે તમે રોકાયા ખરા કે નહિ ? હવે ચાલો હશે, તે વાત જવાદો; હું તમારે માટે ચહા બનાવી લાવું છું.”

“તમે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ અને હું અહીં એકથો મુંગો બેસી રહું ? એ નહિ બને.”

“એકલા શા માટે બેસી રહો છો? ચાલોને મારી સાથે. એમ કહીને કમલ અજિતબાબુને એક નજીકના ચોરડામાં લઈ ગઈ. તેને એક નાની સાદડી બેસવા પાથરી આપી અને કહ્યું; “બેસો અજિતબાબુ! જરાવાર રહી કમલ બોલી, “આ જગત કેવું વિચિત્ર છે. આ સાદડી ઉપર શિવનાથબાબુ બેસતા હતા. તે ઉડી ગયા પછી, હવે તેના ઉપર ખીજા એક જાણુને બેસાડવાનો મારો વિચાર હતો. પણ તેને બેસાડવાનું હવે મને ઉચિત લાગતું નથી. એને બદલે બંને તમે જ એ આસન ઉપર બેસો, એને હું યોગ્ય માનું છું.”

આ સાંભળીને અજિતનું મોઢું લજ્જાથી રાતું ચોળ થઈ ગયું તે કાંઈ બોલવા ગયો; પણ શરમના માર્યા તેનાથી બોલી શકાયું નહિ જરાવાર રહી અજિત બોલ્યો, “ત્યારે તમે તે ખીજા માણસને અહીં બેસાડ્યો કેમ નહિ?”

કમલ બોલી : “એ માણસની લયંકર ભુલને લીધે તેને આ આસન ન મળ્યું.” ‘એમ?’

‘વાઈ’, તમારી ચહામાં ખાંડ જરા વધારે નાંખું કે?’

“હા નાંખો. ચાલો, ખાંડ અને દુધના લોભે હું તમારી ચહા પી જાઉં છું. બાકી ખરું પૂછો, તો ચહા પીવાની મારી ઇચ્છા જ નથી.”

કમલ બોલી, હું પણ ચહા પીવાનું પસંદ કરતી નથી અને લોકો તે પીવાનું કેમ પસંદ કરે છે, તે પણ સમજી શકતી નથી. જો કે ચહાની અતે મારી માતૃભૂમિ એક જ છે.”

‘ત્યારે તો તમારી જન્મભૂમિ આસામ હોય, એમ લાગે છે.”

“ફક્ત આસામ જ નહિ, પણ ખુદ ચહાનો એક બગીચો જ મારી જન્મભૂમિ છે.”

“તો પણ ચહા તમને પસંદ નથી?”

“જરાય નહિ, કાંઈને ત્યાં જાઉં છું, ત્યાં ચહા પીઉં છું, ખરા મનથી નહિ”

અનિતે ચહાનો ખાલો હાથમાં લીધો. અને ચારે બાજુએ નજર નાંખતાં કહ્યું, આ પાસેનો ઓરડો એજ તમારું રસોડું છે, નહિ ?”

કમલ બોલી, “હા.”

અનિતે પૂછ્યું, “તમને અ.જે રસોઈ બનાવવાની હશે પણ હવે ક્યારે રસોઈ બનાવશો ? આજે તો તમને ઘણું મોડું થઈ ગયું છે, આજે રસોઈ કરશો ?”

“ના”

ત્યારે જમશો શું ?”

“હું આખા દિવસમાં ફક્ત એકજ વાર જમું છું.”

“આખા દિવસમાં એકજવાર જમો છો ?”

કમલ બોલી, “હા. જરાવાર રહી, તેણે આગળ ચલાવ્યું; “અનિતબાબુ ! હવે તમે એમ પૂછશો કે ભલે તમે રાતે ન ખાતા હો, પણ શિવનાથબાબુ તો રાત્રે જમે છે, તો તે રાત્રે આવીને શું ખાશે ? એનો જવાબ હું તમને પહેલાથી જ આપી મૂકું છું જુઓ. શિવનાથબાબુ હવે કદી આ ઘરમાં આવવાના નથી, એટલે તમારે તે આવી પહોંચશે, એવો ભય રાખવાની જરૂર જ નથી, શિવનાથબાબુનો શૈવવિવાહથી મેળવેલી શિવાની પ્રત્યેનો મોહ, ખલાસ થઈ ગયો છે !”

અનિત, કમલના આ બોલવાનો ખરેખરો અર્થ સમજી શક્યો નહિ. અનિત કમલના મોઢા સામે જોઈ રહેતો બોલ્યો, “એટલે શું ? મને લાગે છે, તમે કાંઈક ગુસ્સામાં બોલી રહ્યા છો, નહિ ?”

કમલ બોલી, “ના ! ના ! ગુસ્સામાં બિલકુલ નહિ. મને તો લાગે છે, કે ગુસ્સો કરવા જેવી હવે તો મારી સ્થિતિ જ રહી નથી. હું આજ સુધી એમ જ જાણતી હતી, કે તેઓ તેમની જગીરીની દેખરેખ માટે જયપુર ગયા છે. આજે તમારે માટે જ પહેલવહેલી ખખર મળે છે, કે તેઓ આગ્રા છોડીને ગયા જ નથી. આવો, હવે અમારું શયનગ્રહ જુઓ !”



કમલ અજિતને જોડેના ચોરડામાં લઇ ગઈ. તે બોલી “આ મારું શયનગ્રહ છે. તમે જુઓ છો કે તે પણ કેવું શુદ્ધ છે. શિવનાથબાબુ હતા ત્યારે પણ એની સ્થિતિ એવીજ હતી.” થોડી વાર રહી કમલ બોલી, “વારું, પણ અજિતબાબુ! ઘેર અંધારૂ વધતું જાય છે. હવે તમારે વિલંબ કરવાની જરૂર નથી.”

અજિતે ઉઠીને ઉભા થતાં કહ્યું “ખરી વાત છે. આજે બહુ મોડું થઈ ગયું.”

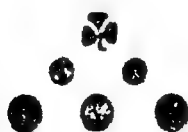
કમલ પણ તેની સાથે ઉઠીને ઉભી થઈ.

અજિત બોલ્યો “જે સમય મળશે, તો હું કાલે આવીશ.”

“જરૂર આવજો.” એમ બોલતી કમલ અજિતની પાછળ દાદર સુધી આવી.

અજિત બોલ્યો, “તમને ખોટું નહિ લાગે તો એક વાત જાણવા માગું છું. શિવનાથ કેટલા દિવસ થયા આવતા નથી?”

“ધણા ફહાડા થઈ ગયા.” એમ કહીને તે હસી, અજિતે તેની સાથેના કાનસના પ્રકાશમાં જોયું, કે આજનું કમલનું હાસ્ય કાંઈ જુદાંજ પ્રકારનું—વિકારચેતુ હતું. આજ પહેલા કમલનું નિર્મળ હાસ્ય તો ઘણીવાર અજિતે જોયું હતું, પરંતુ તે હાસ્યમાં અને આજના હાસ્યમાં આસમાન જમીનનો તફાવત હતો !”



## [ ૯ ]

અનિત જ્યારે પાછો ફર્યો, ત્યારે એકદમ રાત્રી થઈ ગઈ હતી. રસ્તો નિર્જન બની ગયો હતો. કોઈપણ સ્થળે, માણસનો પડછાયો સરખો પણ જણાતો ન હતો. ઘડિયાળ ઉઘાડીને અનિતે જોયું, પરંતુ ઘડિયાળ ચાવી આખ્યા વિના, બંધ થઈ ગઈ હતી. છતાં એમ લાગતું હતું, કે આસરે-એક કે બે વાગી ગયા હતા. કેટલા વાગ્યા હશે, તે સંબંધમાં ચોક્કસ અનુમાન થઈ શકતું ન હતું.

અનિત મોડો આવવાને લીધે, આશુબાણને ત્યાં અત્યારે ઘણો ઉત્પાત મચી રહ્યો હતો ! સુવાની વાત તો દૂર રહી, પણ ખાવા પીવાનું આજે કોઈનું ઠેકાણું નહોતું. અનિતને એમ થયું કે ઘેર ગયા પછી આશુબાણ પૂછશે, કે આજે શા માટે આટલું મોડું થયું છે, તો જવાબ આપવો મુશ્કેલ થઈ પડશે. તેનાથી સાચી વાત કહી શકાય એમ હતું નહિ. શા માટે સાચી વાત કહી શકાય એમ ન હતું, તે તો તે પણ સમજી શકતો ન હતો. અનિત સાચી વાત કહી શકતો ન હતો. અને જુદું તેનાથી ખોલી શકાય એમ ન હતું; કારણ કે જુદું ખોલવાનો તેને અભ્યાસ ન હતો ! અનિતે મોટર બહાર જ ઉભી રાખી અને મોડું થવા માટે શું કારણ આપવું, તેનો વિચાર કરવા લાગ્યો; પરંતુ તેને કાંઈ કારણ જડયું નહિ.

તેણે દરવાજો ઠોક્યો. દરવાજે દરવાજે ઉઘાડી નાંખ્યો તેણે સલામ કરી. દરવાજા ખોલ્યો, “શોફર નથી. સાહેબ ! તે આપને જ શોધવા આવ્યો ગયો છે.”

અજિતે જાતે જ મોટર તબેલામાં મૂકી અને તે આશુબાબુના ઓરડા તરફ ગયો. આશુબાબુ સુઈ ગયા નહોતા. તેમની તંદુસ્તી ખરાબ હતી. છતાં તેઓ અજિતબાબુની વાટ જોતા બેસી રહ્યા હતા. અજિતને ઓરડામાં દાખલ થતો જોઈને, તેઓ આરામખુરસીમાં જ એકદમ ઉદ્વેગથી બેઠા થઈ ગયા અને બોલ્યા, “કેમ ! આજે માઈ કહેવું ખરું પડ્યું ને ? હું વારંવાર તમને કહું છું, કે એકલા એકલા મોટરમાં ખુબ રખડો છો, તે ઠીક નહિ. કોઈવાર અકસ્માત થઈ જશે. આ ડોસાની વાત સાંભળતા નથી, તે આજે શિક્ષા થઈને ? અકસ્માત કરી આવ્યા ખરા ને-?”

અજિત લજ્જાનો માર્યો નીચું જોઈ રહ્યો. તે બોલ્યો, “તમને આજે મારી વાટ જોવા ખાતર, મોડી રાત મુઠી જાગતા રહેવું પડ્યું છે, તેથી મને ભારે શોક થાય છે”

“અરે, શોક કાંતે કરજો. જગ ઘડિયાળ કાઢીને જુઓ તો ખરા કે કેટલા વાગ્યા છે ? હવે જમશે ક્યારે અને સુઈ જશે ક્યારે ? જે કાંઈ થયું હોય, તે કાલે કહેજો. જાઓ, હવે મોડું ન કરો જમી લો અને સુઈ જાઓ. યદુ ! યદુ ! એમ લાગે છે, કે એ દીકરો પણ તમને જ શોધવા આવ્યો ગયો છે.”

“તમે કેવી મોટી ભૂલ કરી ! એ બિચારાને મને શોધવા શા માટે મોકલી આવ્યો ? આવા મોટા શહેરમાં તે મને ક્યાં શોધવાનો હતો ?”

“લો તમે તો અમારી ભૂલ કાઢો છો ! પણ અમારા મનમાં શું થતું હતું, તે તો અમારું મનજ નાણતું હતું. અગિયાર વાગે શિવનાથ-બાબુનું ગાયન બંધ થયું. તે પછી મણિ પણ ફાણુ જાણે ક્યાં ચાલી ગઈ છે. તે પણ જોવામાં આવી નથી.”

અજિત બોલ્યો, “એમ લાગે છે, કે તે સુઈ ગઈ હશે.”

“સુઈ જાય ક્યાંથી ? હજી તો તે જમી પણ નથી.” થોડીવાર રહી આશુબાબુ એકદમ બોલી ઉઠ્યા, “તબેલામાં ગાડીવાન છે કે ?”

અજિત બોલ્યો, “મને તેની ખબર નથી.”

આશુઆણુ એકદમ ચિતાથી આરામખુરસી ઉપર હંડીને બેઠા થઈ ગયા. તેઓ બોલ્યા, “ત્યારે મણિ પણ તમને ગાડીમાં શોધવા જ નીકળી પડી હશે. જુઓ આ મણિનું કામ ! મને લાગે છે, કે હું તેને શોધવા જવાની ના પાડીશ, એવી બીકે તે મને કહ્યા વગર જ ચોરી છુપીથી તમને શોધવા નીકળી ગઈ છે. તે ક્યાં ફરતી હશે, તે ભગવાન જાણે ! હું ધાંરું છું, કે આજની રાત તો આપણને બધાને જાગતા રહીને જ પુરી કરવી પડવાની છે.”

‘હું જોઈ આવું છું કે તબેલામાં ઘોડાગાડી છે કે નહિ ?’ એમ કહીને અજિત દીવાનખાનામાંથી બહાર નીકળ્યો. તેણે તબેલામાં જઈને જોયું તો ગાડી તબેલામાં જ હતી. અને ઘોડો આનંદથી ધાસ ખાઈ રહ્યો હતો. તે ઉપરથી સ્પષ્ટ થતું હતું કે મણિ ગાડીમાં બેસીને અજિતને શોધવા માટે ચાલી ગઈ ન હતી.

તબેલાની પાસેના ખુલ્લા ચોગાનમાં ફેટલાક વિલાયતી ઝાડો હતા અને તેમાં મુખ્યત્વે કરીને પામનાં ઝાડો વધારે હતા. તેમની શાખાઓ એક બાજુ ઝુકી રહી હતી. બરાબર એ જગ્યાની ઉપર જ મનોરમાનું શયનગૃહ આવેલું હતું. અજિતે વિચાર કર્યો, કે લાવને સાથે સાથે મનોરમાના ઓરડામાં જોતો જઈ, કે ત્યાં દીવો બળે છે કે નહિ, આવા વિચારથી તે મનોરમાના ઓરડા તરફ ચાલ્યો. થોડે દુર જતાં પેલા ઝાડોને ઓથે, તેણે બે માણસોને ઉભા રહીને વાતચીત કરતા જોયા. તેમનો અત્યંત પરિચિત કંઈ અજિતે પારખ્યો. તે બે માણસોની વચ્ચે કાંઈ ખાસ મહત્વની વાતચીત ચાલતી ન હતી એક વ્યક્તિ માત્ર કાંઈ ગાયનના સુર બોલી રહી હતી ! ઝાડને ઓથે ઉભા રહીને પોતાના કાર્યને છુપાવી દેવા જેવું, તેમાં કશું જ ન હતું. અજિત ત્યાં બે મિનિટ થોભ્યો. પેલા બે માણસોની વાતચીત તો ચાલુ જ હતી. તે પછી અજિત ત્યાંથી આગળ ચાલતો થયો. પોતાને વાતચીત કરતા કાંઈ

ખીનું માણસ જોઈ ગયું છે, એ વાત તો એ બંને વ્યક્તિમાંથી એક પણ જાણી શક્યું નહિ !

અજિતબાબુ આશુબાબુના ઓરડામાં જઈ પહોંચ્યો. અંદર તેને પ્રવેશ કરતો જોઈને આશુબાબુ બોલ્યા, “કેમ, મણિને માટે કાંઈ ખબર મળી ?”

“ઘોડાગાડી તબેલામાં જ છે. મણિ બહાર ગઈ નથી.”

આશુબાબુએ એક લાંબો નિશ્વાસ મૂકતા કહ્યું, “ચાલો, સારું થયું. પણ મને લાગે છે કે તે થાક અને વિચારથી તેના ઓરડામાં જઈને સુઈ ગઈ હશે ત્યારે આજે એ બિચારી જમ્યા વગર રહી ગઈ ! જાઓ અજિતબાબુ, હવે તમે રસોડામાં જાઓ અને જલદી જલદી જમીને સુઈ જાઓ.”

અજિતે કહ્યું, “હવે આટલી મોડી રાતે હું જમવાનો નથી, આપ સુઈ જાઓ.”

“અરે એમ કાંઈ થાય ? ભુખ્યા ભુખ્યા સુઈ જવાની શી જરૂર છે ? ઈચ્છા હોય તેમ થોડું જમી લો.”

“નહિ ! નહિ ! મારે આટલા મોડા તો કાંઈ જ ખાવું નથી. આપ નિરાંતે સુઈ જાઓ.”

એટલું કહીને અજિતે રસોડાયાને તેના ઓરડામાં જઈને સુઈ જવાનું કહ્યું અને પોતે સુવાના ઓરડા તરફ ચાલ્યો. તે પોતાના શયનગ્રહની પાસે આવીને બારણામાં હિલો રહ્યો. તેણે એવો વિચાર કરી રાખ્યો હતો કે મનોરમા પણ તેની વાતચિત પુરી કરીને, તેના પિતાની ખબર લેવા આવે રસ્તેથી જશે અને તે સમયે તેનો મેળાપ કરી શકશે.

અજિત લગભગ ત્યાં અડધો કલાક થોભ્યો, ત્યારે મણિ ત્યાં આવી પહોંચી. મણિ પહેલાં તો તેના પિતાના ઓરડા તરફ ગઈ. પરંતુ તે સ્થળે ઘોર અંધકાર વ્યાપી ગયો હતો. આશુબાબુનો નોકર યદુ જોડેના ખંડમાં જઈને જાગતો જ પડી રહ્યા હોય, એમ લાગતું હતું. મનોરમાએ

જોયું કે અનિત તેના રસ્તાની વચમાં શાંત રીતે ઉભો હતો તેના સુવાના ઓરડામાં દીવો બળતો ન હતો, પરંતુ ઉપલે માળે સળગતા દીવાના પ્રકાશમાં અનિતનો ચહેરો જોઈ શકાતો હતો.

મનોરમાએ પૂછ્યું, “કાણ છે ?”

અનિત બોલ્યો, “હું અનિત.”

35139

“ઓ હો ! ક્યારે આવ્યા ? બાબા તમારી રાહ જોઈ જોઈને થાકી ગયા છે.” એટલું કહીને મણિએ ચુપ રહેવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પરંતુ તેનાથી બોલ્યા વિના રહી શકાયું નહિ. તે બોલી, “આ તમારી કેવી વિચિત્ર ભૂલ છે ! આટલે મોડે સુધી ક્યાં હતા ! તમે ન આવ્યા, એટલે અહીં તો તમારી શોધમાં દોડાદોડ થઈ રહી છે અને આખું ઘર તમારે માટે બગતું બેઠું છે.”

અનિત આ બધું સાંભળી રહ્યો. તેણે કાંઈ પણ જવાબ આપ્યો નહિ

“મને લાગે છે કે બાબા હજી બગતા જ પડી રહ્યા હશે. તેમને જઈને મળી આવો કે તેમના જીવને નિરાંત થાય.”

“કાંઈ જરૂર નથી ! હું તેમને જઈને મળીજ આવ્યો છું. તેઓ મને મળ્યા પછીજ સુઈ ગયા છે.”

“તેઓ સુઈ ગયા છે, તો પછી મને બાબાએ પણ ખબર કેમ ન આપી, હું સુઈ જઈ છું. ખબર આપી હોત, તો હું નકામી અહીં સુધી જોવા ન આવતને !”

એમાં તેમનો દોષ નથી. તેઓ એમ ધારતા હતા કે તમે સુઈ ગયા છો.”

“અરે સુઈ ક્યાંથી જાય ! હું હજી જમી પણ નથી.”

“ત્યારે હવે સુઈ જાઓ, ખૂબ રાત પડી છે.”

“પણ તમે જમશોને ?”

“ના.” એમ કહીને અનિત તેના શયનગ્રહમાં ચાલ્યો ગયો.

બસ ! આટલી જ વાત તેમની વચ્ચે થઇ. કોઇ ખીજું કાંઈ વધારે બોલ્યું નહિ. અનિત તેના ઓરડામાં જઈને સુઈ ગયો. મનોરમાં થોડા સમય સુધી ત્યાંજ ઉભી રહી મનોરમાનો સ્વભાવ જુદો હતો. તે પોતાની પકડેલી વાત કદી છોડતી નહિ. ગમે તેવી ખેંચતાણ કરીને પણ, તે પોતાનું ધાર્યું કરવાની, બધાને ફરજ પાડતી. પણ આજે તેનું મોઢું બંધ થઈ ગયું હતું. આજ રાત્રે અનિત મોઢે સુધી બહાર રખડ્યો હતો અને ખૂબ મોઢો ઘેર આવ્યો હતો, તેથી ઘરના બધા માણસોની ચિંતાનો પાર રહ્યો નહતો. પોતે મોઢો કેમ આવ્યો હતો, તે સંબંધી તેણે કાંઈ ખુલાસો કર્યો નહિ અને તે ઉપેક્ષા વૃત્તિએ એકદમ ચાલ્યો ગયો. આથી મનોરમાને ખૂબ ક્ષોભ થયો. થોડીવાર તે ત્યાંજ ઉભી રહી. અને પછી ત્યાંથી પોતાના શયનગ્રહ તરફ ચાલી ગઈ.

ખીજે દિવસે આશુબાબુને રસોઈયા તરફથી ખજર મળી કે ગઈ કાલે રાત્રે અનિત કે મનોરમા કોઈ બિલકુલ જમ્યા ન હતાં. આશુબાબુના મનમાં એમ થયા જ કરતું હતું કે શા માટે અનિત જમ્યો નહિ હશે ? શું કાંઈ અકસ્માત તો નહિ થયો હોય !”

ચહા પીવાને માટે દીવાનખાનામાં બધા એકઠા થયા આ વખતે ચહા પીના પીતા અનિતને આશુબાબુએ પૂછ્યું, “તમે રાત્રે જમ્યા વગર જ સુઈ ગયા હતા ખરું ! કેમ ગઈ કાલે કાંઈ એકિસડંટ તો નથી કરી આવ્યાને ?”

અનિત બોલ્યો, “ના રે ના.”

“ત્યારે મોઢું કેમ થયું, પેટ્રોલ ખલાસ થઈ ગયું હતું ?”

“પેટ્રોલ તો જોઈએ તેટલું હતું.”

“તો પછી મોઢું કેમ થયું ?

“એમજ, જરા વધારે કર્યો તેથી.”

મનોરમા ચહાની અને નાસ્તાની તૈયારી કરી રહી હતી. તેણે આશુબાબુને ચહા અને નાસ્તો તૈયાર કરી આપ્યો નાસ્તાની ખીજ એક

ડીશ અને ચહા મનોરમાએ અજિતબાબુની આગળ મૂકી : પરંતુ મનોરમએ મોડા આવવાને માટે અજિતને કાંઈ પૂછ્યું પણ નહિ કે તે કશું બોલી પણ નહિ. મનોરમા અને અજિત શાંતિથી ખેસી જ રહ્યા. અજિત અને મનોરમાનું આ વર્તન તરત જ આશુબાબુના લક્ષમાં આવી ગયું. અજિત ચહા પીને સ્નાન કરવાને આત્રી ગયો.

આશુબાબુ મનોરમાના વર્તનમાનો ફેરફાર પામી ગયા. તેમણે કહ્યું, “મણિ! હું, વું ધારે છે તેટલો ભોજો નથી. તું મને અજિતની ઉપર શુરસે થએલી લાગે છે. અજિત સાથે આપણને ખૂબ ધરવટ થઈ ગઈ છે. તો પણ તે આપણા ધરનો મહેમાન છે. તેથી તેને અતિથિને લયક સન્માન આપવાની આપણી ફરજ છે”

“એવું સન્માન આપવું જ જોઈએ, એ વાતની હું કયા ના પાડું છું?”

“મોઢે ના નથી પાડતી, તેમાં શું થયું? તારા આચરણમાં અજિત તરફ જોઈએ તેટલી સન્માનવૃત્તિ મને આજે જણાઈ નહિ.”

મનોરમા બોલી, “તમે કોને મોઢે સાંભળ્યું, કે મેં અજિતબાબુનું યોગ્ય સન્માન કર્યું નથી?”

આશુબાબુ આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી શક્યા નહિ. કારણ કે તેમણે આ સંગ્રામમાં કોઈની પાસેથી કાંઈ સાંભળ્યું પણ ન હતું, તેમ તેમણે કાંઈ જોયું પણ ન હતું. તેમણે માત્ર અનુમાનથી જ એમ કહી લીધું હતું કે અજિતબાબુ ગઈ કાલે મોડો આવ્યો હતો, તે માટે મનોરમાએ તેને કાંઈ દુપકો આપ્યો હશે અને તેને તેથી બોલું પણ લાગ્યું જ હશે. મનોરમાએ જોયું, કે તેના પ્રશ્નનો આશુબાબુ કાંઈ જવાબ આપી શક્યા ન હતા, પરંતુ તેથી તેમના દીલની ઉલ્કા અને ગ્વાની પણ દૂર થઈ શક્યા ન હતા. જરાવાર રહી, તે ધીમેથી બોલી, “ગઈ કાલે રાત્રે હું તો જમી જ નહોતી. અજિત પણ જમ્યા ન હતા. તમે તો અમારા બધાથી પહેલા જ સુઈ ગયા હતા. પછી તમને કેવી રીતે ખબર પડી,



કે મેં અજિતગામ્રુને મોડા આવવાને માટે ઠપકો આપ્યો હતો; કે જેથી તમે આટલા બધા દીલગીર થએલા જણાવો છો?"

જરાવાર રહી મનોરમા ફરીથી બોલી, "અતિથિનું આપણે સન્માન કરવું જોઈએ, એ વાત તો ખરી છે બાબા ! પણ અતિથિ આખી રાત બહાર રખડ્યા કરે અને અતિથિની રાહ જોતા, આપણે ઘેર બેસી રહેવું પડે એ શું અતિથિનો પણ ધરધણી તરફનો ધર્મ છે ખરો કે?"

આશુગામ્રુ હસી પડ્યા. તે બોલ્યા "ધરધણી તો હુમે પાંગળો ને માદો છે. મા ! તેથી તેનું કર્તવ્ય તો આઠ વાગ્યામાં સુઈ જવાનું છે, પછી ધરધણીને જાગતા રહેવાનો તો પ્રશ્ન જ નથી ધરધણી માંદો ન હોય અને અતિથિને બહાર ફરતો રાખીને જ તે આઠ વાગ્યામાં સુઈ જાય, તો તે અતિથિ તરફનું બેદરકારી લેરેહું વર્તન ગણાય. પણ મારો પરોણો કદી મારા સુઈ જવાને, પોતાનું અપમાન પણ માની લે, તો એ તે પરોણાને તેની ફરજ શીખવવાને હું તૈયાર નથી મણિ ! તું જાણે છે, આજે મને વરસો પહેલાની એક વાત યાદ આવે છે. તે વખતે તારી માતા જીવતી હતી. હું તારા મામાને ત્યાં ગયો હતો અને ત્યાંથી નદી ઉપર માછલાં પકડવાને ગયો હતો. મોડા આવવાની શું વાત કરો છો, પણ હું તો તે દિવસે આખી રાતજ બહાર જઈને, એક માછીને ત્યાંજ પડી રહ્યો હતો, તે છેક બીજે દિવસે સવારે આાને ઉભો રહ્યો." એમ કહીને આશુગામ્રુએ પોતાની દષ્ટિ મણિ તરફથી ખેંચી લીધી !

આશુગામ્રુએ કહેલી આ વાત કાંઈ નવીન નહોતી વાતમાં ને વાતમાં ઘણીવાર તેઓ આ કથા મનોરમાની આગળ કહી ગયા હતા. તે છતાં તેમને હિસાબે આ વાત હજી જુની થઈ ન હતી દરેક સમયે, પોતે જાણે કાંઈ નવીજ વાત ન કહેતા હેય. તેમ આશુગામ્રુ એ વાત મણિને વારંવાર કહી સંભળાવતા હતા.

એટલામાં દાસી આવીને બારણામાં ઉભી રહી. દાસીને જોઈને મનોરમા ઉઠીને ઉભી થઈ. તે બોલી, "બાબા ! તમે બેસો, હું આજે

શું રસોઈ કરવી છે, તેને કાગતી વ્યવસ્થા કરીને હમણાં પાણી આવું છું.” એમ કહી, મણિ ઝપાટાખંધ ચોરડો છોડીને ચાલી ગઈ. મનોરમા ચાલી ગઈ, એટલે તે ચર્ચાનો પણ ત્યાંજ અંત આવી ગયો.

આજે આખા દિવસમાં આશુભાણુએ જે ત્રણ વખત અનિતની તપાસ કરાવી હતી. એકવાર માણસ મોકલીને તેમણે અનિતને ખોલાવ્યો હતો, પણ તે વખતે તે ચોપડી વાંચી રહ્યો હતો. બપોરે અનિતને અને આશુભાણુનો જન્મતી વખતે મેળાપ થયો. પણ તે વખતે કાંઈ વધારે વાતચીત થઈ નહિ. અનિત જન્મવાનું પુરૂં થયું, એટલે તરતજ ઉઠી ગયો. તેને દરરોજ જન્મતી વખતે, જાતજાનની ચર્ચાઓ કરવાની રેવ હતી. પણ આજનું તેનું વર્તન રોજના કરતા કેવળ વિચિત્રજ હતું!!

અનિતનું આ વર્તન જોઈને આશુભાણુના આશ્ચર્યની સીમા ન રહી. તેમણે મણિને પૂછ્યું, “મણિ, અનિતનું વર્તન ગુસ્સા ભરેલું કેમ માલમ પડે છે? શું થયું છે?”

મનોરમાએ તેના પિતાની સામે જોઈને કહ્યું, “મેં તમને કહ્યુંજ છે ને, કાંઈપણ થયું નથી.”

આશુભાણુને આ ઉત્તરથી સંતોષ ન વળ્યો. તેઓ બોલ્યા, “અનિતને ખોટું લાગે, એવું મેં તો કાંઈ કયું નથી! અનિતની રાહ જોયા વિના હું સુઈ જાત, તો તેને જરૂર ખોટું લાગત! પણ હું તો સુઈ ન હોતો ગયો. તે આવ્યો, ત્યાં સુધી જાગો હતો. મેં તો તેને જન્મવાનો પણ આગ્રહ કર્યો હતો. પણ તેણે જન્મવાની ના પાડી હતી અને તેણે કહ્યું હતું, કે આટલી મોડી રાતે હવે મારે જન્મવું નથી. તું સુઈ ગઈ, એમાં કાંઈ મોટો ગુન્હો પણ થઈ ગયો ન હતો. અનિત જેવો છોકરો, આવી તુચ્છ ખાખત ઉપરથી ખીજવાઈ પડે, એ ખરેખર નવાઈ જેવું છે.

મનોરમા શાંતિથી આ બોલવું સાંભળી રહી. તેણે આશુભાણુને કાંઈપણ જવાબ ન આપ્યો. છેવટે આશુભાણુએ અકળાઈને શરમ છોડીને,

મનોરમાને કહ્યું, “તું અનિતને પૂછતી કેમ નથી, કે તેને કેમ ગુસ્સો આવ્યો છે ?”

“એમાં પૂછવા જેવું શું છે. પરંતુ તે પૂછવામાં મુશ્કેલી છે ખરી. કારણકે તારો સ્વભાવ પણ ગૌરવવાળો છે. ગમે તે હોય, પણ તેને કાંઈ કારણથી ગુસ્સો આવ્યો છે, એ વાત તો સ્પષ્ટ છે મને એમ લાગે છે, કે અનિતને એવું લાગ્યું હશે, કે તુ તેની ઉપેક્ષા કરે છે. ને અનિતના મનમાં એવો વહેમ આવ્યો હોય, તો તે સંબંધમાં તારે ખુલાસો કરવો જોઈએ. તું એમ ન કરે, તો એ તારી ભૂલ છે.”

‘ને તેમણે એમ માની લીધું હોય, કે હું તેમની ઉપેક્ષા કરું છું, તો એ તેમની ભૂલ છે. હવે તમે એકની ભૂલ સુધારવા, તે ભૂલ મારે ગળે વળગાડી દો, એ કાંઈ ઠીક છે, બાબા !”

આશુબાબુ આ પ્રશ્નનો ઉત્તર આપી શક્યા નહિ. તેમણે જ મનોરમાને આત્મ ગૌરવ જાળવતા શીખવ્યું હતું. હવે આજે તેઓ તેનું સન્માન ધવાય, એવી તેને કાંઈ પણ આશા કરી શકે, એમ ન હતું. આશુબાબુ જમી ઉડીને તેમના શયનગ્રહમાં ચાલ્યા ગયા અને આરામ ખુરસી ઉપર પડ્યા પડ્યા, અનિતબાબુને કેમ ગુસ્સો આવ્યો હશે, તે વિચારવા લાગ્યા. અનિત અને મનોરમા વચ્ચે કાંઈ ખટપટ થઈ હશે; એવો પણ તેમને વહેમ પડ્યો. પરંતુ તેમને એ વહેમ ક્ષણકાળમાં જ ઓગળી ગયો આશુબાબુ અનિતને પુરેપુરો ઓળખતા હતા તે માત્ર પુસ્તકીયો પાંડિત જ ન હતો. પરંતુ અનિત ચારિત્રશીલ અને સમજી હતો. આવો માણસ વગર કારણે જ રીસાંધ જાય એમ પણ બનવા જોઈ ન હતું. આશુબાબુ સ્વગત બોલ્યા, “શું પોતે મોડો આવ્યો. અને બધાને ભારે તકલીફ થઈ, તેથી જ અનિતને ખોટું લાગ્યું હશે અને તે ગુસ્સે થયો હશે ?” આશુબાબુએ આ પ્રશ્ન ઉપર ખૂબખૂબ વિચાર ચલાવ્યો. પણ તેઓ તેનો કાંઈપણ જવાબ આપી શક્યા નહિ.

સાંજ પહોરના ગેલેરીમાં ફેરા ફરતા આશુબાબુએ એક ઘોડાગાડી આવીને બારણામાં ઉભી રહેલી જોઈ. આશુબાબુને તપાસ કરતા માલમ પડ્યું, કે ગાડી અનિતે મગતી હતી આશુબાબુએ તરત જ અનિતને તેડવા મોકલ્યો.

અનિતને આવતો જોઈને આશુબાબુએ હસતાં હસતાં પ્રશ્ન કર્યો,  
“કેમ, થોડાગાડી તમે મંગાવી છે, અનિત ?”

“હા, મારે જરા બહાર જવું છે”

“કેમ મોટરને શુ થયું ? પાછી બગડી ગઈ છે ?”

“ના ! પણ મોટરની તમને જરૂર પડશે ને ?”

“મને જરૂર પડશે. તો ખીજ થોડાગાડી છે ને.” એટલું બોલીને આશુબાબુ થોડો કાળ મૌન રહ્યા. તે પછી તેઓ બોલ્યા, “એટલું અનિત ! ખરેખર” બોલો, ગઈ કાલે મોટરમાં શું કાંઈ અનિષ્ટ બનાવ બન્યો હતો ?”

“ના, ના. એવું કાંઈ નથી; પણ આજે સાંજે તમે આપણે ત્યાં ગાયનવાદનો જલસો રાખ્યો છે. એટલે પરોણાઓને લાવવા લઈ જવા માટે, મોટરની જરૂર પડશે એટલા માટે જ મેં મોટર મંગાવી ન હોતી.

આ જવાબથી આશુબાબુને સંતોષ ન થયો. આજે સવારથી આશુબાબુનું મન ચક્કરે ચઢ્યું હતું. તેઓ અનિત અને મનોરમા વચ્ચે શું બનાવ બન્યો હતો, તેના સંબંધમાં વિચાર કરી રહ્યા હતા. એટલામાં તેમને ગઈ કાલે રાત્રે થયેલી સંગીતની બેઠકની યાદ પડી આવી.

સાધારણ રીતે આશુબાબુને ત્યાં રોજ સંગીતનો જલસો થતો હતો. ગઈ કાલે રાત્રે ગાનતાન થઈ રહ્યા પછી, જ્યારે બધા છુટા પડ્યા; ત્યારે આશુબાબુએ મિત્ર મંડળીને આજે પણ પોતાને ત્યાં જલસામાં આવવાનું અને ભોજન પણ અહીં જ લેવાનું નિમંત્રણ આપી દીધું હતું. આશુબાબુને, તેમણે મિત્રમંડળીને આજે જમવા માટે નિમંત્રણ આપ્યું હતું, તેનું સ્મરણ થઈ આવ્યું. મનોરમાના ખ્યાલમાં પણ આ વાત હતી. આશુબાબુને એ વાતનું સ્મરણ થયું ખરું, પણ તેઓ ચિંતા અને ગલાનીને લીધે કાંઈ બોલી શક્યા નહિ. અનિત અને મનોરમા વચ્ચે ખટપટ થઈ હશે, એવી શંકાથી તેમનું મન ચુંચવાવા લાગ્યું. હવે વારંવાર એ સંબંધી મનોરમાને પૂછવું, પણ તેમને હીક ન લાગ્યું,

આશુબાબુએ જાતેજ થોડીવાર કાંઈક વિચાર કર્યો તે પછી બોલ્યા,  
“આજે આપણે ત્યાં સંગીતનો જલસો થવાનો હતો, પણ હવે તે થઈ  
શકે એમ નથી અનિતબાબુ !”

અનિત બોલ્યો, “કેમ વાડું ?”

“કેમ શું ? એક વખત મણિને તો પૂછી જુઓ.” એમ કહી  
તેમણે રસોડયાને જૂમ મારી, તેને મનોરમાને બોલાવી લાવવાનું કહ્યું.  
તેઓ હસતા હસતા બોલ્યા, “બાબા અનિત ! તમે આજે રીસાઈ  
પછા છો. પછી ગાયન વાદન સાંભળવાનું કોણ હતું મણિ ? સંગીતનો  
જલસો વળી ફરી કોઈવાર કરીશું. આજે તમે અને મણિ મોટરમાં ફરી  
આવો. પણ જો જો ધણું મોડું કરશે નહિ.” એટલું કહીને તેઓ  
જઈને આરામખુરસીમાં પછા. અને ખુરસીમાં સુઈ જઈ, તેમણે એક  
લાંબો નિશ્વાસ મૂક્યો. સાથે સાથે તેઓ બોલ્યા, ‘અનિત ! તમને  
અમારે ત્યાં રહેવા છતાં ફરવા જવા માટે ગાડી લાડે કરવી પડે; એ  
તે કાંઈ બને કે ?’

મનોરમા ત્યાં આવી પહોંચી તે અનિતને જોઈ, તેની તરફ વાંસો  
કરી, આશુબાબુ તરફ મોં કરીને હિલી રહી. મનોરમાને જોઈને  
આશુબાબુ ખુરસીમાં બેઠા થઈ ગયા અને બોલ્યા, ‘મણિ ! આજે  
આપણે ત્યાં સંગીતનો જલસો છે. અને બધા જમવા આત્રવાના છે, તે  
વાત યાદ છે કે એકદમ ભૂલી જ ગઈ છે ?’

‘ભૂલી કેમ જવાય, બાબા !’

“આજે આપણે બધાને ગાયન વાદન માટે અહીં બોલ્યા છે અને  
એમ કહ્યું છે, કે સંગીત પુરું થયા પછી ભોજન પણ અમારે ત્યાંજ  
લેવાનું છે, તે યાદ છે ને ?”

“ન કેમ હોય ? બધું તૈયાર છે. મોટર મોકલો અને જમને તેડવા  
હોય, તેમને બોલાવી મંગાવો.”

“મોટર તો મોકલાશે, પણ રસોઈ પાણીનું શું ?”

“બધી વ્યવસ્થા મેં કરી નાંખી છે, બાબા !”

‘વાર’ !” એમ કહીને તેઓ પુનઃ પુરસીમાં સુઈ ગયા. કાલુ જાણે શું થયું, તે એકદમ આશુબાણના મોઢા ઉપર દીલગીરીની છાંયા છવાઈ ગઈ !

મનોરમા ત્યાંથી ચાલી ગઈ. અનિત બહાર જતો હતો, તેને આશુબાણએ નિશાની કરીને અટકાવ્યો, જરાવાર રહી તેમણે પુરસીમાં ઉડીને બેઠા કહ્યું, “અનિત ! મનોરમા સાથે તમારે જે કાંઈ થયું હોય, તે માટે તેના તરફથી હું તમારી પાસે ક્ષમા માગી લઉં છું. મણિ તમારી પાસે તેના ગુન્હાની ક્ષમા માગી શકતી નથી”

અનિત મુંગો રહ્યો. આશુબાણ બોલ્યા, “તમે શા માટે રીસાઈ પડ્યા છો, તે સંગ્રામમાં મેં મણિને ઘણીવાર પૂછી નેયું, પણ તે શરમને લીધે કાંઈ બોલી શકતી નથી. તમેજ મને કહી દોને, કે શું થયું છે ? શું તમે મને એ વાત કહી શકો એમ નથી.”

આ શબ્દો બોલતાં આશુબાણની છાતી ભરાઈ આવી. અનિતે તે છતાં કાંઈ પણ જવાબ ન આપ્યો.

આશુબાણ બોલ્યા, “તમને અને મણિને શું ગઈ કાલે કંઈ વાતચિત થઈ નહોતી ?”

અનિત બોલ્યો, “થઈ હતી”

આશુબાણ બોલ્યા, વાતચિત થઈ હતી ? કેવી રીતે થઈ હતી ? ગઈ કાલે તમે આવ્યા, ત્યારે તો મણિ સુઈ ગઈ હતી.”

અનિત થોડીવાર મુંગો રહ્યો. તેની મુખમુદ્રા ઉપરથી એમ લાગતું હતું કે શું જવાબ આપવો, તેનો તે ત્રિચાર કરી રહ્યો હતો. પછી તે ધીમે ધીમે બોલ્યો, “મણિ મોડી રાત સુધી એકાંત સ્થળે ભટકે છે, એ મને પસંદ નથી, મણિ મારા આવ્યા પહેલા સુઈ ગઈ હોત, તો તે

કાંઈ તેનો ગુન્હો ન હતો. પણ તે સુધ્ધ ગઈ નહોતી. તમે સુધ્ધ ગયા. પછી પણ તે જંગતી હતી.”

“મારા સુધ્ધ ગયા પછી તે જંગતી હતી ?”

“હા.”

“વારૂં પછી !”

“પછી શું થયું હતું, તે હું તમને કહેવા માંગતો નથી” એટલું બોલીને અજિત ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો તેણે જતાં જતાં કહ્યું, “હું કાલે કે પરમદિવસે પાછો આવીશ.”

આશુબાબુ અજિત શું કહી રહ્યો છે, તે સમજી શક્યા નહિ, પણ તેમને લાગ્યું કે કાંઈ ભયાનક માઠો બનાવ બની ગયો હતો !

અજિતને લઈને ઘોડાગાડી દોડી ગઈ, તેનો અવાજ આશુબાબુએ સાંભળ્યો. થોડી દૂરે પછી આજના સંગીતના જલસા માટે તેમણે બોલાવેલા મિત્રોને લઈને મોટર આવી પહોંચી. મોટરનો અવાજ પણ તેમણે સાંભળ્યો. છતાં તેઓ આજે હંમેશ પ્રમાણે મિત્રોને આવકાર આપવા વરંડામાં ગયા નહિ જડ પ્રતિમાની માફક જ ખુરસી ઉપર બેઠી રહ્યા.

રસોઈયાએ જ દીવાનખાનામાં જઈને બધા મિત્રોને ખબર આપી, કે “આજે આશુબાબુની તખ્તીયત સારી નથી, તેથી તેઓ સુધ્ધ ગયા છે અને અજિતબાબુ બહાર ફરવા ચાલ્યા ગયા છે.”

સંગીતનો જલસો આજે બંધ રાખવામાં આવ્યો છે. મનોરમાએ બધા મિત્રોને જમવા બેસાડી દીધા. પણ જમણમાંએ આજે ખરી રંગત જમી નહિ.

બધાને એમ લાગ્યું કે ધરધણીની તખ્તીયત સારી નથી અને અજિત ફરવા નીકળી ગયો છે, માટે જ સંગીતનો જલસો બંધ રહ્યો છે, કાંઈ કાંઈ વધારે વાતો જણી શક્યું નહિ અને સઘળા મિત્રો મોટરમાં પુનઃ પોતપોતાને ઘેર રવાના થઈ ગયા !

અનિતની ઘોડાગાડી કમલના બારણામાં આવીને ઉભી રહી. કમલ રસ્તાની બાજુના સાંકડા ફૂટપાથ ઉપર ઉભી હતી. તેણે મોટેથી અનિતને પ્રણામ કર્યાં. કમલ ગાડી તરફ હાથ બતાવતાં બોલી, “ગાડીવાળાને વિદાય કરી દે. એને કડો કે, હવે ગાડીની જરૂર નથી.”

“ગાડીને વિદાય કરી દેવાને તો વાંધો નથી પરંતુ ઘેર પાછા ફરવાને માટે ગાડી જોઈશિ જ ને!” અનિતે પૂછ્યું.

કમલ બોલી, “તમારું ઘર અહીંથી એટલું બધું દૂર નથી કે તમે પગે ચાલતા ન જઇ શકો.”

“હું પગે ચાલતો જાઉં?” અનિત નવાઇ પામતો બોલ્યો.

“કેમ અહીંથી પગે ચાલીને જતા બીક લાગે છે? જો તમને બીક લાગતી હશે તો હું તમને તમારા ઘર સુધી મૂકવા આવીશ. ચાલો, ઉપર ચાલો.” એમ કહીને કમલ અનિતને પોતાનાં રૂમ ઉપર લઇ ગયો. કમલ બોલી, “તમે ઉપર ન આવ્યા હોત, તો હું આજ તો ગુસ્સે થઇ જત હોં”

‘તમને ગુસ્સો નથી આવતો, એમ તો હું માનતો જ નથી, પરંતુ તમને ગુસ્સો આવે, તેથી મારે કાંઈ ગલરાઈ જવાનું નથી. ગુસ્સો આવશે, તો ચાર રોટલી વધારે ખવાશે.”

હું ખાઉં તેમાં શું દહાડો વળ્યો? તમે અમારા અતિથી છો.



તમે જે અન્ન ખાઓ, તે અન્ન લેખે લાગ્યું એમ ગણાય ! હું ચપાટી બાઉં, તેનો કાંઈ અર્થ નથી.”

અનિત બોલ્યો, “હવે એ વાત છોડો. ગઈ કાલની બાકી રહેલી “આનંદ”ની જ સમિક્ષા કરો.”

કમલ બોલી, અનિત ! મને તો લાગે છે, કે કર્તવ્ય કરવામાં જ આનંદ આવે છે એમ તમે કહેો છો; પણ તે વાત સાચી નથી. હું ધારૂં છું કે કર્તવ્યમાં આનંદની તો મશ્કરી જ થાય છે. જે તેમ ન હોત, તો આ શિવનાથબાપુના આસન ઉપર તમને લાવીને બેસાડ્યા છે, એ મારૂં કર્તવ્ય નથી અને તેથી એ કાયંથી મને આનંદ ન થાત પણ મને તો તમારા આવવાથી આનંદ થયો છે. બોન્ને હવે, કર્તવ્ય એ જ આનંદ છે એ વાત ક્યાં રહી ? હવે એ વાત છોડો, હું જમવાનું પીરસું છું. આજે મેં તમારે માટે જ ખાસ રસોઈ બનાવી છે. તમે જમશો તો મારી રસોઈ બનાવેલી લેખે લાગશે. પણ અનિતબાપુ ! આજે તમે મને મારા જીવન વિષે કાંઈ પૂછશો નહિ. કારણ કે એ પૂછવાયા તમને ઉલટી દીલગીરી થશે કાયદો નહિ થાય આજે, હવે તમે જમવા બેસો.” એમ કહીને કમલ અંદર ગઈ અને તે ભોજનની એક થાળી ભરીને લઈ આવી.

“તમારૂં કહેવું મારાથી સમજી શકાય એવું નથી, અલબત્ત તે ન જ સમજાય એવું તો નથી પરંતુ તે વાત તમારે ફરી એકવાર મને સમજાવી પડશે.”

“હવે પછી સમજાવી શું. લો જમવા તો મારો.” એમ કહીને તેણે પેલી ભોજનની થાળી અનિતની સામે ખસેડી આપી.

“હું ધારૂં છું કે ગઈ કાલે રાત્રે હું જમ્યો ન હતો એ વાત તમે અનુમાનથી બાણી ચુક્યા હશે ?”

‘મને પહેલાથી જ લાય હતો કે તમને મેં રોક્યા અને પરિણામે રાત પડી ગઈ, એટલે તમારૂં જમવાનું રખડી જશે. આખરે મારો લાય ખરો પડ્યો તેમ જ થયું.”

ગઈ કાલે હું જ ભુખ્યો હતો, રહ્યો. તેથી જ મને લાગે છે કે આજે તમે મને વ્યાજ સાથે જમાડી દેવા માંગતા હશો!" અનિત બોલ્યો. વાત કરતા કરતા અનિતને કમલ રોજ એક વખત જ જમતી હતી તે વાતનું રમરણ થઈ આવ્યું. તે બોલ્યો, "બુઓ, અમે લોકો કેવા સ્વાર્થી છીએ ! તમે પણ કાલના ભૂખ્યા હતા, છતાં તમને જમવાનું પૂછ્યા વિના જ હું જમવા બેસી ગયો."

કમલ બોલી, "તમે જમો, એ તો હું જમું તેના કરતાં સેંકડો દરજ્જે સાફ છે. તેથી જ મેં તમને અપાટાબંધ જમવા બેસાડી દીધા છે. તમારે જમવામાં જરાપણ સંકોચ રાખવાની જરૂર નથી સમજ્યા. કારણ કે માંસ માછલાં અમે કદી પણ વાપરતા નથી."

"તમે માંસ માછલાં નથી ખાતા ત્યારે શું ખાતો છો ?"

"દાળ, ભાત, શાક વગેરે. અમે ફક્ત શાકાહારી જ છીએ"

કમલના આ શબ્દોથી અનિતનું કુતુહલ દુર થયું નહિ. તેને એવી શંકા થઈ, કે એક તરફથી આ બાઈ પોતાની ગરીબી બતાવે છે અને બીજી તરફથી તે ગરીબોને માફક આવે એવા માંસ, માછલાં વાપરવાનો ધંકાર કરે છે એ શું નવાઈ જેવું નથી ? અનિતે થોડીવારે વાત બદલી નાંખી અને તે બોલ્યો, "મેં તમને પહેલવહેલાં બેચાં ત્યારે તો મને એટલી બધી નવાઈ લાગી હતી કે કંઈ કહેવાની વાત નહિ"

'તેનું કારણ મારું સૌંદર્ય છે. પણ એ સૌંદર્યનો અનિતબાણુની આગળ પરાજય થયો છે."

અનિત હસતો હસતો બોલ્યો "અનિત ગોવળકોડાનું માણેક છે. તેના ઉપર કાચનો ઉઝરડો પડી શકે એમ નથી." તે આગળ બોલ્યો, "તે દિવસની તમારી બધી દલીલો સાંભળીને મને ભારે નવાઈ લાગી હતી. અને ક્રોધ પણ આવી ગયો હતો. તમારી દલીલોથી તો મને એમજ થયું હતું, કે તમે નીતિના કોઈ સિદ્ધાંતનો અમલ જ કરવા માંગતા નથી. માત્ર તમે નીતિના નિયમોનો ભંગ કરવાની દલીલબાજી કરતા જ શીખ્યા છો !"

કમલ મનમાં જરા ચિડાઇ, “મારી દલીલોથી લલે તમને આશ્ચર્યજ લાગ્યું હોય ! ખરું આશ્ચર્ય મારી દલીલોમાં નથી, પણ ‘આશ્ચર્યનું’ સાક્ષાત સ્વરૂપ તો આશુબાણુ પોતે જ છે. ઓહો ! કેવું એમનું વિપુલ શરીર છે અને છતાં એમનામાં કેવી ભવ્ય શાંતિ છે ! ધૈર્યના તો બહુ તેઓ હિમગિરિ છે. અશાંતિની બહારની જવાળાઓ પણ તેમને પહોંચી શકતી નથી મારી પણ એવી ઇચ્છા થાય છે કે બહુ હું પણ તેમની પુત્રી હોત, તો કેવું સારું થાત !”

અજિતને આ શબ્દો બહુ મીઠાં લાગ્યા. આશુબાણુના પવિત્ર અંતર તરફ કમલને પારાવાર શ્રદ્ધા અને પ્રેમ બતાવતી જોઇને, અજિત બોલ્યો, “તમારા અને આશુબાણુના વિચારો એકમેકથી તફાવત હોય છે, છતાં તમે એક બીજા ઉપર આટલો બધો રોડ રાખો છો એ નવાઇની વાત છે.”

“હું મારા હૃદયની વાત કહી ગઈ છું. ખરેખર મને લાગે છે, કે હું પણ જો તેમની દીકરી થઇને જ જન્મી હોત, તો કેવું સારું થાત !” એમ કહીને કમલ ક્ષણવાર મુંગી રહી. તે પછી કમલ બોલી, “મારા પોતાના બાપ પણ કાંઈ ખરાબ માણસ નહાતા. તેઓ પણ આશુબાણુના જેવા જ ધીર ગંભીર અને વિચારશીલ હતા.”

કમલનું આ કહેવું સાંભળીને અજિતને ભારે નવાઇ લાગી. અજિતે તો બધાને મોઢે એમ જ સાંભળ્યું હતું કે, તે એક હલકી જાતની દીકરી છે. હવે કમલે તેને મોઢે જ તેના પિતાને જે પરિચય આપ્યો હતો, તેથી અજિતને ભારે નવાઇ લાગી અને તેને કમલના પૂર્વ જીવન યાદ આવી જશે અને તેથી તેને દીલગીરી થશે, એ વિચારે તે મુંગો રહ્યો. અજિતને કમલની આ સ્થિતિ જોઇને તેના પ્રત્યે દયા અને અનુકંપા સ્ફુરી આવ્યાં.

વાત કરતાં અજિત જમી રહ્યો. પણ તે ઉઠ્યો નહિ. અજિત બોલ્યો, “તમે પણ જમી લો, તમારું જમવાનું પુરું થશે ત્યારે જ હું ઉઠીશ.”

“એમ શું કરવા કરો છો? તેના કરતા તમે ઉઠીને હાથ મોં ઘોષ આવો અને પછી અહીં એસો છું તમારા દેખતાંજ જમી લઉં છું.”

“તે નહિ અને! તમે જમશો નહિ, તે વિના હું અહીંયા ઉઠીને એક ડગણું પણ આગે જતો નથી.”

“તેમ રાખો!” એમ કહીને કમલ ઉઠી અને તેણે રસોડામાંનું ટાંકુ ખોલીને, અંદરથી ભોજનને લગતી વાનીઓ ખહાર કાઢી. અજિતે જોયું, કે કમલે કંઈ હતું, કે તેઓ શાકાહારી છે, એ તદ્દન સાચું હતું. તેના ટાંકામાં પણ ફક્ત એકાદ રોટલી, શાક વગેરે વનસ્પતિના જ મદ્યાર્થો હતા અને તે પદાર્થોમાં પણ કેટલાક તો તદ્દન સુકાષ ગયેલા હતા. અન્ય દિવસોએ તે કદાચ ભલે માસ માછલાં વાપરતી હોય, પણ આજે તો તેને ત્યાં એવા કાંઈ પણ પદાર્થો નહોતા. કમલે નાર્તો કરી લીધો.

સ્વેચ્છાપૂર્વક કમલે માંસમાછલાં તથા દીધા હતા, અને તે જે સંયમ પાળી રહી હતી, તે જોઈને અજિતને ભારે આનંદ થયો. તેને લાગ્યું કમલના ગમ કાલના કહેવા પ્રમાણે તે ફક્ત એકજવાર જમતી હતી એ વાત પણ સાચી હતી અને કમલ ખોલવામાં અને દલીલો કરવામાં સ્વચ્છંદી હોય, તેની જણાતી હતી, પરંતુ જીવન વ્યવહારમાં તો તે કેવળ સાદી અને નીતિમાન હતી કમલ તરફ જેઓ ઉપહાસ અને અપમાન દર્શાવી રહ્યા હતા, તેમના પ્રત્યે કમલનું આ સાદું જીવન જોયા પછી, અજિતને ભારે તિરસ્કાર વ્યાપી ગયો.

અજિત તેના અંતરમાં ઉપજતા વિચારોને વધુ વાર માટે રોકી શક્યો નહિ તે એકદમ ખોલી ઉઠ્યો, “કમલ! જેઓ પોતે પોતાને, પોતાના મનથી જ મોટા માની રહ્યા છે, અને તમારો તિરસ્કાર કરી રહ્યા છે, તેઓ તો મને લાગે છે, કે તમારા પગનો સ્પર્શ કરવાને માટે પણ નાલાયક છે! તમારું આ સાદું જીવન જોઈને, મારે કહેવું પડે છે, કે સંસારમાં જો કાંઈ સ્ત્રી દેવીના સ્થાનને માટે લાયક હોય, તો તે એક તમે છો.”

કમલે વિસ્મય પામતાં પ્રશ્ન કર્યો, “કેમ વારં ?”

“કેમ તે તો હું પણ કહી શકતો નથી પરંતુ આ મારા મનના સાચા વિચારો છે. એ વાત હું તમને પ્રતિજ્ઞાપૂર્વક કહી દઉં છું”

અનિતના કહેવાથી કમલના મોઢા ઉપરનો આશ્ચર્યનો ભાવ દૂર ન થયો. પરંતુ તે કાંઈ બોલી નહિ માત્ર શાંતિથી અનિતની સામે જોઈ રહી.

“જો તમને કોઈ ન આવે, તો મારે તમને એક પ્રશ્ન પૂછવો છે !” અનિતે પૂછ્યું.

“પૂછોને ! શું પ્રશ્ન છે ?”

“હું એમ પૂછવા માગું છું. કે પાપીટ્તિના શિવનાથબાબુ તમને છોડી ગયા, તે પછી જ તમે આ એક જ વખત ખાવું, માંસ માછલાં ન ખાવા, વગેરે નિયમો શરૂ કર્યા છે ?”

‘નહિ. મારો પ્રથમ ઘણી મરી ગયો, ત્યારથી જ મેં આવું તપસ્વી જીવન શરૂ કર્યું’ છે. હવે મને મારા જીવનથી કાંઈ દુઃખ થતું જ નથી.”

અનિતનું મોઢું આ જવાબથી સ્થામ થઈ ગયું. તે થોડીવાર મુંઝો રહ્યો. તેનો ઉદ્દેશ શાંત થઈ ગયા પછી તે બોલ્યો, “તમારા પહેલાં એકવાર લગ્ન થયા હતા કે ?”

કમલ બોલી, “હા ! મારો પહેલો ઘણી એક આસામીઝ ખ્રિસ્તી હતો. તેનું મૃત્યુ થયું, તે પછી મારા પિતાને અકસ્માત થયો. મારા પિતા ઘોડા ઉપર જતા હતા, તે પડી ગયા અને તેમાં જ તેમનું મરણ થયું એ પ્રસંગે શિવનાથનો એક સાથી અમારા બાગમાં હેડક્લાર્ક હતો. તેની સ્ત્રીએ મને આશ્રય આપ્યો હતો અને હું તેને જ ઘેર દાસી તરીકે રહી હતી. આ પ્રમાણે મારા ઉપર દુઃખના કુંગરા તૂટી પડ્યા હતા અને તે વખત જ મને એકવાર જન્મવાની ટેવ પડી ગઈ હતી. પરંતુ એકવારના ભોજનથી મને તો કાયદો જ થયો છે, તેથી મારું મન અને શરીર બંને પવિત્ર અને આનંદી રહી શકે છે.”

“પણ મેં એમ સાંભળ્યું છે, કે તમે વણુકર જાતના તદ્દન હલકા ફૂળના છો, એ વાત ખરી છે?”

કમલ બોલી, “લોકો તો એમ કહે છે, પણ મારી માતા મને કહેતી હતી, કે તેના જાપ આપણે ત્યાંની વૈદજાતિના એક સજ્જન ગૃહસ્થ હતા. અર્થાત્ મારા માતામહ વણુકર નહિ, પણ વૈદ જાતિના હતા. હવે તે ગમે તેવા હોય, માંડે કુળ હોય કે નીચ હોય, મારે માટે તો એ બાબતનો કોઈ કરવો પણ નકામો છે અને તે માટે દીલગીર થવું પણ નકામું છે.”

અજિત બોલ્યો, ‘તે ખરાબ છે’

કમલ બોલી, “મારી માતા સૌંદર્યવંતી તો હતી જ, છતાં તેનું જીવન પવિત્ર હતું. લગ્ન પછી તે તેના ધણીની સાથે આસામના એક ચહાના બગીચામાં નોકરીએ ગઈ હતી. અહીં મેલેરીયાના તાવથી તેના ધણીનું મરણ થયું હતું. તે પછી ચહાના બગીચાના વડા સાહેબને ત્યાં ત્રણેક વર્ષે મારો જન્મ થયો હતો.”

કમલના વંશ અને જન્મ ગ્રહણના સંબંધમાં, તેને મોઢેથી આ વૃતાંત સાંભળીને અજિત તો અચાક જ બની ગયો ! અને તે અનુકંપા અને આશ્ચર્યની લાગણીથી તેની સામે જોઈ રહ્યો ! અજિતે જોયું, કે કમલને તેની માતાના સંબંધમાં અને પોતાના જન્મ વિષે સાચી વાતો કહી દેતા જરા પણ સંકેત થયો ન હતો એવામાં કમલ સહજ બાવે બોલી ઉઠી, “મારી માતા સૌંદર્યવંતી તો હતી જ, પણ તે વ્યભિચાર વૃત્તિની તો જરાય નહોતી. છતાં ખીજની વ્યભિચાર વૃત્તિના તેને શિકાર થવું પડ્યું હતું ! એમાં તે ગિયારીનો જરા પણ વાંક ન હતો.”

કમલે તેની જીવનકથા આગળ લાંબાવી, તે બોલી, “મારા પિતા કેવળ સાધુ પુરુષ હતા. ચારિત્રમાં, વિદ્વતામાં, અને સત્યપ્રીતિમાં પ્રદેશ વિશ્વાસ રાખનારા તેમના જેવા માણસો બહુ થોડા જેવામાં આવે છે અજિતજી ! મારી જીંદગીના પંદર વર્ષ મેં તેમનાં જ આનિધ્યમાં રહીને પુરા કર્યા હતા !”

અજિતને એવો વહેમ પડ્યો, કે જાણે કમલ તેની મશ્કરી કરી રહી છે. તેણે આશ્ચર્ય પામતા પ્રશ્ન કર્યો, ‘કમલ ! શું તમે આ બધું સાચું કહી રહ્યા છો ?’

કમલે શાંતિથી જવાબ દીધો, “હું કોઈવાર મારી છાંદગીમાં જીકું બોલી જ નથી અજિતબાબુ !” પિતાની યાદ થવાથી કમલના મોઢા ઉપર એક જાતનો ઝળહળતો પકાશ વ્યાપી ગયો. તે આગળ બોલી, “મારા પિતાએ જ મારામાં એવા સંસ્કારો રેડ્યા, કે આ જગતમાં આપણે કદીપણ, કોઈ પણ કારણથી, અસત્ય કે અસહ્યતાનો આશ્રય સરખો પણ લેવો ન જોઈએ.”

આટલું સાંભળવા છતાં, અજિતને કમલના બોલવા ઉપર વિશ્વાસ આવ્યો નહિ. તે બોલ્યો, “તમે તમારી છાંદગી જો એક અંત્રેજની સાથે જ ગાળી છે, ત્યારે તો તમને અંત્રેજ સારી રીતે આવડતું હોવું જ જોઈએ !

કમલે જવાબ ન આપ્યો. તે માત્ર હસી. કમલ બોલી. “ચાલો, મારી રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ છે. અંદર ચાલો”

અજિત બોલ્યો, “ના આજે તો હવે હું ઉઠું છું”

“બેસતા નથી, આજે આટલા જલદી ઉઠો છો ?”

“હા ! આજે મને બેસવાને માટે વધારે સમય નથી.”

કમલ કાંઈ બોલી નહિ. તે હવે કઠોરતાથી અજિતના મોઢા સામે જોઈ રહી અનિમેષ દષ્ટિએ અજિત તરફ જોતાં તે બોલી, “વારું જાઓ.”

અજિતે પણ કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. તે બોલ્યો, “તમે આત્રામાં જ રહેશોને ?”

‘કેમ એમ પૂછો છો ?’

“શિવનાથબાબુ નહિ જ આવશે, તો પછી તમે અહીંનો અર્થ કેવી રીતે પુરો કરી શકશો ?”

“તમારે ત્યાં તો તે રોજ આવે છે. ફક્ત મારાથી છુપાતા ફરે છે.”

“ત્યારે હવે તમે શું કરશો?”

“એમાં કરવાનું શું? મારે કંઈત આ મહિનાનું જ ઘરભાડું આપવાનું છે. તે એક બે દિવસમાં આપીને ઘર ખાલી કરી નાંખીશ.”

“પછી ક્યાં જશો?”

કમલે આ પ્રશ્નનો જવાબ ન આપ્યો તે ચુપકીદી પડીને બેસી રહી.

અજિતે પૂછ્યું, મને લાગે છે, કે તમારી પાસે પૈસા નથી. ખરૂં?”

કમલ આ પ્રશ્નના જવાબમાં પણ મુંગી જ રહી.

અજિત બોલ્યો, “હું” પાછો આવીશ. ત્યારે તમને આપવા માટે કાંઈક રકમ સાથે લેતો આવીશ. તમે પૈસા લેગાને?”

“નહિ.” કમલે જવાબ આપ્યો.

“નહિ શા માટે? મને ચોક્કસ લાગે છે, કે તમારા હાથમાં એક પૈસો પણ નથી. મારી પાસે આજે કાંઈ નથી. નહિ તો મેં તમને આજે જ થોડી મદદ કરી હોત!”

કમલે કાંઈપણ જવાબ ન આપ્યો.

અજિત બોલ્યો, “તમે કેમ પૈસા લેવાની ના પાડો છો? લીડ અડચણે ભાઈની પાસે પૈસા ઉઠીના લેવા, એમાં શું પાપ છે.”

“પણ તમે મારા ભાઈ નથી.”

“પણ ભાઈ જેવો તો છું જ ને! અને લોકો માત્ર ભાઈ પાસે જ પૈસા માંગે છે એવું કાંઈ નથી. ભાઈ ન હોય, તેની પાસે શું કાંઈ માંગતુ નથી? તમે મને એ રકમ બને ત્યારે પાછી આપી દેજો.”

કમલે માથું હલાવીને કહ્યું, “મેં તમને હમણાં જ કહ્યું ને, કે હું મિથ્યા લાપણ કદી કરતી જ નથી.”

કમલના શબ્દો મૃદુ હતા, પરંતુ તે ભાલાની અણીની માફક તીક્ષ્ણ હતા. અજિતે બોલ્યું, કે તેતે જ્યારે તાજમહેલ પાસે કમલનો ભેટો થયો હોતો, ત્યારે કમલની પાસે કેટલાક સાધારણ દાગીના હતા



આજે તેની પાસે, તેમાંનું કાંઈ નહતું. એમ લાગતું હતું, કે ધરભાઈ આપવામાં અને ખીજો ધર ખર્ચ ચલાવવામાં, તેણે તેના દામીના વાપરી નાંખ્યા હતા. આ વસ્તુ ખ્યાલમાં આવતાં જ અનિતનું અંતર એકદમ રડી ઉઠ્યું. તેણે પ્રશ્ન કર્યો, “પણ શું તમે મુકામ બદલવાનું ચોક્કસ જ કરી નાંખ્યું છે.”

કમલ નિરાશાથી બોલી, “એમ કર્યા વિના ખીજો ઉપાય જ શું છે, તે બતાવોને?”

અનિત કાંઈ ઉપાય બતાવી શક્યો નહિ અને દયાથી તેનું અંતર ભરપુર થઈ જતાં, તે કાંઈ જવાબ પણ આપી શક્યો નહિ. તે બોલ્યો, “આવે પ્રસંગે તમને મદદ કરે, એવું તમારું કોઈ જ સચું વહાલું નથી?”

કમલ ગંભીરતાથી બોલી, “છે! દીકરી તરીકે તેની પાસે હાથ ધરે, તો જરૂર મને તેના તરફથી મદદ મળવાની ખાતરી છે, પણ તમને બહુ મોડું થયું હોં. હું તમને ધર સુધી મૂકવા આવું?”

“ના, ના. હું એકલો પણ જઈ શકીશ.”

“આજને ત્યારે!” એમ કહીને કમલ તેના શયનગ્રહમાં ચાલી ગઈ.

અનિત સ્તબ્ધ થઈ ગયો. બેત્રણ મિનિટ તો જેમનો તેમ ત્યાંજ ઉભો રહ્યો. તે પછી ધીમે ધીમે દાદર ઉપરથી નીચે ઉતરી પડ્યો.



ત્રણેક વાગ્યાનો સમય હતો. બેહદ દંડી પડતી હતી. આશુબાબુના દીવાનખાનાના પારીખારણા આખો દિવસ થયા, બંધ હતા. આશુબાબુ આરામચેર ઉપર બે પગ અને બે હાથ લંબાવીને. ગંભીરતાથી પડ્યા હતા. તેમના હાથમાં એક છાપું હતું. એટલામાં તેમના છાપા ઉપર પાછળથી કોઇ માણસનો પડછાયો પડ્યો. આશુબાબુ સમજ્યા કે તેમનો રસોઈ થો દિવસની ઉંઘ પુરી કરીને, તેમની પાસે રોત્નોની રસોઈ માટે આવી રહ્યો હતો.

આશુબાબુ બોલ્યા, “મને કાચી ઉઘમાંથી જગાડી કાઢ્યો, તે હવે માઈં માથું દુખવા લાગશે. ચાલ! હવે એમ કર કે મને એક સાઈં કપડું આપ્યા શરીરે ઓરાઢી જ, કે શરદી નહિ લાગે.”

નીચે ગેતરંજી ઉપર એક મોટી ચાદર પડી હતી. આગંતુક વ્યક્તિએ તે ચાદર લપ્પને, આશુબાબુને ઓરાઢી દીધી.

આશુબાબુ બોલ્યા: ‘બસ થયું, હવે વધારે ઓરાઢવાની જરૂર નથી. મને માત્ર એક ચિરટ આપી જ, એટલે બસ છે.”

આશુબાબુએ ચિરટ લેવાને હાથ લાંબો કર્યો. આગંતુક વ્યક્તિએ આશુબાબુના હાથમાં ટેબલ ઉપર મૂકેલી ચિરટ સળગાવવા માટે પડખું ફેરવ્યું. તરત જ તેમની નજર એ આગંતુક વ્યક્તિ ઉપર પડી ! આશુબાબુ એ વ્યક્તિને જોતાં જ પત્થરથી પ્રતિમા માફક સ્તબ્ધ બની ગયા ! તેઓ બોલ્યા, ‘ચિરટ તમે આપી ? મને આ ચાદર તમે ઓરાઢી ?

કમલ બોલી, “હા”

આશુઆશુએ વ્યથા પામતાં પોતાના હાથ પહોળા કર્યા અને કમલનો હાથ પકડીને, તેને પોતાની પાસે જોડી આણી. આશુઆશુ બોલ્યા : “કમલ ! આટલા દિવસ તમે કેમ દેખાયા નહિ મા ?”

આજે પહેલી જ વાર આશુઆશુએ કમલને “મા” કહીને બોલાવી હતી. પણ આશુઆશુના આ પ્રશ્નમાં કાંઈ જ અર્થ ન હતો. માત્ર આશુઆશુને પોતાને સંતોષ લેવાને માટે જ જાણે તેમણે એ પ્રશ્ન પૂછ્યો હતો !

કમલ એક સ્વલ્પ જોડી લઈને દુર બેસવા જતી હતી, પણ આશુઆશુએ તેને આથે બેસવા દીધી નહિ. આશુઆશુ બોલ્યા “એમ આથે નહિ મા ! તમે મારી છેક પાસે આવીને બેસો દીકરી !” એમ બોલીને તેમણે કમલને જોડી આણીને છેક પોતાની પાસે બેસાડી. આશુઆશુ બોલ્યા, “કેમ, આજે તમે કાંઈ આ રસે આવી ચઢ્યા ?”

કમલ બોલી, “ઘણે દહાડે આજે એમ થયું, કે લાવો, આશુઆશુને મળી નથી, તે મળી આવું. એટલે આજે આ બાળુએ આવી.”

આશુઆશુ બોલ્યા, “સારું ક્યું મા !” બસ, તેઓ એનાથી કાંઈ વધારે બોલી શક્યા નહિ. આશુઆશુ પણ બીજા બધાઓની માફક એમ જ જાણતા હતા, કે અહીં આગ્રા શહેરમાં કમલના કોઈ સાથી સંગાથી ન હતા. કોઈ તેને ચહાતું ન હતું. તેમજ કોઈપણ ખાનદાન બંગાળીના ઘરમાં જવાનો તેને અધિકાર નહતો. આ એકલવાયાપણાથી જ કમલની પ્રકૃતિ દિવસે દિવસે બગડી રહી હતી. છતાં આશુઆશુ મોઢેથી એ સમજી કાંઈપણ બોલી શક્યા નહિ. કમલ મોઢા ઉપરથી આંતંદી જણાતી હતી. આશુઆશુ થોડીવાર જાણે કાંઈ ગંભીર બાબત વિચારી રહ્યા હોય એમ શાંતિથી બેસી જ રહ્યા. એટલામાં તેમના હાથમાંનું છાપું નીચે પડી ગયું. કમલે છાપું લઈને આશુઆશુના હાથમાં પાછું આપતાં કહ્યું, “મને લાગે છે, કે હું અત્યારે આવી, તેથી તમારી ઉઘ લાંગી બધ હશે અને તમને તકલીફ પડી હશે, નહિ ધાક ?”

આશુબાસુ બોલ્યા, “મારી તો ઉંઘ કાંઈએ લાંગી નથી. સુવાનું તો મેં સુઈ લીધું. હવે સુવાની મરજી જ નથી. તમે પાસે બેસીને વાતો કર્યા કરશો, તો મને આનંદ થશે.”

‘હું’ તો તમારી સાથે બેસીને આખો દિવસ વાતો કર્યા કરું એમ છું, પણ હું તમારે ત્યાં આવું છું, તેથી બધાને ગુસ્સો લાગે છે તેનું કેમ?

આશુબાસુના અંતરમાં આ શબ્દોએ ભારે આઘાત મચાવી દીધો, તેઓ બોલ્યા “તમારું કરેલું ખરું છે કમલ પણ તમારા આવવાથી આ ઘરમાં જેમને જેમને રીસ આવે છે, તેમનામાંથી આજે કોઈ અહીં હાજર જ નથી. હમણાં અહીં નવા બંગાળી મેજસ્ટ્રેટ આવ્યા છે. તેમની સ્ત્રી મણિની બહેનપણી થાય છે. મણિ અને એ બહેન એકબીજા સાથે કોઈનામાં બધાં હતાં. એ બાઈ ત્રણ દિવસ થયા અહીં આવી છે અને તેના બેલવવાથી મણિ ત્યાં ગઈ છે. તે આજે મોટી રાત્રે પાછી ફરશે.”

કમલ હસતાં હસતાં બોલી, “તમે કહેા છો, કે ગુસ્સો કરવાવાળા કોઈ માણસો ઘરમાં હાજર નથી, તે એક તો બહુ મનોરમાને ગુસ્સો આવે છે, પણ બીજા કોણ મારા આવવાથી ગુસ્સો થાય છે?”

આશુબાસુ બોલ્યા, “બધા જ વળી ! પહેલાં મને લાગતું હતું, કે અનિત્યાબુને તમારા ઉપર ગુસ્સો નથી આવતો પણ હવે માલમ પડ્યું છે, કે તેને પણ તમારા આવવાથી ગુસ્સો આવે છે. અને અનિતનો ગુસ્સો એવો છે, કે તેની સામે અક્ષયબાબુનો પણ કાંઈ હિસાબ નથી.”

કમલ શાંતિથી બધું સાંભળી રહી. તે જોઈ આશુબાસુ બોલ્યા, “અનિત્યાબુને પહેલા તમારા ઉપર ગુસ્સો આવતો ન હતો. પણ મને લાગે છે. કે હવે એ એક દિવસ થયા, તેઓ પણ બદલાઈ ગયા છે. અરે, ખુદ અવિનાશબાબુ પણ બાકી રહ્યા નથી. તેઓ બધા મળીને તમારી સામે બચંકર કાવતરું રચી રહ્યા છે !”

કમલ આ સાંભળી હસી પડી. તે બોલી, ‘આ બધાની મારી સામે લડવાની આટલી મોટી પ્રયત્ન તૈયારી ! બાપરે બાપ ! આ

ધાસના તાજાંબલાને કાપી નાંખવા નલવાર લઈને હિવા નેવું છે ! મને તો સમજ જ નથી પડતી, કે મારા જેવી એક સામાન્ય સ્ત્રીને આ બધા લોકો આટલું બધું મદતર શા માટે આપે છે ? હું તો કાઠને ચેર પણ બની નથી અને કાઠને કાંઈ કહેતી પણ નથી. પછી મારાથી એમને ખીવાનું છે જ શું ?”

આશ્વજીભાઈ બોલ્યા, “તમારું કહેવું ખરું છે. શહેરના ધ્રુવ યુગમાં તમે રહે છો, એ વાત પણ એ લોકો બજાવતા નથી. જતાં તેઓ તમને જુલો પણ શક્તા નથી. તેજ પ્રમાણે તમારા અંતરનું આત્મ આપ પછી તેઓ પાછી શક્તા નથી. તમારા અંતરમાં ગળા ક્યાં પિના, એમનો દહાડો જ નીકળે નથી અને તેમને મેંત પણ પડતું નથી.”

જરાવાર રી નાચવાનું જાણું આગળ કરીને આશ્વજીભાઈ બોલ્યા, “અક્ષયજીભાઈ કેવી વિચિત્ર રીતે તમારી સામે લડી રહ્યો છે. એ વાત તમે તો મગજ શરે એમ પણ નથી. તમને અંગેજી નથી આવડતું, નહિ તો આ કાખમાં તમારે માટે અક્ષયજીભાઈ શું લખ્યું છે, તે હું તમને વાંચી બતાવત આજના કાપમાં અક્ષયજીભાઈ એક લેખ છપાવીને, તેમાં તમારી ભાવે બચનારી કરી છે. બચત; એ લેખમાં તમારું નામ નથી, પણ એ લેખ તમારા અંતરમાં જ છે. તે તમને જ લાગુ પડે છે. વળી પેલા ગત નવા મેઝરડેટ માટેની પતિની આગેવાની નીચે આગલી કાલે ‘નારી કલ્યાણ મંડળ’ નામની સંસ્થા સ્થાપવામાં આવનાર છે. એ પણ જાણું તમારી વિરદન જ લોકાન છે, આ લેખમાં પણ પાંચા કલપીને, તેમને મોટે અક્ષયજીભાઈ એ તમારા હિપર પેટ જરીને આલેખો કરાવ્યા છે. અક્ષયજીભાઈ નીતિપાલનના મુજ મુદ્દા સાથે કાંઈ નો વિરોધ નથી. નીતિનું પાલન તો જરૂરી જ છે. એ હું પણ માનું છું. પણ તેથી અમુક ગાંધસ મજાસને પછી લઈને તેની વિરદમાં જ લખ્યા કરવું. એ મને પસંદ નથી. પણ કોણ બાજે શું છે, તે અક્ષયજીભાઈ તો માત્ર તમને ઉદ્દેશીને તમારી ટીકા કરવામાં જ આનંદ આવે છે. પરંતુ અક્ષયજીભાઈનો આનંદ એ મારો આનંદ નથી. એ તમારે આનંદમાં રાખવાનું છે.”

“અક્ષયબાબુનો હેતુ મારા ઉપર આધાત કરવાનો હોઈ શકે. પણ હું તો છાપા વાંચતી જ નથી. પછી એ લખાણથી મારા હૃદય ઉપર આધાત કેવી રીતે થવાનો હતો ? અને એ લેખ લખવાનો તેમનો હેતુ પણ કેવી રીતે ઝર આવવાનો હતો ?”

“હેતુ ક્યાંથી ઝર આવે ? પણ મને લાગે છે, કે તેણે એ લેખ માત્ર વાંચીને તમેજ આધાત પામો, એ હેતુથી તે લખ્યો જ નથી. તે લેખ હું વાંચું અને મારી ટૂંકામશ્કરી થાય, એટલા ખાતર જ તેણે લખ્યો છે. મને લાગે છે, કે આ ડોસાને દુઃખ આપવામાં તેને મગ્ન આવે છે.” એમ કહી આશુબાબુએ પોતાનો હાથ લંબાવી કમલનો હાથ પકડીને ખેંચ્યો !

આમ કરવામાં આશુબાબુનો ખરેખરો શું હેતુ હતો. તે કમલના સમજવામાં આવ્યું નહિ. તેના અંતરમાં અનેક શંકાઓ ઉભરાઈ ઉઠી. કમલ બોલી : “મને લાગે છે, કે દુર્બળતાથી તમારું અંતર હમણાં તર થઈ ગયું છે. પણ સાચા માણસનું એ કર્તવ્ય છે, કે તેણે દુર્બળતાનો સ્પર્શ પણ થવા દેવો ન જઈએ ખરું ને ?”

આશુબાબુએ આ પ્રશ્નનો કાંઈ જવાબજ આપ્યો નહિ. તેઓ ધણો વખત શાંતિથી મુંઝા થઈને બેસી રહ્યા. પછી ધીમે ધીમે બોલ્યા : “તમે બધા એમ જાણો છો, કે આ ડોસો ખુબ સુખી છે ? એના જીવે ખીજો કોઈ સુખી નથી. એની પાસે અનેક રૂપીયા છે. અનેક ઉપભોગો ભોગવવાના સાધનો છે, છતાં હું ખરો સુખી નથી કમલ !”

પણ તમારી પાસે ખુબ ધન હોલત છે, એ કાંઈ ખોટું નથી !” આશુબાબુ બોલ્યા : “તે વાત સાચી છે. મારી સમ્પત્તિ અગાધ છે પરંતુ એકલી સમ્પત્તિ જ કાંઈ માણસને સુખી બનાવી શકતી નથી.”

કમલ હસતા હસતા બોલી : “તે ખરું છે આશુબાબુ !”

આશુબાબુએ તેમનું ડોકું કમલ તરફ ફેરવ્યું અને તેઓ કમલને જોઈ રહેતા બોલ્યા : “તમને ખોટું ન લાગે, તો એક વાત કહેવા માંગું છું મા !”

“બોલોને, શું કહેવું છે ?”

“હું તો ડાસો છું અને તમે મારી મણિ જોટલા છો. તમે મારે બોલેજ વારંવાર માફ નામ લઈને બોલો છો, એ મને ઠીક નથી લાગતું તમને બાધ ન હોય; તો હવેથી તમે મને કાકાબાબુ કહીનેજ બૂમ મારવાનું રાખોને !”

આ સાંભળીને કમલના આશ્ચર્યની સીમા રહી નહિ આશુબાબુ બોલ્યા: “કહેવત છે ને, કે નહિ મામાના કાણા મામા સારા !” તેમ નહિ કાકાના કાણા કાકા પણ સારા ! વળી હું તો કાણો પણ નથી. હા, પગે લંગડા છું અને વાયુથી પગ રહી ગયા છે ખરા. જો મને બજારમાં લઈ જઈને મારી હરાજ કરો, તો તો કાણી કોડી પણ ન ઉપજે !”

કમલ હજી પણ કાંઈ બોલી નહિ. આશુબાબુએ કમલ તરફ મોઢું ફેરવ્યું. આશુબાબુએ જોયું, કે કમલ તેમની ખુરસીની પાછળ બેસીને રહી રહી હતી. અને તેથી જ તેનાથી બોલી શકાતું નહતું ! કમલ અને આશુબાબુની વચ્ચે ટાઇપણ જાતનો સંબંધ નહતો. તેઓ દૂરના પણ સગાં નહતાં. અથવા તેમની વચ્ચે ગાઢ મિત્રાચારી પણ નહતી. શિક્ષા સંસ્કાર, નીતિ, રીતિ ટાઇપણ ચાતે તેમની વચ્ચે સમાનતા નહતી. સમાજ વ્યવહારની દ્રષ્ટિએ તેમની અને કમલની વચ્ચે આભ ધરતીનું અંતર હતું. આમ એક બીજાને કશે જ સંબંધ ન હોવા છતાં, આશુબાબુને કાકાબાબુ કહીને બોલાવવાને કમલને ગમ્યું નહિ.

આશુબાબુ બોલ્યા: “કેમ-મા ! મને કાકાબાબુ કહેશે ને ?”

કમલે તેની આંખમાંના આંસુઓ લુછી નાંખતા કહ્યું, “નેહિ”.

“નહિ ? શા માટે નહિ ?

કમલે આ પ્રશ્નનો જવાબ જ ન આપ્યો અને તેણે વાત બદલી નાખી “અજિતબાબુ ક્યાં છે ?

કોને ખબર? ઘરમાં જ હશે. હવે તેઓ પણ થોડા દિવસ પછી ચાલ્યા જવાના છે?”

“ક્યાં ચાલ્યા જશે?”

આશુબાબુ હસવાની ચેષ્ટા કરતા બોલ્યા: “તેની શું ખબર? શું ડોસાઓને આજના છોકરાઓ કંઈ બધી જ વાતો થોડા કહે છે? મણિની સાથે અનિતબાબુના વિવાહ લાંબો સમય થયા થઈ ગયા હતા, માત્ર લગ્ન થયા ન હતા, હવે તેમની વચ્ચે કાંઈ ઝગડો પડ્યો છે. તેથી તેઓ ચાલ્યા જાય છે. રામ જાણે હવે તેઓ કોની સાથે લગ્ન કરવા માગે છે, તે કાંઈ સમજતું નથી.”

કમલ અવાક બની ગઈ! આશુબાબુ નિશ્વાસ નાખતાં બોલ્યા: “પ્રભુ માલિક છે તેની મરજીમાં આવે તેમ થાય છે. હાલમાં તો તો લગ્નની વાત છોડીને એક જણુ ગાનતાનની પાછળ મંડી છે. અને બીજાએ તેનો પુગણો અબ્યાસ પાછો શરૂ કરી દીધો છે.”

કમલ હવે ચુપકીદી જાળવી શકી નહિ. તે બોલી: “કાણે પુરણો અબ્યાસ શરૂ કર્યો છે?”

આશુબાબુ બોલ્યા: “અનિતબાબુએ અનિતબાબુ ભગવા લુગડાં પહેરીને સન્યાસી થયા હતા. તેઓ વિદાયત જઈ આવ્યા હતા અને તેમણે ઐંગિનીયરની પરિક્ષા પણ આપી હતી. તેઓ મણિ સાથે લગ્ન કરવા ચહાતા હતા. પણ હવે એમ સાંભળવામાં આવે છે, કે તેઓ ફરી પાછા સન્યાસી થવા માગે છે. તેમણે શરૂઆતમાં માંસમાછલાં ખાવાનો પણ ત્યાગ કર્યો હતો, વળી પાછા ખાવા શરૂ કર્યા હતા. હવે વળી પાછું તે ખાવાનું બંધ કર્યું છે, ચંદુએ મને હંમેશાં જ ખબર આપી છે, કે અનિતબાબુ કલાકેક થયા, તેમના ઓરડામાં બેસી પ્રાણાયામ કરી કલા છે.”

“પ્રાણાયામ કરે છે?”



“હા, ચાકરોએ તેમને એમ કરવાનું કારણ પૂછતા તેમણે જણાવ્યું હતું, કે સમુદ્રયાત્રા કર્યા પછી પ્રાયશ્ચિત કરવું જોઈએ, તે પ્રાણે તેઓ આ રીતે પરદેશગમનનું પ્રાયશ્ચિત કરે છે !”

“શું કહેવાય આ ?” કમલ બોલી.

આશુબાબુ બોલ્યા : “કરવું જ જોઈએ. અમારા લોકોનો એ કૃણાચાર છે.”

કમલ હસી પડી. તે કાંઈ બોલવા જતી હતી, એટલામાં એક માણસે ચોરડામાં પ્રવેશ કર્યો. તેણે આવીને કહ્યું કે અવિનાશ, અક્ષય, હરેન્દ્ર, અનિલ વગેરે મિત્રોની મંડળી આવી પહોંચી છે. આશુબાબુ મિત્રોના સન્માનને કાળે સદા તત્પર રહેતા હતા. પરંતુ આજે આ સમાચાર સાંભળતાંજ તેમનું મોહું વ્યથ્ર બની ગયું ! ક્ષણ પછી તેઓ દીવાનખાનામાં આવી પહોંચ્યાં ! દીવાનખાનામાં કમલને બેઠેલી જોતાંજ તેઓ આશ્ચર્યચકિત બની ગયા ! કારણ કે તેમણે આજે કમલને આ સ્થળે જોવાની આશા રાખી ન હતી

હરેન્દ્રે કમલને નમસ્કાર કરતા કહ્યું, “કેમ સારાં છો ને ? ઘણું દહાડે મળ્યા ?

અવિનાશના મોઢા ઉપર કમલને ત્યાં ઉપરિથિત થએલી જોઈને, હાસ્યની રેખાઓ વ્યાપી ગઈ. અક્ષય તો સો ટચનું સોનું ! તેનું પૂછવુંજ શું ? તે ક્રોધ ભરી આંખે, એક સ્થળે ઉભો રહીને, એકોટસે એકી નજરે, કમલ સામે જોઈ રહ્યો. તે પછી તે એક ખુરસી ખેંચી લઈને તે ઉપર બેઠો. તેણે આશુબાબુને પૂછ્યું : ‘આજના છાપામાં આવેલી મારી વાર્તા વાંચી આશુબાબુ ?’

“હા વાંચી.” આશુબાબુ બોલ્યા. અને તેઓ ખુરસીમાંજ ઉઠીને બેઠા થયા. આશુબાબુએ જોયું, કે અનિલ પણ નજીકના કોચ ઉપર બેઠો હતો અને આજનું પેપર વાંચી રહ્યો હતો. અવિનાશ થોડીવાર રહીને બોલ્યા : “મેં પણ અક્ષયબાબુનું લખાણ ધ્યાનપૂર્વક વાંચી જોયું ખરું આશુબાબુ ! એનો ઘણો ભાગ સાચો અને જરૂરી છે. દેશની જો

સામાજિક પ્રગતિ કરવીજ હોય, તો દેશની જનતાને નીતિ અને મર્યાદાના માર્ગ ઉપર દોરવા સિવાય ખીજું કર્તવ્ય નથી. યુરોપના સંસર્ગથી આપણે અનેક સારી વસ્તુ મેળવી છે. અને યુરોપની દૃષ્ટિ મળવાથી જ આપણે આપણા દોષો પણ જોતા શીખ્યા છીએ. પરંતુ તે છતાં એ નક્કી જ છે, કે અમારો જીવન વ્યવહાર તો અમારી પોતાની જ સંસ્કૃતિ પ્રમાણે ચાલવો જોઈએ ગ્રહસ સારની બાબતમાં યુરોપનું અનુકરણ કરવામાં કલ્યાણ નથી. ભાતીય મહિલાઓની શિયલપ્રીતિ એજ તેમની વિશેષતા છે. જો તેમના આ સ્વત્વને, તેઓ મોહ કે લોભને વશ થઈને બ્રષ્ટ કરશે, તો યાદ રાખજો, કે પ્રગતિ તો બાળુએ રહી; પણ આપણું સત્યાનાશ વળી જશે. ખરું ને અક્ષયબાણુ !”

એક રીતે આ શબ્દોમાં અક્ષયબાણુનો વિજય સમાયે! હતો. અક્ષયબાણુના વિચારોની પ્રસશાદ્વારા, આમ તેનીજ પ્રસંશા થઈ રહી હતી. અક્ષયબાણુ કાંઈ જવાબ ન આપતા, આત્મ સંતોષથી માત્ર નીચા મસ્તકે જોઈ રહ્યો.

આશુબાણુએ ઉપલા વિચારોનો સ્વીકાર કરી લેતા કહ્યું; “તમારા કહેવામાં કશીજ શંકા નથી અવિનાશબાણુ ! આજે ઘણા વરસો થયા, ઘણા દેશનેતાઓ આ એકની એક જ વાત કરી રહ્યા છે પરંતુ તેનો કોઈ એ વિરોધ કર્યો નથી. એ ઉપરથી જ લાગે છે, કે તમે કહેો છો, એ વાત કેવળ સાચી છે,”

અક્ષયબાણુ બોલ્યો, “કોઈ પણ સમજદાર માણસ આ વિચારોનો વિરોધ કરી શકે, એમ છે જ નહિ. આ સિવાય ખીજા પણ ઘણા પ્રશ્નો ઉપર લખવા જેવું તો છે, પરંતુ હમણા મને અવકાશ નથી. આવતી કાલે “નારી કલ્યાણ સમિતિ”માં મારું વ્યાખ્યાન રખાયું છે.”

આશુબાણુ કમલ તરફ જોઈને બોલ્યા, “તમારા ઉપર નારી કલ્યાણ સમિતિનું આમંત્રણ નહિ હોય. તમે ત્યાં આવશો કે ? હું તો વાયુથી

લંગડો બની ગયેલો છું. એટલે મારાથી તો નાહ આવી શકાય પણ હું ધારું છું કે નારી કન્યાણુ સમિતિ પણ તમારે માટે આદતનું એક સાધન થઈ પડશે.”

કમલ આજે દરરોજના કરતા બહુ જ થોડું બોલતી હતી અને શાંતિથી બેસી રહી હતી. પરંતુ તેની વિરૂદ્ધમાં પ્રોફેસરોનું આ મંડળ, જે ઉઠાપોહ મચાવી રહ્યું હતું, તે જોઈને કમલનું અંતર ગુસ્સાથી સળગી ઉઠ્યું ! છતાં તેણે પોતાના સ્વભાવ ઉપર કાબુ મેળવી લીધો. તેણે ગુસ્સો સમાવી દીધો અને તે બોલી, “આશુબાબુ ! તમે કયા માર્ગ વખાણો છો, વિદેશીઓના અનુકરણનો કે ભારતીય વિશેષતાને માર્ગે ચાલવાનો ?”

“એક રીતે તો ખરે માર્ગો જરૂરના છે.”

કમલ બોલી, “મને તો લાગે છે, કે અનુકરણનો માર્ગ વ્યાજબી નથી. ખીજાઓની માત્ર નકલ કરવી, એ તો પોતાના જ આત્માને છેતરવા જેવું છે. અનુકરણ કરવાથી જે વસ્તુ તમે નિપજાવી શકો, તે મૂળ વસ્તુની આકૃતિ સાથે ભલે મળતી આવતી હોય, પરંતુ તે વસ્તુ આપણી પ્રકૃતિ સાથે મળતી આવતી નથી, પણ જે અનુકરણ પણ આપણા જીવન જોડે સમરસ થઈ જાય તો પછી તેવા અનુકરણ સામે વિરોધ દર્શાવવાની જરૂર જ નથી.”

આશુબાબુ બોલ્યા, “જરૂર છે ! જરૂર છે ! જુઓ કમલ ! અનુકરણ જો આપણા જીવન સાથે સમરસ થઈ જાય અને આપણે પરદેશીઓનું બધી જ રીતે અનુકરણ કરીએ, તો એનો અર્થ એ થાય કે આપણે પોતે જ આપણી બતને ભૂલી જઈએ અને આપણે હાથે જ આપણો સર્વનાશ કરી નાંખવો. જો આ પ્રકારની આત્માભિમાન વગરની રીતિનીતિમા શરમ ન હોય, તો પછી તમે ખીજા કઈ ચીજમાં શરમ માનશો ?”

કમલ બોલી, “શરમ માનવાની ચીજ પણ છે. જુઓ સાંભળો દરેક દેશને કાંઈ નહિ તો કાંઈ વૈશિષ્ટ્ય છે જ. હિંદને પણ એવું ખાસ

વૈશિષ્ઠ્ય તો છે, યુરોપને પણ છે, પણ ખરી વાત એ છે, કે કુદરતે એ વૈશિષ્ઠ્ય જાળવવાને માટે જ કાંઈ માણસોને પેદા કર્યા નથી. પરંતુ માણસોને માટે એ વૈશિષ્ઠ્ય પેદા થયું છે. હવે માત્ર એક જ પ્રશ્ન પૂછવાનો બાકી રહે છે. એ પ્રશ્ન એ છે, કે જે દેશમાં જે જે વૈશિષ્ઠ્ય છે, તે વૈશિષ્ઠ્ય તે દેશના માણસોને માટે હિતકારક છે કે નહિ. આ પ્રશ્ન વિચારવાની ના પાડવી, એમાં જ શરમ છે. એ જ અંધ શ્રદ્ધા છે.”

આશુબાણ બોલ્યા: “પણ શું અંધશ્રદ્ધા કોઈપણ વખતે સાચું કળ નજ આપી શકે?”

કમલ બોલી: કવચિત નહિ! કોઈ એક જાતિ અથવા કોઈ એક દેશનું વૈશિષ્ઠ્ય, ઘણા દિવસ થયા ચા:યું આવતું હોય, તો તે વૈશિષ્ઠ્યના સારા નરસા ગુણોનો વિચાર કર્યા વિના જ એ વૈશિષ્ઠ્યના ભાર નીચે, તે દેશના માનવીઓને નિરંતર ચગદી મારવા, એમાં કાંઈ અર્થ જ નથી. મનુષ્યના સુખી જીવન આગળ, મનુષ્યની એ કહેવાતી વિશેષતાનું કંઈ મૂલ્ય જ નથી. છતાં જો એ વિશેષતાને જ ખોટું મહત્ત્વ આપવામાં આવશે, તો એ વિશેષતા માનવતાનો જ નાશ કરશે. એ રીતે માનવતાનો નાશ થવા દેવા, એ અંધશ્રદ્ધા છે અને તેમ થવા દેવામાં જ શરમ છે.

આશુબાણ આ વાક્યો સાંઝળીને હતભુદ્ધ બની ગયા. તેઓ બોલ્યા: એમ થાય, તો તો બધું એકાકાર જ થઈ જાય! અને તેમ બને, તો પછી ‘આ ભારતવર્ષીય છે-આ આપણા દેશનું છે, એવું બતાવવાનું જ આપણી પાસે કાંઈ નહિ રહે. અનુકરણથી આવી જ વસ્તુસ્થિતિ બને છે એનો ઇતિહાસ સાક્ષી છે.”

કમલ આશુબાણના કુંઠિત મુખ તરફ જોઈ રહેતાં, હસતાં હસતાં બોલી: ‘અરે! અનુકરણ આપણામાં સમરસ થઈ જાય અને બધું એકાકાર થઈ જાય, તો પછી આપણે આપણને ઋષિમૂનિઓના સંતાન તરીકે ઓળખાવતા બંધ થઈ જવું પડે ખરું? પણ તેમાં એ શું થયું? માણસ તરીકે તો આપણને ઓળખાવી શકીએ ને, તમે “ભગવાન ભગવાન” બોલ્યા કરો, એટલે જ તમારો ભગવાન તમને યાદ રાખશે, અને નહિ તો ભૂલી જશે; એવું તો કાંઈ થોડું જ છે?”

અક્ષય ઉપહાસ કરતો હોય્યો: “ભગવાન અમારા, તમારા નહિ?”

કમલે કહ્યું: “ના.”

અક્ષય બોલ્યો, “આ બધો શિવનાથના વિચારોનો જ પ્રતિધ્વનિ છે. તેણે જ તમને આ “તત્ત્વજ્ઞાન” શીખવ્યું લાગે છે!”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “અરાધર.”

આશુઆશુ જાણે સ્વપ્નામાં પડ્યા પછી, એકદમ જાગી ઉઠ્યા હોય, તેમ ઝબકીને બોલ્યા: “કમલ! તમે ખીજની સંસ્કૃતિને ભુંસી નાખવાની વાત કરો. તે એક રીતે ઠીક છે, પરંતુ આપણી ભારતીય સંસ્કૃતિના સંબંધમાં તેમ કરવું, એ અવિચાર છે. આપણી સંસ્કૃતિની વિશેષતાની વાતો એ માત્ર વાતો જ નથી. તમે ભારતીય સંસ્કૃતિનું મૂલ્ય સમજવામાં જે ક્ષતિ બતાવો છો, તેને ક્ષમા આપવી અશક્ય છે. ભારતીય સંસ્કૃતિ એટલે ભવ્ય ધર્મ, ભવ્ય આદર્શ, કેટલાય પુરાણો, ઇતિહાસ, સુંદર કાવ્યો, આખ્યાનો, ઉપાખ્યાનો, શિષ્ય વગેરેનો વારસો. કમલ! આ બધી અખુટ સમૃદ્ધિ આપણી ભારતીય વિશેષતાનો આશ્રય કરીને, આજ પર્વત જીવંત રહેવા પામી છે. એ બધાનો શું તમે કંઈ જ વિચાર કરતા નથી?”

“પણ એ વિચાર કરવાને માટે આટલી વ્યાકૂળતા શા માટે હોવી જોઈએ? જે ચીજ વિચાર કરવા યોગ્ય નથી, તેનો વિચાર થઈ શકતો જ નથી. માણસની જરૂરિયાતો પ્રમાણે આદર્શોને નવું રૂપ અને નવું સૌંદર્ય ન આપો, તો એ આદર્શોનો કંઈ જ અર્થ નથી. એવું થાય, તો જ એ આદર્શ સાર્થક છે. નહિ તો માત્ર એ આદર્શ જુનાં છે, માટે જ તેને ટકાવી રાખવા આગ્રહ કરવો, એ તો ઢોંગ છે.”

અક્ષય બોલ્યો: “તમારામાં એ સમજવા જેટલી શક્તિ જ નથી.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો, “તમારા આ સીધા આક્ષેપનો તો હું પણ વિરોધ કરું છું અક્ષયઆશુ!”

આશુબાબુ બોલ્યા, કમલ ! તમારી દલીલોમાં સત્ય જ નથી એમ તો હું કહી શકતો જ નથી, પરંતુ તમે જે વસ્તુની ઉપેક્ષા કરો છો, તે વસ્તુઓમાં પણ કાંઈ એવું સત્ય નથી. તમને અમારી ધર્મ વિધિઓ અને સામાજિક રીતરિવાજો ઉપર અત્રદ્ધા જન્મી છે, તેના ઘણાં કારણો છે, પણ તે છતાંએ તમારે યાદ રાખવાની જરૂર છે, કે બહારના સેંકડો આધાતો સહન કરવા છતાં પણ, અમારી હિંદુ સંસ્કૃતિ જેવી ને તેવી જીવતી દશામાં ઉભી છે, તે જ વસ્તુ બતાવી આપે છે, કે અમારી સંસ્કૃતિ સત્યથી ભરપૂર છે. એ સંસ્કૃતિને લીધે જ અમારી હિંદુ જાતિ યુગ યુગથી કાયમ છે. જ્યારે જગતની અનેક જાતિઓ નાશ પામી ગઈ છે.”

કમલ બોલી: “પણ તેથી કાને દુઃખ થયું છે ? જે જાતિ પોતાનું સ્થાન છોડવા જ માંગતી નથી અને ચિરકાલ સુધી પોતાના સ્થાનને જ ચોટી રહે છે, તેને ખીજ કશાની આવશ્યકતા જ ન પડે, એ ચોક્કસ જ છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા: ‘તે ખીજ વાત છે, કમલ ?’

કમલ બોલી, ‘લલે તેમ હોય !’

કમલ જરાવાર રહી ફરીથી બોલી, “મેં મારા બાપના મોઢે સાંભળ્યું હતું, કે આર્યોની એક શાખા હિંદમાં આવી હતી. તેમના પૈકીની જ એક શાખા યુરોપમાં ગઈ હતી. આજે યુરોપની એક જાતિ મટી ગઈ છે અને તેને સ્થાને ખીજ જાતિ હસ્તિમાં આવી છે, પરંતુ આજે જે જાતિ હસ્તિમાં આવી છે, તે જાતિ પ્રચીન આર્ય કરતા અનેક દરજ્જે ચઢિયાતી છે. જો એ પ્રમાણે આ દેશમાં થયું હોત, તો અમારે પણ “અહો ! અમારા પૂર્વજો કેવા મહાન હતા,” એવું કહીને શોક કરવાનો વારો ન આવ્યો હોત. અને આપણી પ્રાચીન મેહતાનો દંભ કરીને આજે પ્રત્યક્ષ રીતે તો, દુઃખમાં જ દહાડા ગાળીએ છીએ, તેમ પણ ન થાત ! તમે ભૂત કાળના જીવમોની વાતો કરો છો પણ

ખીજી પ્રજાઓને પણ કાંઈ એવા સંકટો ઓછા નથી પડ્યા ! પણ એ સંકટોએ તેમની પ્રગતિ થતી રોકી નાંખી નથી. ખીજી એ વાત પણ તેટલી જ સાચી છે, કે આપણે જીવતા રહ્યા છીએ, પણ આપણું સ્વત્વ હરાઈ ગયું છે. અને આપણે દેખાવ માત્રમાં જ જીવતા રહ્યા છીએ. એમ થવાનું કારણ તમે જ કહોને આશુબામ !”

આશુબામુએ કમલના પ્રશ્નનો કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ પરંતુ અક્ષયબામુ એકદમ ઉશ્કેરાઈ ગયો. તે બોલ્યો, “આપણે જીવતા રહ્યા છે, તેનું કારણ આપણો ભવ્ય આર્થ આદર્શ જ છે કે જે આદર્શ હજારો વરસો થયા અવિચલપણે અમારા રક્તમાં જામી ગયો છે. એજ ભવ્ય પ્રાચીન આદર્શ અમારા દાનમાં, અમારા પુણ્યમાં, અમારી તપસ્યામાં, સર્વત્ર વ્યાપી રહેલો છે. એ જ આદર્શ અમારી સ્ત્રીઓમાં શિયલધર્મ રૂપે વ્યાપી રહ્યો છે. એ ઉચ્ચ આદર્શથી જ અમે સંકટો આક્રમણો છતાં જીવતા રહ્યા છીએ અને એ સાબિત કરી આપ્યું છે, કે : “હિંદુ કદી કોઈથી મરી શકતો નથી.”

અનિત હાથમાંનું છાપું ફેરવતા વિસ્ફારિત નયને કમલ તરફ જોઈ રહ્યો. થોડો સમય કમલ પણ મુંગી રહી. કમલને લાગ્યું, કે વર્તમાન-પત્રોમાં પોતાને લગતી વાતો લખીને, આ લોકો પોતાને ખોટી રીતે વગોવી રહ્યા છે. નારી કપ્યાણુ સમિતિમાં પણ મહિલાઓના સંઘ સામે પોતાની વગોવણી થાય, એવી જ વાતો અનેક રૂપમાં રજુ કરવામાં આવશે તથા પોતાને લક્ષ્ય બનાવીને, સમિતિની બધી કાર્યવાહી થશે. થશે આવા વિચારોથી કમલનું મોઢું કોઈથી એકદમ લાલચોળ બની ગયું પરંતુ તરત જ તેણે પોતાના હૃદય ઉપર કાણુ મેળવી લીધો. ને સહજ ભાવે બોલી, “અક્ષયબામુ ! હવે હું તમારી સાથે વાર્તાલાપ કરવા ચઢાતી નથી. માઝ આત્મગૌરવ મને તમારી સાથે વાતચીત કરવા ના પાડે છે.” એમ કહીને તે આશુબામુ તરફ ફરીને બોલી, “કોઈપણ આદર્શ ભલે લાંબા કાળથી ચાલ્યો આવ્યો હોય, છતાં તે કોઈપણ રીતે ચિરકાલ સુધી ટકી શકવાનો તો નથી જ. તેમાં પરિવર્તન કરવું, એમાં

કશી શરમ જ નથી. બસ, એ જ વસ્તુ હું તમારી આગળ પ્રકટ કરવા માગતી હતી. આદર્શનું સ્વરૂપ કદી પલટાઇ જાય, તો પણ તેમાં કશી હરકત નથી. જુઓ એક બે ઉદાહરણો જ તપાસો. અતિથિસત્કાર એ આપણો એક મહાન આદર્શ છે કેટલાય કાવ્યો, કેટલાય ઉપાખ્યાનો, કેટલીય ધર્મકથાઓ આ આદર્શ સમજાવવા માટે રચવામાં આવી છે. અતિથિને ખુશ કરવા માટે જ દાનવીર કણે પોતાના પુત્રની હત્યા કરી હતી આ કથા સાંભળી, લાખો અંધ શ્રદ્ધાળુઓ, કર્ણની પ્રશંસા કરતી આખોમાંથી અશ્રુઓ વેરે છે. ભલે ! પણ આજે તો એ વાત ચીક ઉપજાવનારી જ નહિ, પણ ચોકખી રીતે ખીભત્સ જ માલમ પડે છે. હિંદુ ધર્મશાસ્ત્રોમાં એવી કથા કે એક સતિ સ્ત્રી પોતાના કુષ્ટરોગી પતિને ખાંધ ઉપર બેસાડીને વેશ્યાને ત્યાં લઈ ગઈ હતી. જુની દૃષ્ટિએ સતિત્વના આદર્શની તુલના કરી શકાય એમ નથી. પણ આજે તો એ કથા માત્ર મનુષ્યના અંતરમાં ઘુણા જ પેદા કરે છે તમારા પોતાના જ જીવનમાં જે આદર્શ અને ત્યાગ દેખાય છે, અને જેને લીધે તમે લોકોની શ્રદ્ધાનું કારણ બન્યા છો, એ જ તમારું જીવન, એક દિવસ ખીન્નની આંખોએ અનુકંપા અને દયાના પાત્ર રૂપે બની જશે અને તમારા અપ્રસ્તુત આત્મનિગ્રહની પ્રશંસા કરવાને બદલે, લોકો તેનો ઉપહાસ કરતા થઈ જશે.”

છેલ્લા શબ્દોએ આશુબાહુના અંતરમાં ભવાનક ઉત્પાત જગાડી મૂક્યો. અને તેમનું મોઢું સકેદ પુણી જેવું બની ગયું. તેઓ બોલ્યા, ‘કમલ ! એ આત્મનિગ્રહની નિંદા કરે, કાંઈ દહાડો નહિ વળે. એ આદર્શ તો મારો આનંદ છે. અમારા પૂર્વજો તરફથી અનેક યુગનું વારસામાં એ અમુલ્ય ધન છે.”

કમલ બોલી, “ભલે એને અનેક યુગો થઈ ગયા હોય, પણ કેવળ પ્રાચીનતાને લીધે જ કોઈ આદર્શની મહત્તા આંકવી એ તો મિથ્યા છે. અચલ, જડ અને ઉદ્ધિવાદી સમાજના હજારો વર્ષના જીવનને, ભવિષ્યના દસ જ વરસો ભુંસી નાંખે છે. અને એ હજારો વર્ષના અનુભવ કરતા પેલો દસ વર્ષનો અનુભવ એ જ વધારે મૂલ્યવાન બને છે.



અનિત, એકદમ દબાઈ રહેલા ધનુષ્યની માફક ઉઠીને ઉભો થઈ ગયો. તે બોલ્યો, “તમારા વાક્યોમાં અક્ષરે અક્ષરે આશ્ચર્યકારક ઉગ્રતા વ્યાપી રહી છે, પણ તમારા આ શબ્દોથી હું લેશ પણ આશ્ચર્ય પામતો નથી. હું સમજી શકું છું, કે વિજ્ઞાતીય રક્તના યોગે, તમે આવી વાણી બોલો, એ કેવળ યોગ્ય જ છે. તમને અમારા સમસ્ત ધર્મઆદર્શ પ્રત્યે એકદમ ધૂણા કેમ વ્યાપી ગઈ છે, તે પણ હું જાણું છું. પણ ચાલો, હવે મને વધારે વાતો કરવાનો સમય નથી. પાંચ તો વાગી ગયા છે.”

એટલું બોલીને અનિત બહાર ચાલ્યો ગયો. અનિતની પાછળ બધા જ મિત્રો ઉઠીને ચાલતા થયા. કોઈએ પણ શિષ્ટાચાર પ્રમાણે આજે કમલને નમસ્કાર પણ કર્યા નહિ, કે કોઈએ ફરીને કમલની સામે દૃષ્ટિ સરખી પણ નાંખી નહિ. કમલની દલીલો આગળ પરાસ્ત બનેલું પુરૂષાણું મિથ્યાભિમાનથી પોતાની જયધોષણા કરીને, જાણે પુરૂષપણાને જાળવી રાખતું હોય એવો દેખાવ કરતું, બહાર ચાલ્યું ગયું. તેઓના ચાલ્યા ગયા પછી, આશુબાણુ ધીમે રહીને બોલ્યા: “કમલ ! તમે આજે બધાના દેખતા મારા ઉપર સખત આઘાત કર્યા છે. છતાં પણ હું તો તમને ખરા અંતરથી જ, હજી પણ ચાહું છું. તમે મને મારી મણિ કરતા કોઈ પણ રીતે ઉતરતા નથી માલમ પડતા, મા !”

‘તેનું કારણ છે કે તમારું અંતર ખરેખરું વિશાળ છે કાકાબાણુ ! તમે ખીજાએ ના જેવા અહંભાવી કે મિથ્યાભાષી નથી.” એમ કહીને કમલે આશુબાણુની પાસે આવીને તેમના પગ પકડીને પ્રેમપૂર્વક દંડવત પ્રણામ કર્યા.

કમલ કોઈને પણ આ રીતે પ્રણામ કરતી ન હતી. પોતાને આવી રીતે વંદના કરતી જોઈને, આશુબાણુનું અંતર રનેહથી ભરાઈ આવ્યું. તેમણે કમલને આશિર્વાદ આપતા કહ્યું, “હવે ક્યારે આવશે મા !”

“હવે હું ફરીથી આવી શકવાની નથી કાકાબાણુ !” કમલ બોલી અને તેના કપનના કાંઈપણ જવાબ મળે તે પહેલાંઓરડો છોડીને ચાલી ગઈ. આશુબાણુ અનિમિષ નેત્રે એ બાણુએ જોઈ રહ્યા.

આગ્રામાં હમણાં જ નવા મેજસ્ટ્રેટ સાહેબ આવ્યા હતા. તેઓ જાતે બંગાળી હતા. તેમની સ્ત્રીનું નામ હતું માલિની. માલિનીના પ્રયત્નથી, માલિનીના ઘેરે જ “નારી કલ્યાણ સમિતિ”ની સ્થાપના કરવામાં આવી હતી. સમિતિના પ્રથમ અધિવેશનમાં સંસ્થાની ઘટના-બંધારણ તૈયાર કરવાનું જ હરાવવામાં આવ્યું હતું. પરંતુ પ્રથમ અધિવેશન મળ્યા પછી, ઘટનાનું સ્વરૂપ પૂરું કર્યા પહેલાં જ, સભા વિસર્જન થઈ ગઈ હતી. આ સંસ્થા મુખ્યત્વે કરીને, ફક્ત સ્ત્રીઓને માટે જ સ્થાપવામાં આવી હતી, છતાં સંસ્થાના કાર્યમાં પુરૂષોએ સહયોગ સરખો ન આપવો એવું કંઈ ખાસ નહોતું. ખરી રીતે તો કાર્યનો સઘળો બોજો મુખ્યત્વે કરીને, પુરૂષોએ જ ઉપાડી લીધો હતો.

સંસ્થાની એકંદર જવાબદારી અવિનાશયાત્રીને સોંપવામાં આવી હતી. સંસ્થાના વિચારક અને લેખક તરીકેનું કાર્ય કરવાનો બોજો પણ અક્ષયયાત્રીએ જ ઉચકી લીધો હતો. દરેક પ્રોફેસરોને કાંઈ નહિ તો કાંઈ કામ સોંપવામાં આવ્યું હતું. માત્ર શિવનાથને જ આ બધામાંથી બાકાત રાખવામાં આવ્યો હતો. સંસ્થાનું ખીજું અધિવેશન આજે થવાનું હતું. આજની સભા માટે અવિનાશયાત્રીની સાળી નીલિમા એકેએક ખાનદાન બંગાળી મહિલાને આમંત્રણ આપી આવી હતી. શ્રામંત અથવા ગરીબ એકેએક ઘેર તે જાતે ફરી વળી હતી. આજની સભામાં આશુયાત્રીની જ આવવાની ઇચ્છા ન હતી. પરંતુ આજે તેમની આનાકાની તેમનો બચાવ કરી શકે -

એમ હતું નહિ. માલિનીને ખખર પડી, કે આશુબાણુ આવવાના નથી, એટલે તે જાતેજ આશુબાણુને ત્યાં ગઇ અને અત્યંત આગ્રહ કરીને, તેમને લઇ આવી. ઠરાવેલે સમયે સભાનું અધિવેશન શરૂ થયું.

સભાની શરૂઆત થયા પછી શિષ્ટાચારનો યોગ્ય વિધિ થયા કેડે, પ્રેસિડેન્ટ અક્ષયે પોતાનું ભાષણ શરૂ કર્યું. ભાષણના આરંભમાં એવારે સામાન્ય વાતો રજૂ કર્યા પછી, તે પોતાના મૂળના વિષય પર આવ્યો. તેનું ભાષણ સાંભળનાર એકએકને એમ જ લાગતું હતું, કે તેના ભાષણનો વિષય જરા અરુચિકર પણ ઘણો જ લાંબો હતો. અને ખરેખર હતું પણ તેમ જ. તેણે પોતાના ભાષણમાં છેક પ્રાચીનકાળથી શરૂઆત કરી સીતા સાવિત્રી, ઇત્યાદિ પુરોગામી સતિઓના ચરિત્રોનો ઉલ્લેખ કર્યો. આગળ ચાલતા અક્ષયબાણુએ વર્તમાન સ્ત્રીઓની આદર્શહીનતા ઉપર ભારે આક્ષેપો કર્યા. અક્ષય અત્યારે વર્તમાન વાતાવરણથી તર ખેંચી, એક કોલેજનું શિક્ષણ લીધેલી મહિલાના ઘરમાં જ ઉભો રહીને ભાષણ કરી રહ્યો હતો, છતાં વર્તમાન મહિલા જીવનની રીતિનીની ઉપર સખત આધાર કરતા, તે જરાપણ અચકાતો ન હતો. કારણ કે અક્ષયને પોતાને જ એવું ધમંડ હતું, કે તે સત્ય વકતૃત્વ કરવામાં ગમે તેવા ચમરખંધથી પણ ન અચકાય એવો દૃઢ હતો. અલખત, અક્ષયનું ભાષણ વિચાર-શીલતાથી ભરપૂર હતું. પણ સાથે સાથે તેના ભાષણમાં કડવા કટાક્ષોનો પણ કંઈ તોટો ન હતો.

અક્ષયે જ્યારે તેના વ્યાખ્યાનમાં આધુનિક શિક્ષાથી યુક્ત એવી સ્ત્રીઓની આદર્શ હીનતાનો ઉલ્લેખ કર્યો, ત્યારે તેની દૃષ્ટિ સામે માત્ર કમલજ ઉભી હતી. કમલને આજે આ સમારંભમાં બોલાવી ન હતી. છતાં અક્ષયે તેની સામે કટાક્ષો કરવામાં કશી કચાશ રાખી નહિ. તેણે ભાષણ પુરું કરતાં નામ હામ દીધા વિના કમલની વાત ઉપાડી.

અક્ષય બોલ્યો : વર્તમાન શિક્ષણથી સ્ત્રીઓમાં પ્રવેશતી આદર્શ હીનતાનું ઉદાહરણ શોધવા, આથે જવું પડે એમ નથી. આપણા જ શહેરમાં એક એવી સ્ત્રી રહે છે. આ સ્ત્રી ભદ્રલોકના ઘરમાં પ્રવેશ મેળવ-

વાને પ્રયત્ન કરી રહી છે. આ સ્ત્રીએ પોતાના દાંપત્યજીવનની અસ્થિરતાથી શરમાવું જોઈએ. પરંતુ તેમ શરમાવું તો દૂર રહ્યું, પણ તે ઉલટી દાંપત્ય જીવન તરફ જોઈએ વૃત્તિએ જુએ છે. લગ્ન, લગ્નવિધિ, એ બધાને તે અર્થહીન ઢોંગ માને છે. એક પતિવ્રત અને એક પતિવ્રતને, તે માનસિક દુર્બળતા કહીને હસી કાઢે છે. અને સ્વચ્છંદાચારમાં જ આનંદ છે, એવું ખુલ્લે ખુલ્લું તે જાહેર કરે છે. સ્ત્રી થઈને જ ને, સ્ત્રીઓની શિયલરક્ષાની વૃત્તિને હસી કાઢે છે તેને વર્તમાન શિક્ષાના એક કડવાં ફળ રૂપે જ વર્ણવતા મને જરાપણ સંકોચ થતો નથી. બહેનો ! મારે સત્યની સેવાને અર્થે આટલું બોલવું પડ્યું છે અને તે માટે હું બધાની ક્ષમા માગું છું.”

સ્ત્રીઓના સમુદાયમાં આજે તેજા વિના પણ કમલે હાજરી આપી હતી. કમલને કામ્રએ જોઈ નહોતી. માત્ર તે મનોરમાની જ દષ્ટિએ પડી હતી. કમલના સૌંદર્યની સુપ્રસિદ્ધિ અને તેના ચારિત્ર્યની કુપ્રસિદ્ધિ પુરૂષોના મોઢે મોઢે સર્વત્ર વ્યાપી ગઈ હતી. એટલું જ નહિ, પણ પુરૂષોના ગૌરવ ભાર નાચે દબાએલી નારી કલ્યાણ સમિતિની અધ્યક્ષ માલિનીના કાન ઉપર પણ કમલની ચારિત્ર્ય હીનતાની વાત પહોંચી ગઈ હતી. કમલની વાતો સાંભળીને સ્ત્રીઓમાં પણ હવે તેજ વસ્તુ એક ચર્ચાનો વિષય થઈ પડી હતી. મહિલાઓના આશ્રયને પાર નહોતો. સ્ત્રીઓમાં માંડોમાંડે પણ શિયળ અને શિયળભંગના જ પ્રશ્નો પ્રચલતાથી ચર્ચાવા લાગ્યા. પરંતુ એટલામાં વ્યાખ્યાતાનો મિત્ર હરેન્દ્રાચાર્ય જ વ્યાખ્યાતાના કેટલાક વિચારોનો વિરોધ કરવા માટે ઉભો થઈ ગયો. તે ઉભો થઈને બોલ્યો : “અર્થચંચાચુના આજના ભાષણનો હું સખ્ત રીતે વિરોધ કરું છું. અક્ષયચાર્ય એક સ્ત્રીના જીવન ઉપર જે કટાક્ષ કર્યો છે, તે તદ્દન અયોગ્ય છે, એક સ્ત્રીની ગેરહાજરીમાં તેના ચારિત્ર્યનો ઉલ્લેખ કરવો અને તેની ટીકા કરવી, એ તદ્દન ગૃહસ્થ હીનતાનું જ લક્ષણ છે. વ્યાખ્યાતાના આજના ભાષણનો ખરી રીતે તો નારી કલ્યાણ સમિતિ તરફથી ધિક્કાર કરવો એ જ ઉચિત છે.”

હરેન્દ્રના આ શબ્દો સાંભળતાં જ, સભામાં ગડબડ વ્યાપી ગઈ.

અક્ષયબાબુ શિસ્ત અને નિયમન જાળવ્યા વિનાજ, હરેન્દ્રની ટીકાને જવાબ આપવા ઉભો થઇ ગયો. અને તેણે બોલવું શરૂ કરી દીધું. તેણે હરેન્દ્રને ઉધડો લેવામાં પણ કાંઈ બાકી રાખ્યો નહિ. હરેન્દ્ર સ્વસ્થભાષી હતો. અક્ષયની સામે ઉભા થઈને, લડાલડી કરવાની તેનામાં હિંમત ન હતી. તે વચ્ચે વચ્ચે ઉભો થઈની, કાંઈ કાંઈ બોલતો હતો, પરંતુ તેનું બોલવું, મોટે ભાગે કોઈ સાંભળતું જ ન હતું.

માલિની હજી નવાગતા રમણી હતી. તેને આ પ્રકારના વિતંડાવાદથી ભારે ગ્લાનિ થઈ. તો પણ ગ્લાનિની તરફ ધ્યાન ન આપતા, દરેક વક્તાએ પોતપોતાના વિચારોનું સમર્થન કર્યું. ફક્ત આશુબાબુ જ ન્યુપટ્ટાદીથી ખેંસી રહ્યા હતા. તેમણે નીચે નમાવેલું માથું સભા પુરી થઈ, ત્યાં સુધી ઉચું કર્યું જ નહિ ખીજ પણ એક ગૃહસ્થ, કે જેઓ હરેન્દ્ર-અક્ષયની પરસ્પર એક બીજા પર આક્ષેપ કરવાની ટેવને જાણતા હતા; તેઓએ આ ચર્ચામાં ભાગ લીધો ન હતો, એ ગૃહસ્થ તે અવિનાશબાબુ હતા.

કોઈપણ વ્યક્તિના અંગત ચારિત્રની સમીક્ષા કરવી, એ આ સંસ્થાનું કાર્ય ન હતું. માલિની પણ જાણતી હતી, કે કોઈપણ સ્ત્રી પુરૂષની વ્યક્તિગત ટીકા કરવાથી, કોઈનેજ ફાયદો થાય એમ ન હતું. વળી અક્ષયના વ્યાખ્યાનમાં તો આશુબાબુ ઉપર પણ કટાક્ષ કરવામાં આવ્યા હતા. આ વાત જેમના જેમના ખ્યાલમાં આવી, તે બધાને ભારે સંતાપ થયો. સભા પુરી થયા પછી, માલિની આશુબાબુની પાસે આવી, અને તે બોલી: “આપને તરફી આપવા માટે, હું આપની ક્ષમા માંગું છું, આશુબાબુ!”

આશુબાબુ હસતા હસતા બોલ્યા: “એમાં તરફી શાની! ઉલટું ઘેરે બેઠા બેઠા વખત ન ગયો હોત, તે અહીં આવવવાથી અપાટાળ થ વખત પુરો થયો.”

માલિની બોલી: “વારૂ, આજે મણિ અમારે ત્યાં જમશે”

આશુબાબુ બોલ્યા: ‘ઘણું સારું, હું ફરવા જઈને પાછો આવીશ,

પછી મણિને તેડવા ગાડી મોકલી આપીશ. આ ખીજ મહિલાઓ માટે શુ ગોદવણ છે?”

‘બધીજ બહેનો આજે અહીં જન્મવાની છે.’

અનિત અને અવિનાશને સાથે લઇને, આશુબાબુ મોટરમાં બેસવા જતા એટલામાં અક્ષય અને હરેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. તેઓ પણ ગાડીમાં બેસી ગયા. આખા રસ્તામાં આશુબાબુ બોલ્યા ચાલ્યા વિના શાંતિથી બેસી રહ્યા હતા. કમલને અનુલક્ષીને અક્ષયે પોતાના ઉપર પણ ખૂબ કટાક્ષો કર્યા હતા. એ વાત આશુબાબુના મનમાંથી કેમે કરીને દૂર થઇ શકતી નહતી.

ગાડી ઘેર આવી પહોંચી આશુબાબુના બંગલાના બારણામાંજ એક અપરિચિત માણસ બેઠો હતો. તેના પોપાક ઉપરથી જણાતું હતું. કે તે મુબર્ક તરફનો રહેવાસી હતો. તેણે આશુબાબુની પાસે આવીને પ્રણામ કર્યા !

“આશુબાબુએ પૂછ્યું: ‘કોણ છો ભાઈ?’”

તેના જવાબમાં પેલા માણસે એક પત્ર આશુબાબુના હાથમાં આપતાં કહ્યું, ‘આ ચિઠ્ઠી છે.’”

તેમણે એ અનિતના હાથમાં આપી. અનિતે ચિઠ્ઠી ઉઘાડીને મોટરના ફાનસમાં વાંચી અને તે બોલ્યો: કમલની છે.”

“કમલની છે ! શું લખે છે, કમલ ?”

“લખ્યું છે, કે પત્ર લાવનાર માણસ તમને બધી હકીકત જણાવશે !”

આશુબાબુ જિજ્ઞાસામુખે તે માણસના મોં સામે જોઈ રહેતા, પેલા માણસે કહ્યું, “આ ચિઠ્ઠી ખીજના કોઇના હાથમાં જાય, એમ કમલ ચહાતી નથી. તેને પૈસાની જરૂર છે. તમે તેના સગાં છો....”

વાક્ય પુરું થાય, તે પહેલાંજ આશુબાબુ બોલી ઉઠ્યા, “ના રે ભાઈ ! હું કમલનો સગો નથી. અને કમલ મારી સગી નથી. પછી હું તેને માટે પૈસા કેવી રીતે આપી શકું ?”

અક્ષય બોલ્યો: “ Just like her ”

બધાએ આ શબ્દો સાંભળ્યા. પત્ર લાવનાર આથી શરમિંદો બની ગયો. તે બોલ્યો: “પૈસા તમે બલે ન આપો, પણ તમે થોડાક દિવસને માટે તેના જામિન થશો !”

આશુબાબુએ સક્રોધ જવાબ આપ્યો: જામિન થવાની પણ મારે કાંઈ જરૂર નથી. તેનો ધણી છે, નેને મળીને બધી વાતો કરો.”

પેસો ગૃહસ્થ વિરમિત થતો બોલ્યો, “એ બાધનો ધણી છે, એ વાત તો હું આજે સાંભળું છું, તે ક્યાં છે ?”

‘તપાસ કરીને શોધી કાઢો. ચાલો Good night અનિત ! હવે વધું વિલંબ કરો નહિ” એમ કહીને તેઓ અનિતને લઈને મેડા ઉપર જતા રહ્યા. આશુબાબુએ જતા જતા એ વાતનું ડ્રાઇવરને સ્મરણ કરાવી દીધું, કે મણિને તેડવા માટે મેજરટ્રેટ સાફેબને ત્યાં ગાડી લઈ જવાની યાદ રાખજો. અનિતે તેના શયનગ્રહમાં જઈને કપડાં બદલ્યાં. આશુબાબુએ તેને પોતાના દીવાનખાનામાં બોલાવી આણીને બેસાડ્યો, અને આશુબાબુ બોલ્યા: “કેમ અનિત આ મજા જોઈને !”

આશુબાબુના કહેવાનો શો અર્થ છે, તે અજાત સમજી ગયો. તેને લાગ્યું કે આશુબાબુમાં સ્વાભાવિક સહૃદયતા, શાંતિ પ્રિયતા અને સહિષ્ણુતાવૃત્તિ હોવા છતાં, અક્ષયના વચનોએ આજે આશુબાબુને સખત આઘાત થયો હતો. એક દિવસ એ જ કમલને માટે અનિતના અંતરમાં દયા અને અનુકંપા ઉત્પન્ન થયા હતા, પણ એ વાત કોઈ જાણતું ન હતું, અનિત જેવા અજાણ્યા માણસ આગળ, કમલે પોતાના પૂર્વજીવનની બધી વાતો નિખાલસપણે કહી દીધી હતી, તેથી તે અનિતબાબુ આશ્ચર્યમાં ડુબી ગયો હતો. અને તેને કમલ તરફ ભારે વિરાગ પેદા થયો હતો. એ વાતને આજે કેટલાક દિવસ વીતી ગયા હતા. અનિત પણ આદર્શવાદી હતો અને તે હિંદુ આદર્શોમાં માનતો હતો. આથી આજે નારી કલ્યાણ સમિતિમાં ભાષણ આપતા, અક્ષયે કમલ તરફ જે કટાક્ષો કર્યા હતા, તેથી અનિતને કાંઈ ખોટું

લાગ્યું ન હતું. અનિતના અંતરમાં પણ કમલ પ્રત્યે ભારે તિરસ્કાર વ્યાપી ગયો હતો. તે બોલ્યો, “જેઓ ભદ્ર સમાજના માણસો છે, તેઓ કમલને ત્યાગ કરે, એમાં તેમનો કાંઈ અપરાધ નથી.” પણ તેને એમ લાગ્યું ખરું, કે દુર્દશાથી પિડાતી એક દુઃખી સ્ત્રીને, ભિક્ષા તરીકે થોડાક રૂપિયા આપવા, એથી કાંઈ ગુન્હો થઈ જતો નહોતો. અનિતને તે રાત્રે કમલે કહેલી બધી વાતોનું ફરી સ્મરણ થઈ આવ્યું. તે દિવસે જન્મતી વેળાએ કમલે તેની પોતાની જીવનકથા કહેતા, તેનો ચહાના બગીચામાં યુરોપીયનથી થયેલો જન્મ, તેની માતાની કથા, તેનો પોતાનો ઇતિહાસ. વગેરે વાતો કહી હતી, એ બધી વાતો અનિતને યાદ આવી ગઈ અનિતને લાગ્યું, કે એ બધી વાતો અદ્ભુત છતાં અશ્ચર્ય કરે છે, તે સ્વગત બોલ્યો “આ સઘળી વાતો અશ્ચર્ય કરે છે, શું તે વાતો કમલ છુપાવી રાખે, એમાં કાંઈ ખોટું છે? પણ છતાં તે એવી વાતો છુપાવ્યા વિના બધાને કહેતી ફરે છે, એ ઉપરથી લાગે છે, કે જગતનો વ્યાવહાર કેવો છે, તે તે જાણતી નથી અથવા તે જાણતી હોય, તો પણ એ વ્યવહારને તે અનુકૂળ થવા માંગતી નથી.” અનિતને સૌથી વધારે આશ્ચર્ય તો એ વાતનું થતું હતું, કે શિવનાથ આગ્રા છોડીને ગયો ન હતો અને તે આગ્રામાં જ છુપાતો ફરતો હતો, એ વાતો જ્યારે અનિતે કમલને કહી હતી, ત્યારે કમલના મોઢા ઉપર ન હતો દુઃખનો પડછાયો. દેખાતો હતો, ન તો તે દુઃખનો એક શબ્દ બોલી હતી. આવી ભયંકર કથા સાંભળીને પણ તેણે તે પ્રત્યે જરાપણ નારાજ કે દીલગીરી દર્શાવી ન હતી. તે દિવસે તેણે તાજમહેલની સામે બેસીને વિનોદ ચર્ચામાં શિવનાથ પોતાને છોડી જાય, તો પોતે શું કરશે, એ જાણવતા જે વિચારો દર્શાવ્યા હતા, તેનું જાણે આજે તે પુરેપુરું પાલન કરી રહી હતી.

આશુબાણુ ઘણો સમય શાંતિથી બેસી જ રહ્યા. તે પછીથી તેઓ બોલ્યા, “મને લાગે છે કે આ માણસ કમલને નામે પૈસા લેવા આવ્યો હતો, એ શિવનાથની જ ચાલનાજી હોવી જોઈએ.”

‘ના કેમ કહી શકાય? કદાચ તેમ હોય પણ ખરું’



“મને તો ચોક્કસ લાગે છે કે એ ચાલખાણ શિશનાથની જ હોવી જોઈએ, કારણ કે તે જ એક જાણે છે કે આપણે શ્રીમંત છીએ.”

“એ વાત તો દુનિયા આખી જાણે છે, કમલ ક્યાં એ વાત જાણતી નથી.”

આશુખાણુ બોલ્યા, “જો કમલે જ આ દુગાખાણ કરી હોય અને તે શિવનાથ ન જાણતો હોય, તો તે એ ગુન્હાની કિંમત ખેવડી વધી જાય છે. પતિને ખબર આપ્યા વિના એક સ્ત્રી ખીજ પુરૂષ પાસે પૈસા માંગાવે એ અધમતા છે.”

અનિત મુંગો રહ્યો. આશુખાણુ વળી બોલ્યો, “પતિને જાણવા પણ ન દેતાં, તેની મરજી વિરૂદ્ધ ખીજ કાઢતી પાસે પૈસા માંગવા, એ સ્ત્રીઓનો કેવો મોટો દોષ છે ! એ દોષ ચલાવી લઈ શકાય એમ નથી.”

“તે પૈસા માંગતી ન હતી, માત્ર જામિન થાઓ, એમ ઇચ્છતી હતી.”

“તે બધું એકનું એક જ છે.” આશુખાણુ બોલ્યા. જરાવાર રહી તેમણે આગળ ચલાવ્યું, “વળી તેને હું તેનો સગો છું. એમ કહીને; ખીજને છેતરવાની પણ શી જરૂર હતી ? હું ખરેખર તેનો કાંઈ સગો થોડો જ છું.”

અનિત બોલ્યો, “તે ખરેખર જ તમને પોતાના સગા માનતી હશે. બાકી તેને ખોટું બોલવાની તો ટેવ હોય, એમ લાગતું નથી.”

હું પણ તેને જુદું બોલવાની ટેવ છે એમ તો કહેવા માંગતો જ નથી. અનિત !” આશુખાણુએ કહ્યું, તેઓ સ્વગત બોલ્યા, જો કમલ મને પોતાનો આત્મિક માણસ સસજતી હતી અને તેને કદાચ પૈસાની જરૂર પડી હતી, તો તેણે જાતે આવીને મારી પાસે પૈસા માગી જવા હતા. ત્રીજા જ માણસને હું તેનો સગો છું, એવો પરિચય આપવાની શી જરૂર હતી ? આ ઉપરથી તો એમ જ લાગે છે કે તેનામાં દલીલ-ખાણ કરવાની જ શક્તિ છે, પણ સારાસાર વિચાર શક્તિ નથી.”

આશુખાણુ થોડો સમય ગભીર ચહેરે કાંઈક વિચાર કરી રહ્યા. જરાવાર રહી, વળી તેઓ બોલ્યા : “અનિત ! ખરું પૂછો તો અક્ષય

વગેરે, સમાજને માટે એક પ્રકારનું ન્યુસન્સ છે. માણસનું ધૈર્ય સીમા વટારી જાય, એવા તેમના કાર્યો છે. મને લાગે છે, કે કમલને પૈસાની ભારે જરૂર હશે. તમે એમ કરો અજિત ! તિબેરી ઉઘાડીને જુઓને, તેમાં ને કાંઈ રોકડ રકમ પડી હોય, તો પાંચસો સાતસો રૂપિયાની યદુની સાથે કમલને મોકલી આપો. હું ધારું છું, કે આપણા ડ્રાઇવરે કમલનું ઘર જોયું છે.” એટલું કહીને, આશુઆયુએ પોતે જ યદુને ખૂમ મારી.

અજિતે વાધો લેતાં કહ્યું; “હવે તો ઘણું મોડું થઇ ગયું છે. માંડે ધારવું છે, કે આજની રાત તમે થોભી જાઓ, કાલે જો કાંઈ મોકલવું હોય, તે મોકલજો.”

આશુઆયુએ અજિતનો પ્રતિવાદ કરતાં કહ્યું, અજિત ! જ્યારે મદદ આપવી જ છે, ત્યારે તે જલદી મોકલી આપવી જોઈએ. ને ખાસ જરૂર ન હોત, તો કમલ રાત્રીના સમયે મારી પાસે માણસને મોકલત જ નહિ.”

અજિત થોડીવાર મુંગો થઇને ઉભો જ રહ્યો. તે પછી તે બોલ્યો, ‘ડ્રાઇવર તેના રૂમ ઉપર નથી અને મનોરમાને લઇને તે પાછો ક્યારે ફરશે, તેનો પણ કાંઈ પત્તો નથી. એટલામાં તો કમલ ખીજે કાઠપણુ કથળેથી પૈસા લઈ આવશે. હવે તેને પૈસા મોકલવા એનો કાંઈ અર્થ જ નથી આશુઆયુ ! વળી મને લાગે છે, કે તે તમારી મદદનો સ્વીકાર પણ નહિ કરે.”

“એ તો ફક્ત તમારું અનુમાન છે, અજિત !”

“હારતો !”

“વિદેશ ખાતે પૈસાની જરૂરીયાત કરતાં ખીજી કંઈ વસ્તુ ચઢી જાય એમ છે ?”

“ખીજી કાંઈ વસ્તુ ચઢી જવાનો પ્રશ્ન નથી. પૈસાની જરૂરિયાત કરતાં પણ કમલનું આત્મસન્માન વધી જાય છે, એ ચોક્કસ છે.”

આશુબાણુ બોલ્યા: "પણ એ તો તમારા બધા અનુમાનો જ છે ને!"

અજિતે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ, તે થોડો સમય મૌન ધારણ કરીને ઉભો જ થઈ રહ્યો. તે બોલ્યા: "નહિ, એ માત્ર માફ અનુમાનજ નથી, પરંતુ અનુમાનથી પણ કાંઈ વિશેષ છે. એ મારું અનુમાન નથી પરંતુ મારો વિશ્વાસ છે." એટલું બોલીને, ધીમે ધીમે ઓરડો છોડીને આવતો થઈ ગયો.

આશુબાણુએ અજિતને ખૂબ મારીને બોલાવ્યો નહિ. તેઓ માત્ર વેદના ભરી આંખો વડે, તેની પાછળ જોઈ રહ્યા. કમલને માટે અજિતને એવો વિશ્વાસ હતો, કે તે આશુબાણુની મદદનો હવે અસ્વીકાર કરશે. અજિતની એ ધારણા કમલના હૃવન સાથે અસંગત નહોતી. તેમજ અસંભવિત પણ નહોતી. એ વાત આશુબાણુ પણ જાણતા હતા. નિરૂપાયવશતાર્થા તેઓ અરામખુરસીમાં સુઈ રહ્યા, પરંતુ ગ્લાનિથી તેમનું અંતર પીડાવા લાગ્યું.



નારી કલ્યાણ સમિતિમાંથી પાછા ફર્યા પછી નીલિમાએ અવિનાશબાબુને કહ્યું, “મૂખૂચે મશાઈ ! કમલને હું એક વાર જોવા માગું છું. અને હું એટલા માટે તેને આપણે ત્યાં એકવાર બોલાવવા ઇચ્છું.”

અવિનાશ બોલ્યા, “તમે જમરા સાહસિક છો. છોટાગિન્ની ! તમને એની સાથે વાતચીત કરવાનો તો પ્રસંગ પડ્યો નથી, તે પહેલાં જ તમે તેને તેડવા તૈયાર થઈ જાઓ છો !”

“કેમ ? કમલ કાંઈ વાઘ વર નથી ? તેનાથી નહિ તો તમારી આજ્ઞાથી, તેમને પણ અહીં દોડી આવવું પડત. કમલ કાંઈ આપણને ખાઈ જવાની નથી. પણ તમે અક્ષયની વાત તો જાણો છોને ? તેને આ વાતની ખબર પડશે, તો તે મને ગામમાં પણ નહિ રહેવા દે. મારે ઘર છોડીને લાગી જવું પડશે, તેની ખબર છે ?”

નીલિમા બોલી, “તમને અક્ષયબાબુની ભૂલે ખીક હોય, મને તેમની ખીક નથી.”

“તમને ભૂલે ખીક ન હોય હું તેને તેડવા જઈ શકું એમ નથી.”

નીલિમા હક કરતી બોલી, “તે બને નહિ. તમે નહિ જશો તો હું જાતે જઈને તેને તેડી લાવીશ.”

“પણ હું તેને ઘરમાં ખેસવા દઈશ નહિ”

નીલિમા બોલી, “તે ચાલશે નહિ ઠાકુરપો ! તેને હું મારી સાથે તેડી લાવીશ. હું કાંઈ તમારા જેવી ખીકણ નથી.”

જરાવાર વિચાર કરી નીલિમા બોલી, “મેં તમારા મોઢે સાંભળ્યું છે, કે કમલની નીતિરીતિમા જે દોષો છે, તે શિવનાથબાણુના છે. કમલ તો નિર્દોષ છે. એટલે જ હવે હું તેને બોલાવવાની હિંમત કરી શકું છું. હું કમલને જોવા અને તેની સાથે વાતચીત કરવા ચાહું છું. કમલ જે આપણે ત્યાં આવશે, તો મેન્ડિસ્ટ્રેટ સાહેબની સ્ત્રી માલિની પણ તેને મળવાને અહીં આવનાર છે, સમજ્યા.”

અવિનાશ સમજ્યો તો બધું. પરંતુ તે સ્પષ્ટ શબ્દોમાં કમલને બોલાવી લાવવા માટે, અનુમતિ આપી શક્યો નહિ. તેમ તેને તદ્દન ના કહી દેવાનું પણ ઠીક લાગ્યું નહિ. ત્રીજો દિવસે સવારે નીલિમાએ હરેન્દ્રને ખૂમ મારીને બોલાવ્યો.

હરેન્દ્ર આવ્યો. તેણે પૂછ્યું, “શું છે?”

“તમને એક કામ સોંપવા માંગું છું, ઠાકુરપો ! તમે હજી કુંવારા છો અને ક્રાંતિકારી વિચારના છો. તમે ચાલતા આવેલા રીતરિવાજો કેમ તજી દીધા. એવું કહીને તમારો કાન પકડનારી સ્ત્રી તમારે ઘેર નથી. માઆપ તો મરી પગ્વાયી છે ! બોલો: હવે તમને તો કાંઈ સમાજ સેવાનું કાર્ય કરતાં, સમાજની ખીક લાગે એવું નથી ને?”

‘ખીક તો દરેકને હોવી જ જોઈએ ! પરંતુ શું કરવાનું છે, તે તો કહો !’

“હું કમલને એકવાર જોવા માંગુ છું, અને તેની સાથે વાતચીત કરવા માંગુ છું. એટલા માટે આમ ત્રણ આપવા તમારે મારી સાથે આવવાનું છે. આપણે બંને સાથે જઈને, તેને આમ ત્રણ આપી આવીશું. બોલો તો, તેને ત્યાં જવા માટે તમે કયારે આવશો?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો, “જ્યારે હુકમ કરશે, ત્યારે હાજર થઈશ, પછી છે કાંઈ ! પણ તેને ઘેર બોલાવી લાવવામાં તમારો હેતુ શું છે?” હરેન્દ્રએ બોલતાં બોલતાં જોયું, કે જોડેના બારણાના ઉમરા નજીક, અવિનાશ ખુરસી નાંખીને પડ્યો હતો. તે આ સઘળી વાતો સાંભળતો હતો, પરંતુ કાંઈ જવાબ આપતો ન હતો.

નીલિમા બોલી, “કમલને બોલાવવામાં મારો હેતુ કાંઈ જ નથી. હું આ ઘરની માલિક નથી, કે એમા કાંઈ મારો હેતુ હોય. હું તો અવિનાશબાળુની સાળી છું. અને માફ કરવું નથી, કે મારે ઘરનો સ્માર માથે ઉચકીને ધરધણી ઉપર શાસન કરવું! મારી ઇચ્છા ફક્ત તેને જમવાને બહાને તેડીને, તેને મળવાની છે. માલિની બહેને પણ કહ્યું છે, કે કમલ અહીં આવી છે, એવી ખબર મળતા, તે પણ અહીં આવશે. બીજું કાંઈ નહિ, તો એ બહાને અમારો વખત જશે અને આનંદ થશે.”

અવિનાશ છાપુ વાંચતો હતો. તે છાપામાં જ જોઈ રહેતો બોલ્યો : “પણ એ કામ કરતા ભારે જોખમ ઉપાડવા જેવું છે હરેન! કાલને બનાવ બન્યો, તે તમે જોયોને! આશુબાળુ જેવા દયાના સાગરને પણ પૈસા માટે સાફ ના કહી દેવી પડી તે!”

હરેન્દ્રે જવાબ આપ્યો નહિ. કમલે આશુબાળુ પાસે વાત ખાનગી રહે એ રીતે પૈસા મંગાવ્યા હતા. પૈસાની વાત ચર્ચાઈ અને તે નીલિમા બાળી બય, એ ભયથી હરેન્દ્રે તે વાત દબાવી દીધી. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એની સાથે વધારે પરિચય પાડવા જેવું નથી, મોટી ભાભી! હા, આપણે એને આપણી સાથે અહીં બોલાવી લાવીશું ખરા તમે ઘરના વડીલ છો, એટલે વાધો નથી. આશુબાળુના શબ્દોમાં કહીએ, તો કમલ લક્ષ્મીનો અવતાર છે. આ ઘરનો લક્ષ્મી ત્યાગ કરી ગઈ છે, તો ભલે અહીં થોડા કલાક ફરી લક્ષ્મીનો વાસ થાય! એ બહાને સારી સારી રસોઈ થશે અને આપણા બચ્ચાં છોકરાઓના પણ મીઠાં મોઢાં થશે.”

નીલિમા અભિમાનપૂર્ણ સ્વરે બોલી : “તમ થાય, તો તો ઘણું જ સાફ ઠાકુરપો! કે હું પણ મારા ઉપર થતા આક્ષેપોમાંથી સદાને માટે બચી જઈ!”

અવિનાશ ખુરસી ઉપર બેઠો બોલ્યો : “તો તો પછી તમારા ઉપરનું કલંક પુરેપુરું સાબિત થશે. શિવનાથ કમલને તથા ગયો

છે. એ જાણીને હવે તમે કમલને આપણે ઘેરે બોલાવી લાવશો. તો લોકો તો એમ જ કહેશે કે, તમે અને કમલ બંને સરખા જ છો. કમલની મિત્રાચારી પછી તમારા ઉપરનું કલંક સાબિત કરવા માટે, ખીજા કોઈ સાક્ષીની જરૂર જ નહિ રહેશે તમે બંને એક ખીજના મિત્ર તરીકે વર્તશો, એથી તમારી પણ સાથે સાથે અપકીર્તિ થશે.”

અવિનાશબાણુની વાતો ચોગ્ય હતી, છતાં આજે તેના ઉપર કોઈએ ધ્યાન આપ્યું નહિ. હરેન્દ્ર બોલ્યો: હું સાંજે કોલેજમાંથી છૂટીને, ગાડી લઇને, અહીં આવીશ. પછી આપણે જઈશું!”

હરેન્દ્ર આલ્યો ગયો. સાંજે ગાડી લઇને આવવાને બદલે તે ખીજે દિવસે સવારે જ આવીને ઉભો રહ્યો. તે બોલ્યો: “હવે આપણે કમલને ત્યાં જવાની જરૂર નથી રહી કમલે તમારે ત્યાં આવવાના આમંત્રણનો સ્વીકાર કરી લીધો છે.”

નીલિમા એકદમ ઉત્સુક થઈ ગઈ. તે બોલી: તમે તેને મળી આવ્યા?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “હું સાંજે કરવા ગયો હતો; ત્યારે રસ્તામાં જ મને કમલ મળી ગઈ હતી. મેં તેને પૂછ્યું: “ક્યાં જાઓ છો?” કમલે કહ્યું, “જરા કામ છે.” મેં વાતમાં ને વાતમાં તમારી પણ વાત કરી લીધી. કમલને તમારો પરિચય આપ્યો અને કહ્યું, “મોટી લાભીએ આજે સાંજે તમને જમવા માટે તેમને ઘેર નિમંત્રણ આપ્યું છે. ખીજ પણ બહેનો જમવા માટે આવવાની છે, તમે આવશોને?” કમલ જરાવાર ચુપ રહી. તે પછી તે બોલી: “ઠીક આવીશ!” મેં કહ્યું, “મોટી લાભી મને સાથે લઇને તમને રીતસરનું નિમંત્રણ આપવા, તમારે ત્યાં આવવાના હતા! હવે કાંઈ આવવાની જરૂર નથી ને?” “કમલ બોલી: “ના, ના!” મેં પૂછ્યું: “પણ તમે એકલા આવી શકશો, કે તમને તેડવા માટે કોઈને મોકલવા પડશે?” કમલે કહ્યું, “ના, ના! હું તો એકલી પણ આવી શકીશ. મેં અવિનાશબાણુનું ઘર જોયું છે.”

નીલિમા આદર્શરે બોલી : “એમ લાગે છે, કે કમલ લોળી છે, તેનામાં અહંકારનો છાંટો પણ નથી”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : ‘મને લાગે છે, કે કમલ મને મળી; ત્યારે તેના માથા ઉપર એક સુંદર ગાનાયો હતો. તે પૈસાની ખેંચમાં હશે અને તેથી તે એ ગાલીઓ વેચવા અથવા તો ગીરે મૂકવા જતી હતી. વાઈ, હવે હું જમણ બૌદ્ધિ !’

નીલિમાએ આજે રસોઈની તૈયારી કરવામાં કાંઈપણ કચાશ રાખી નહતી. મનોરમા તેના અંતરથી કમલને ઘિસ્કારતી હતી. અને તે બેલાવ્યા છતાં આવવાની નથી, એ વાત નીલિમા જાણતી હતી. આથી નિલિમાએ આશુપ્પાણના ઘરના કાંઈપણ માણસને જમવાનું નોતરું દીધું જ નહતું. માલિનીને કમલ આવવાની છે, એની ખબર આપી હતી, છતાં તે આજે આવી શકી નહતી.

બરાબર વખતે કમલ આવી પહોંચી. તે કાંઈ ગાડી કે મોટરમાં આવી ન હતી. પરંતુ પગે ચાલતી જ આવી હતી. નીલિમાએ ખુબજ પ્રેનપૂર્વક તેનો સત્કાર કર્યો. અવિનાશ તેની પાસેજ ઉભો જ હતો. કમલને તેણે ઘણા દિવસ થયા જોષ નહતી. આજે તેને કમલનો ચહેરો અને તેનો પોષાક જોષ લારે આશ્ચર્ય થયું. તેની ગરીબીની છાપ તેના મોઢા અને કપડાં ઉપર સ્પષ્ટપણે દેખાઈ રહી હતી. અવિનાશે તેને પૂછ્યું : “કેમ તમે રાત્રી હોવા છતાં એકલા જ આવ્યા કમલ ?”

“કારણ તદ્દન સરળ છે, એકલા આવવામાં મને કાંઈ લય નથી !”

અવિનાશ બોલ્યા : “નહિ, નહિ ! એમ શું બોલો છો ? રાત્રે તમારે એકલા જવું, ઠીક નથી. છોટગિન્ની ! હું ધારું છું કે તમારી રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ છે ચાલો ! એમને રસોડામાં લઈ જાઓ અને બોબન પીરસી દો. મોડું કરવામાં કાયદો નથી. જલદી જમાડી દેશો, તો તેમને ઘેર જવું સુગમ થઈ પડશે.



ઐટલામાં હરેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. તેણે કમલને નમસ્કાર કર્યા તે બોલ્યો: “કમલને કાલે આપેલા સમય પ્રમાણે હું આવી શક્યો નહિ, ઐટલી ભૂલ થઇ ગઇ ખૈદિ! અક્ષયબાળુ ઘેર આવ્યા હતા, તેની સાથે વાતચીત કરતા જરા મોડું થઈ ગયું.” એમ કહીને હરેન્દ્ર મૂકત કંઠે હસવા લાગ્યો.

કમલ રસોડામાં ગઇ તે અંદર મૂકેલી વિપુલ ભોજન સામગ્રી જોઇને આશ્ચર્યથી થંભી જ ગઇ. થોડીવાર રહી તે બોલી : છોટગિન્ની ! તમે મારે માટે આ સઘળી રસોઈ બનાવી છે, પણ તે હું ખાઈ શકું એમ નથી. તમે જેને ‘હવિષ્યાન્ન’ કહો છો ને, તે જ ફક્ત મને તો ખપે છે !”

નીલિમા ફાટી આંખે આશ્ચર્યથી કમલની સામે જોઈ રહી. તે બોલી: “આ ઉંમરે તમે ફક્ત હવિષ્યાન્ન ખાઇને જ રહો છો, એ શું? એવું તે તમને શું દુઃખ આવી પડ્યું છે ?”

કમલ બોલી: દુઃખ કાંઈ નહિ. પણ મને સ્વભાવથી જ માંસમાછલાં વગેરે ગમતું નથી. એ માટે તમે કાંઈ મનમાં ખોટું લગાડતા નહિ, છોટગિન્ની !”

કમલે કહ્યું, કે મનમાં કાંઈ ખોટું લગાડતા નહિ, પરંતુ તેથી નીલિમાનું મન માન્યું નહિ. તે હુબ્બ થઇને બોલી: “તમે ના ખાશો, ત્યારે આ બધી ચીજો શું ફેંકી દઈશું, બહેન !” કમલ હસીને બોલી: “તમારી વાત ખરી છે, પણ હવે શું કરું ! શું મારી પ્રતિજ્ઞા કાંઈ મારાથી તોડી શકાય ? તેમ થાય તો તો તમારી રસોઈ ફેંકી દેવાને બદલે, મને પોતાનેજ ફેંકી દેવા જેવું થાય ! એ કેવી રીતે બને ?”

નીલિમા દુઃખ પૂર્ણસ્વરે બોલી: “ફક્ત આજનો દિવસ ચાલશે, રોજ ભલેને ન ખાતા. એક દિવસ માટે નિયમ તોડી નાંખો તો તેથી કાંઈ ગેરલાભ થવાનો નથી.”

કમલ માથું હલાવતી બોલી: “એતો નથી દીક લાગતું બહેન !”

કમલ હસતા હસતા એટલાજ શબ્દો બોલી: તેના હૃદય ઉપર જાણે નીલિમાના બેલવાની કશીજ અસર થવા પામી ન હતી, તેની દૃઢતા દીવાલ સરખી અવચળ રહી હતી હરેન્દ્રે, કમલ અને નીલીમા વચ્ચેની વાતચીત સાળળી. નીલિમા હમવને, તેનો નિયમ આજનો દિવસ ઊંચો મૂકવાને માટે ફરી કાંઈ કહેવા જતી હતી, પરંતુ તેને બેલતી અટકાવીને હરેન્દ્ર બોલ્યો: “થોભો બૌદ્ધિ! તમારી ભોજનની વાનીઓ નખટ થવાથી, અમારા ધરના છોકરાઓને એ બધું ખવાડી દેજો, એમને વધારે આગ્રહ ન કરો. જે એમને ચાલતું હોય, તેજ એમને પીરસી આપવાની ગોઠવણ કરો!”

નીલિમાએ ગુસ્સામાં આવી જમને કહ્યું, “વારૂં, વારૂં, અરે, મારી આ બધી રસોઈ બગડે છે, તેની વાત કરવી તો બાળુએ રહી, અને હોંગ શુ કરે છે? આ કાંઈ ધાસચારો નથી, કે તમારા ધરના બકરાઓને લાવીને તે ચરાવી નાંખુ” કાંઈ નહિ જાણે, તો હું સઘળું રસ્તામાં ફેંકી દઈશ. ત્યારે લયે તમારા બકરાઓને બારણે લાવીને ચરવા ઉભા રાખજો”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: ‘કેમ બૌદ્ધિ! અમારા ધરના છોકરાઓ ઉપર તમને કાંઈ આટ ના બધો પ્રેમ ઉભરાઈ જાય છે!”

નીલિમા બોલી: “એ તમારા છોકરાઓને લીધે જ તો તમે હેરાન થઈ રહ્યા છો. બાપ પૈસો મુકી ગયો છે અને જાતની પણ ધુમ કરાણી છે. છતાં પરણવાનું હંજી કેકાણું નથી, જાતે કુંવારા કાર્નિક સ્વામી! અને સેવામાં જ્યારે જોઈએ, ત્યારે છોકરાઓની પણ સેના તૈયાર! એ તમારા બકરાઓને હું એક રોટલીનો ટુકડો આપવાની નથી. પાક નકામો જાય, તેની મને પરવા નથી.”

કમલ આ બધું સાંભળી રહી, તેને આ આખી વાતમાં જરાય સમજ પડી નહિ. હરેન્દ્ર બૌદ્ધિના આ સખ્ત શબ્દોથી શરમાઈ ગયો. તે બોલ્યો: “બૌદ્ધિને ઘણા દિવસથી મારા ઉપર ભારે રીસ આવી હતી, તે આજે ખાલી કરી નાંખી. ચાલો હવે તો શાંતિ વળીને?” એટલું

કહીને તે કમલ તરફ વળ્યો. કમલ તરફ જોઈને હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમે અમારી જીભાજોડીમાં નહિ સમજ્યા હશે, ખરું? વાત એમ છે, કે જેમના માથાપ મરણ પામ્યા છે, એવા થોડાક છોકરાઓ મારે ત્યાં આવીને રહ્યા છે. તેમના ઉપર આ બૌદ્ધનો કટાક્ષ છે, સમજ્યા !”

કમલ અત્યંત વિસ્મય થતી બોલી : “એમ કે ? મેં તો આટલા દિવસમાં આ વાત આજે જ જાણી છે.”

“એમાં જાણવા જેવું કંઈ જ નથી. નિરાશ્રિત પણ નીતિમાન, એવા છાત્રોને હું મારે ઘેર આશ્રય આપીને રાખું છું. એવા વિદ્યાર્થીઓ પર મારો ભારે પ્રેમ હોય છે.”

નીલિમા છુલ્લ થઈને બોલી : “એમને ત્યાં બકરાઓનું લશ્કર છે, તેઓ ભણી ગણીને દેશનેા ઉદ્ધાર કરી નાંખવાના છે. આ તેમના બ્રહ્મચારી ગુરુદેવ છે, જુઓ તો ખરા ! એ વિદ્યાર્થીઓ પણ ગુરુદેવની માફક કુંવારા રહી, વીરબની, દિગ્વિજય કરવાને છે, દિગ્વિજય, સમજ્યા !”

“કમલ ! તમે એકવાર અમારે ત્યાં આવો અને અને અમારા છાત્રોને જુઓ. તેમને જોઈને તમે જરૂર ખુશી થઈ જશો !”

“હું તેમને મળવાને માટે ઘણીજ આતુર છું. તમે લઈ જશો, તો હું કાલેજ તમારે ત્યાં આવીશ.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “કાલેજ નહિ ! વળી કોઈ એક દિવસ જોઈશું. અમારા આશ્રમના સંચાલક સતીશબાણુ કાશી ગયા છે, તેઓ પાછા આવશે; તે પછી તેમને લઈ જઈશ. હું ખાત્રીથી કેહું છું, કે અમારો એ આશ્રમ જોઈને તમે જરૂર આનંદ પામશો.”

અવિનાશબાણુ એટલામાં ત્યાં આવી પહોંચ્યા. આ ચર્ચા સાંભળીને તે વિસ્ફારિત નેત્રે બોલ્યા : “એને આશ્રમ કોણ કહે છે ? થોડા બેરો વગરના મરદો ભેગા થયા, એટલે આશ્રમ બની ગયા ? એમા કેટલા દંભીઓ ઘુસી ગયા છે, તે હું જાણું છું, હંકે હરેન !”

નીલિમાએ ગુસ્સાથી કહ્યું, “આ તો તમારી ભૂલ છે મૂખ્યેમશાઈ ! ઠાકુરપો, તમારી પાસે આશ્રમવાસીઓને જિયારોને દંભી કહો છો, એ એમને ગાળ દીધેલી કહેવાય ! પોતાના ખરચેજ તેઓ છાંદગી પુરી કરે છે, પછી તમે તેમને દંભી કહી શકો નહિ.”

હરેન્દ્ર હસતો હસતો બોલ્યો : “બૌદ્ધ ! તમે પોતેજ પહેલાં અમારા છાત્રોને બકરાઓ કહ્યા ને, ત્યારે હવે તેનોજ પ્રતિધ્વનિ કરીને અવિનાશ્યાણુ તેમને દુગારા કહે છે ! બસ એટલુંજ ઇનામ ? હજી વધુ કાંઈ કહેવું નથી ?”

નીલિમા બોલી : “મારાથી ગુસ્સામાંજ તમારા આશ્રમવાસીઓને બકરા કહેવાઈ ગયા હોઈ. પણ બકરા કહેવામાં કાંઈ શરમ નથી ! બકરા કહેવામાં કાંઈ આક્ષેપ થોડોજ થાય છે ? પણ દુગારા કહેવાથી તો તેમના ઉપર ચોક્કસ આક્ષેપ લાગુ પડે છે.”

કમલે પુછ્યું : “તમારા આ બધા છાત્રો સ્કૂલ કોલેજમાં ભણે છે ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : હા ! જાહેર રીતે ભણે છે.”

અવિનાશ બોલ્યા : “અને તેઓ ખાનગીમાં પ્રાણાયામ કરે છે ! અને “રેચક કુંભ” સંબંધી ચર્ચાઓ ચલાવે છે, એ જ તેમનો ખરો ધંધો છે.”

આ સાંભળી બધા હસી પડ્યા. નીલિમા બોલી : “કમલ ! મૂખ્યેમશાયના આજના શબ્દો સાંભળી એમ નહિ ધારશો, કે તેઓ કૃપણ છે. વચ્ચે વચ્ચે તેમને પણ અનેકને પાળવા પડે છે. જુઓને, આજે વરસો થયાં, તેઓ મને પણ પાળી રહ્યા જ છે ને ?” એમ બોલીને તે હસવા લાગી.

એટલામાં રસોઈયાએ આવીને ખજર આપી કે, “કમલને માટે જુદી રસોઈ તૈયાર થઈ ગઈ છે.” તરત જ ચર્ચા બંધ પડી ગઈ અને બધા જમવા બિટ્યા.

કમલ બોલી: “આજના ભારતવર્ષનો આદર્શ, એ પ્રાચીન ભારતનો છેલ્લામાં છેલ્લો આદર્શ છે. એમ આપણે કેવી રીતે સાબિત કરી શકીશું હરેન્દ્ર ?”

અવિનાશ હજી સુધી કાંઈ બોલ્યો ન હતો. તે પોતાનો ગુસ્સો ડાબીતે હવે બોલ્યો: “ના, ના, ભારતનો આદર્શ એ કાંઈ જગતનો છેલ્લો આદર્શ ભલે ન હોય, પણ એ અમારા પૂર્વજોનો આદર્શ છે. કે જે આદર્શને ભારતવાસીઓએ સદા સર્વદા આંખ સામે રાખવાનો છે અને તેમણે એજ આદર્શને પંથે ચાલવાનું છે. હરેન્દ્રના આશ્રમનો જીવન ક્રમ હું જાણું છું. કિંતુ તેમણે પ્રાચીન અને અર્વાચીન આદર્શોનો ખીચડો કર્યો છે. તેમણે જે પ્રાચીન આદર્શનું જ લક્ષ ગ્રહણ કર્યું હોત તો તો હું પણ એ આશ્રમને આશિર્વાદ આપત.”

કમલ થોડી ક્ષણો માટે તેમના મોઢા સામે જોઈ રહી. પછી બોલી: “મને તો એ આપણી ભારતવાસીઓની મોટી ભૂત લાગે છે, કે ભારતવાસીઓને પોતાના જ આદર્શો સિવાય આ જગતમાં ખીજું કાંઈ દેખાતું જ નથી. વળી ત્યાં જતો પણ અનેક છે, તેઓ બધા આ આદર્શોને સ્વીકારી લેશે ?”

અવિનાશ સંકોચ બોલ્યો: “ચુલામાં જાય ન સ્વીકારે તો હું કહું છું, કે અમારી આગળ તમારું આ કથન નકામું છે. અમે માનીએ છીએ કે અમે અમારો પોતાનો આદર્શ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકીએ છીએ અને તેથી અમને સંતોષ છે.”

કમલ ધીરે ધીરે બોલી: “આપને અત્યંત ક્રોધ આવ્યો છે. અને તેથી આપ આવું બોલતા હો, એમ મને લાગે છે, નહિ તો તમે આ બધું સમજી કે જાણી ન શકો, એ તો બને જ નાહ.” જરાવાર રહી કમલ બોલી: “પુરૂષો સમજે છે, તો બધું જ પણ તેમાંથી પોતાને દાવતું હોય, તેટલું જ આચરણમાં મૂકે છે. તે દિવસે અનિત્યાશ્રુની આગળ એવો જ પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયો હતો. ભારતની પ્રાચીન વિશેષતા અને તેની સ્વતંત્રતાનો નાશ થવાની વાત કરતા કરતા તેમના મોઢા

ભોજનકાર્ય પુરૂં કરીને, બધા પાછા બહાર આવીને દીવાનખાનામાં બેઠા. કમલે વાતચીતમાં પ્રથમની વાત પાછી શરૂ કરી. “હરેન્દ્ર! તમારા આશ્રમના છોકરાઓ કોલેજનો અભ્યાસ કરી રહે અને રેચકક્લબની સ્પર્ધા કરવાનું ન હોય, ત્યારે શું કરે છે?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “અમારા આશ્રમમાં ભવિષ્યમાં છાત્રાને સારા નાગરિક બનવાનું છે, એ વાત પણ દષ્ટિ બહાર રાખવામાં આવતી નથી. પણ આજે કાંઈ નહિ, જે દિવસે તમે આશ્રમ જોવા પધારશો, તે દિવસે તમને ત્યાંની બધી વિગતો સારી રીતે સમજાવવામાં આવશે.”

હરેન્દ્ર કમલને વાતચીતમાં ખુબ સન્માન આપતો હતો તે જોઈને અતિનાશઆબુના અંતરમાં સખત સંતાપ થયો. પરંતુ તેઓ કાંઈ બોલ્યા નહિ. માત્ર ચુપકીદી રાખીને બેસી જ રહ્યા.

નીલિમા બોલી: “આજે જ તમને એમને લઈ જવામાં શું વાંધો છે ઠાકુરપો? તમારી શિક્ષણપદ્ધતિ જોવાની કમલને જરૂર નથી. તમે પુરાતન ભારતનાં આદર્શો સચવાઈ રહે, એવું શિક્ષણ આપો છો, એ વાત બહાર જણાવી દેવામાં કાંઈ દોષ થોડો છે? તમે મને પણ એક દિવસ આ વાત તો કહી હતી.”

હરેન્દ્રે કહ્યું, ‘મને તે દિવસે કમલે આપણા આદર્શો પ્રતિ કરેલા કટાક્ષોનું સ્મરણ થાય છે. મને લાગે છે, કે તેમને અમારા આશ્રમ તરફ સહાનુભૂતિ નહિ જ હોય!’

કમલ બોલી: ‘તમારું કામ જોયું નથી તે સારું છે કે માહું, તે જાણ્યું નથી; તે પહેલાં શું કહી શકાય પણ સાચા નાગરિક તૈયાર કરવા માટે, તેમના મનમાં પ્રાચીન આદર્શો ભરવાની જ જરૂર છે, એવું કાંઈ નથી હરેન્દ્રબાપુ!’

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “શું ભારતીય આદર્શની સાચા નાગરિક થવા માટે જરૂર નથી?”

કમલ બોલી: “આજના ભારતવર્ષનો આદર્શ, એ પ્રાચીન ભારતનો છેલ્લામાં છેલ્લો આદર્શ છે. એમ આપણે કેવી રીતે સાબિત કરી શકાશું હરેન્દ્ર ?”

અવિનાશ હજી સુધી કાંઈ બોલ્યો ન હતો. તે પોતાનો ગુસ્સો ડબાવીને હવે બોલ્યો: “ના, ના, ભારતનો આદર્શ એ કાંઈ જગતનો છેલ્લો આદર્શ ભલે ન હોય, પણ એ અમારા પૂર્વજોનો આદર્શ છે. કે જે આદર્શને ભારતવાસીઓએ સદા સર્વદા આંખ સામે રાખવાનો છે અને તેમણે એજ આદર્શને પંથે ચાલવાનું છે. હરેન્દ્રના આશ્રમનો જીવન ક્રમ હું જાણું છું. કિંતુ તેમણે પ્રાચીન અને અર્વાચીન આદર્શોનો ખીચડો કર્યો છે. તેમણે જે પ્રાચીન આદર્શનું જ લક્ષ ગ્રહણ કર્યું હોત તો તો હું પણ એ આશ્રમને આશિર્વાદ આપત.”

કમલ થોડી દાણો માટે તેમના મોઢા સામે જોઈ રહી. પછી બોલી: “મને તો એ આપણી ભારતવાસીઓની મોટી ભૂત લાગે છે, કે ભારતવાસીઓને પોતાના જ આદર્શો સિવાય આ જગતમાં ખીજું કાંઈ દેખાતું જ નથી. વળી ત્યાં જાતો પણ અનેક છે, તેઓ બધા આ આદર્શોને સ્વીકારી લેશે ?”

અવિનાશ સંકોચ બોલ્યો: “ચુલામાં જાલ ન સ્વીકારે તો હું કહું છું, કે અમારી આગળ તમારું આ કથન નકામું છે. અમે માનીએ છીએ કે અમે અમારો પોતાનો આદર્શ સ્પષ્ટ રીતે જોઈ શકીએ છીએ અને તેથી અમને સંતોષ છે.”

કમલ ધીરે ધીરે બોલી: “આપને અત્યંત ક્રોધ આવ્યો છે. અને તેથી આપ આવું બોલતા હો, એમ મને લાગે છે, નહિ તો તમે આ બધું સમજી કે જાણી ન શકો, એ તો બને જ નાહ.” જરાવાર રહી કમલ બોલી: “પુરૂષો સમજે છે, તો બધું જ પણ તેમાંથી પોતાને શાવતું હોય, તેટલું જ આચરણમાં મૂકે છે. તે દિવસે અજિતબાણની આગળ એવો જ પ્રસંગ ઉપસ્થિત થયો હતો. ભારતની પ્રાચીન વિશેષતા અને તેની સ્વતંત્રતાનો નાશ થવાની વાત કરતા કરતા તેમના મોઢા

ઉપર ભારે દુઃખ વ્યાપી ગયું હતું. એક દિવસ તેઓ પહેલી પંક્તિના સ્વદેશી હતા. આજે પણ તેઓ મનમાં તો છે તેના તે જ છે. પણ તેમનો બહારનો દેખાવ બદલાઈ ગયો છે.”

એમ કહી કમલે એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂક્યો. અવિનાશ ચર્ચાનો જવાબ આપી રહ્યા હતા, પરંતુ કમલ તેમની સામે જોયા વિના જ, આગળ બોલવા લાગી: “હું કહું છું, કે ભારતની આજે જે સ્થિતિ ભાગ્યવશતાથી થઈ શકે છે, તેમાં દુઃખ પામવાની શી જરૂર છે? એક માણસ એક દેશમાં જન્મ્યો, માટે તેણે શું એ દેશના આચાર વિચારો અને રીતરિવાજોને મરતા સુધી બાંધીજ રહેવું જોઈએ? જે દેશની વિશેષતાનો આજે નાશ થઈ ગયો છે, તે વિશેષતા ઉપર હવે માયા શા માટે જોઈએ? આખા જગતના માણસો એક જ આદર્શ એક જ વિચાર, અને એક જ રીતરિવાજને અનુસરતું જીવન જીવવા માંડે, તો તેમાં આપણે શા માટે આપણો આદર્શ હણાઈ ગયો એમ માનીને શરમાવું જોઈએ? તેમ થાય, તો એટલો જ એક ભય રહેતો, કે પછી ભારતીય આદર્શ તરીકે બોલવા બતાવવાનું કંઈ બાકી ન રહે! પણ ભલે ભારતીય આદર્શના અનુયાયી તરીકે, આપણી ઓળખાણ આપવાનું ન રહે, પણ જગતના એક મનુષ્ય તરીકે તો આપણને ઓળખાવતા કેાંઈ અટકાવી શકવાનું નથી જ ને? શું મનુષ્ય તરીકે ઓળખાવામાં કંઈ ઓછું ગૌરવ છે?”

અવિનાશ કમલને આપવાનો જવાબ શોધવા લાગ્યા, પણ તેને યથાસ્થિત ઉત્તર જડ્યો નહિ. અવિનાશ બોલ્યો: “કમલ! તમે જે બોલો છો, તેનો અર્થ તો તમે પણ સમજી શકતા હો, એમ લાગતું નથી. તમે કહો છો, એ તો માણસનો સર્વનાશ કરવાનો માર્ગ છે.”

“મારો માર્ગ માણસનો સર્વનાશ કરે એવો નથી, પણ તે અંધશ્રદ્ધાળુઓના અંધ અહંકારનો સર્વનાશ કરે છે ખરો.”

“આ બધા પાકો તમે શિવનાથ પાસે જ શીખ્યા છોને?”



“તેઓ પણ આમ બોલતા હતા ખરા પણ મારા પોતાના પણ આ જ વિચારો છે.”

આ સાંભળીને અવિનાશયાત્રી જાણે આત્મવિરમ્ભ તથા ગયા. તેમના મુખ પર શ્યામતા છવાઈ ગઈ. તેઓ બોલ્યા: “મને તો લાગે છે, કે શિવનાથના વિચારો તમે ગોખી કાઢ્યા છે.”

અવિનાશયાત્રીના આ કટાક્ષમય સવાલનો કમલે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. પરંતુ નીલિમા બોલી: “મૂખ્યેશ્વરશાય! તમારી વાણી સખત છે. માસ્તરગિરિ કરી કરીને તમે આ વાત શીખ્યા લાગો છો. જુઓ સખત શબ્દો બોલીને ધમકી આપીને, તમે કાલેજના છોકરાઓના મોઢાં બંધ કરી દેો છો, પરંતુ તેથી કાંઈ તેમના અંતરની શંકાઓનું સમાધાન થઈ જતું નથી. પ્રશ્નનો જવાબ ન આપી શકો, એમાં શરમ નથી. પરંતુ સભ્યતાનું ઉલ્લંઘન કરવું, એમાં લજ્જા છે. વાઈ, પણ હવે ઠાકુરપો! કોઈને ગાડી લેવા મોકલો તો કમલને એમને ઘેર પકોંચાડી દેવા જોઈ એ ને તમે બ્રહ્મચારી છો તમે એમની સાથે હશે, એટલે પછી ખીચ કાંઈ ખીક રાખવાની તો જરૂર જ નથી.” એટલું કહી તે અવિનાશ તરફ કટાક્ષ કરતી બોલી: “મૂખ્યેશ્વરશાયનો ચહેરો આ બંધી ચર્ચાથી આતંકથી ખીલી ઉઠે છે. એટલે હવે આપણે આ ચર્ચા બંધ કરી દેવામાં જ લાલ છે.”

અવિનાશ બોલ્યો: “ના, ના, કમલની વાતથી મને કાંઈ ખોટું લાગતું નથી. તમે સાથે બેસીને લાલે વાતો કરો હું સ્વસ્થ જાઉં છું.” એમ કહીને અવિનાશયાત્રી ત્યાંથી ઉઠી ગયા.

ચાકર ગાડી લેવાને ગયો, હરેન્દ્ર કમલને ઉદ્દેશીને બોલ્યો: “એકવાર તમે અમારા આશ્રમમાં જરૂર આવજો હોં તેડવા મોકલીશું, તે દિવસે ના કહેશો, તે ચાલશે નહિ.”

કમલ સહાસ્ય બોલી: “બ્રહ્મચારીઓના આશ્રમમાં મારું શું કામ હરેનયાત્રી? હું ન આવું તો નહિ ચાલે?”

“ના, તે ચાલશે નહિ. બ્રહ્મચારી કહેવાથી અમે કાંઈ લયાનક પ્રાણીઓ થઈ જતા નથી. અમે કેવળ સાદા સીધા માણસો છીએ.

અમે ભગવા પણ પહેરતા નથી, અને જટા પણ વધારતા નથી. અમે સામાન્ય લોકસમાજમાં રહીને તેમનામાં જ ભળી જઈને, અમારું કાર્ય આગળ ચલાવીએ છીએ.”

“તો તો સાઈ ન કહેવાય હરેન ! તમે સાધારણ માણસોથી ન પાળી શકાય, એવું અસાધારણ જીવન ગાળો છો, તો પછી સાધારણ વ્યક્તિઓમા તમારા જેવા અસાધારણ પુરુષો છુપાઈ જવાની યેષ્ટા કરે એતો એકરીતનો દંભ છે. મને લાગે છે કે, અવનાશખાણુએ તમને દંભી કહ્યા છે, તેનું આજ કારણ છે. એના કરનાં તો કમે જટાવદ્કલ ધારણ કરે અને ભગવા પહેરે, એજ સાઈ છે. એટલે તમે સાધારણ જનસમાજથી અપાટાઅંધ ઝોળખાઈ પણ આવો અને તમારાથી કાંઈને છેતરાવાનો પણ ભય ન રહે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમારી સાથે દલીલ કરવાને વખત નોઈએ, તે મારી પાસે નથી. એટલે મારે તમારી વાત કબૂલ રાખવી જ ઘટે છે, પરંતુ સામાન્ય રીતે તો તમે અમારા આ કાર્ય માનની દૃષ્ટિએ જુઓ છો. તે ? અમારો આદર્શ કેવો ભલ્ય છે, તે તો તમે પણ કબૂલ કરશો ?”

કમલ બોલી : ‘હું હમણાં કાંઈ કહી શકતી નથી હરેનખાણુ ! બધા સંયમોની માફક જ “મૌન” સંયમ, એ પણ સાચી વસ્તુ છે. પરંતુ તે ગૌણ સત્ય છે. એ ગૌણ સત્યને જો ખેંચીતાણીને જીવનનું મુખ્ય સત્ય બનાવી દઈએ, તો તે પણ એક પ્રકારનો અસંયમ જ થાય છે. આત્મનિગ્રહના ઉગ્રદંભથી આધ્યાત્મિકતા ક્ષીણ થઈ જાય છે. વાઈ હું તમારા આશ્રમમાં આવીશ. પછી કાંઈ છે ?”

“આવવું જ પડશે. ના કહેશો તો અમે તમને છોડવાના નથી. પણ એકવાંત તમને કહી રાખીએ છીએ. અમારા આશ્રમમાં તે આશ્રમ જેવી એક સંસ્થા છે, એવો આડંબર છે જ નહિ.” નીલિમાને બતાવીને હરેન્દ્ર બોલ્યો : ‘અમારો આદર્શ એમના જેવો છે. અમને બધા એમ

સમજે છે, કે જાણે એક ધર્મશાળામાં રહેલા અમે બધા પ્રવાસીઓ છીએ. નીલિમાને પણ બહારથી બેનારને એમ જ લાગે, કે ઓહોહો આ બાઈ કેટલા વિલાસ વૈભવમાં રહેતી હશે, પણ એમના હૈયામાં વૈધવ્યની તો ભયાનક ભટ્ટી ધીબી રહેલી છે. અમારો આશ્રમ પણ એવો જ છે.”

કમલ મૌન થઈ ગઈ. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમે ભારતીય આદર્શ તરફ શ્રદ્ધા અને પ્રેમ ધરાવતા નથી. તમને ભારતનો આદર્શ મોહ પમાડી શકતો નથી, પણ કહો વાઈ, સ્ત્રીત્વનો જેવો મહિમા ભારત વર્ષમાં છે, તેવો અપૂર્વ મહિમા અને અપૂર્વ આદર્શ ભારતવર્ષ સિવાય ખીજા કયા દેશમાં છે ? આજ ધરમાં જુઓ : નીલિમા ધરમાં ગૃહિણી છે, માતૃહિણી બાળકોના લાલનપાલનમાં તે માતા સમાન છે અને ધરની સઘળી જવાબદારી અને કારભાર તેમના હાથમાં છે. ધર વ્યવહારમાં તેમના ઉપર કાંઈ અંકુશ નથી, કહો વાઈ, વિધવાનું આટલું સન્માન કયા દેશમાં, કઈ જાતિમાં થાય છે ?”

કમલના મોઢા ઉપર મંદ હાસ્ય તરવરી રહ્યું, તે બોલી : “એમાં નવાઈ શું છે હરેન્દ્રબાબુ ! ખીજાને ઘેર વિધવા નારી જઈને ગૃહિણી બને, અને ત્યાંના માતૃહિણી બાળકો માટે માતા બને, એવો બનાવ જગતમાં ખીજે કોઈપણ સ્થળે બનતો નથી. ખીજા જગાએ એવું નથી બનતું, એટલે આ બનાવ, તમને ચમત્કારિક લાગે છે, પરંતુ તેમાં આનંદ પામવા જેવું શું છે વાઈ ?”

આ સાંભળીને હરેન્દ્ર સ્તબ્ધ બની ગયો. નીલિમા આશ્ચર્યભરી બંને આંખોએ કમલ તરફ જોઈ રહી કમલ નીલિમા તરફ જોઈ રહેતાં બોલી : “વાક્યની છટા અને વિશેષણો આપવામાં ચતુરાર્થ એ બે વડે લોકો ભલે કોઈને ગૌરવ આપે, પરંતુ ગૃહિણીપણાનો આવો ખોટો અભિનય, સાચું માન આપનારો તો નથી જ. એવા મિથ્યા ગૌરવનો

ત્યાગ કરવો, એમાં જ ડહાપણ છે.”

હરેન્દ્ર ગંભીર વેદના ભોગવતો હોય, તેમ બોલ્યો : ‘ તમારો ઉપદેશ એવો ભયંકર છે, કે તેથી તો આ એક વ્યવસ્થિત ઘર, રખડતું મૂકીને નીલિમાને ચાલ્યા જ જવું પડે, કમલ ! તમારી પાસે આવા ઉપદેશની આશા તો કોઈએ પણ નહિ જ રાખી હોય !’

કમલ બોલી : “આ સંસાર એમનો પોતાનો નથી, તેથી જ એવા વચનો બોલતા હું અચકાતી નથી, એ આપણી કમનસીબી છે, કે સ્ત્રીઓનો ધણી મરી જાય છે, કે તેના પરિણામે તે હતભાગી સ્ત્રીને બીજા પુરુષોની ગુલામી જ કરવી પડે છે. અને એવી ગુલામીના પાછા મ્હોદ્દાટ વખાણો કરવામાં આવે છે ! કેમ જાણે નારી દેહની સ્વાયંકતા પુરુષોની ગુલામીમાં જ ન સમાઈ જતી હોય ! મને અમારા ચહાના બગીચાના હરિશ્યામુની વાત યાદ આવી જાય છે. તેની સોળ વર્ષની બેનનો સ્વામી મરણ પામ્યો હતો. એટલે તેને લાવીને હરિશ્યામુએ પોતાને ઘેર રાખી હતી, અને તેને પોતાના છોકરા સંભાળવાનું કામ સોંપી દીધું હતું. હરિશ્યામુ બધાને કહેતા, કે લક્ષ્મી મારી બહેન થાય છે. હજી તેની ઉંમર પણ નાની છે. સાસરામાં તે એકલી છે, માટે મેં તેને મારે ત્યાં આણીને રાખી છે.” સમાજે હરિશ્યામુની બહેનના રક્ષણ માટેની આ ઉદારતા પર ફૂલો વેચ્યાં અને બધા કહેવા લાગ્યા, કે લક્ષ્મી દુર્ભાગી છતાં નસીબવાન ખરી, કે લાઘવી છાયા તળે તેને ઠરવાનું મળ્યું ! પણ બધાના બદલામાં લક્ષ્મીને મળી ઘરની ગુલામી અને આકરો સંયમ ! બિચારી તે મનમાંતો આ સમાજ વ્યવસ્થાને ગાળો જ આપે અને તેને દગાબાજી જ સમજે. કે બીજી કાંઈ ! બધા લોકો લક્ષ્મીના નસીબના ગીતો ગાવા લાગ્યા. પણ એકવાર બિચારી નસીબ જોગે તે ફસાઈ પડી. ત્યારે તેનો પ્રતિકાર કરવા, તેની મદદે કોઈએ ગયું નહિ ! આ છે આપણી સ્ત્રીઓ પ્રતિની સન્માન દષ્ટિ !”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “પછી આગળ શું થયું !”

“તે જાણવામાં આવ્યું નહિ હરેન્દ્રજી! કારણ કે હું એ ભાગ્યવાન લક્ષ્મીની આ ભાગ્યલીલા પુરી જોવાનું ભાગ્ય ધરાવતી ન હતી. તેનું પરિણામ આવે, તે પહેલાં જ હું અહીં ચાલી આવી. પણ ચાલો, હવે ગાડી આવી પહોંચી. નમસ્કાર!” એમ કહીને કમલ ઉઠીને ઉભી થઈ.

નીલિમા નિઃશબ્દ બની ગઈ. તેણે પણ ઉભા થઈને નમસ્કાર કર્યા. નીલિમા કાંઈ પણ ખોલી નહિ. માત્ર અંગાર ઝરતી આંખો વડે, કમલ તરફ જોઈ રહી હતી.



હરેન્દ્ર તે દિવસે અવિનાશગાથુને ત્યાં 'પહેલતહેલો જ પોતાને ધરને માટે, કમલ સાથેની વાતચીતમાં આશ્રમ શબ્દ વાપર્યો હતો. તે સાભળીને અવિનાશે તેની ઠકા કરી હતી, તેમાં કાંઈ ખોટું પણ નહોતું. કેટલાક દરિદ્રી છાત્રો હરેન્દ્ર ત્યાં રહેતા હતા અને માફીમાં શાળા કોલેજોમાં ભણતા હતા, એ વાત યોગે જાણતા હતા પણ તેથી પોતાના નિવાસથાનને આશ્રમ જેવું ગૌરવભર્યું નામ મળે, એવી હરેન્દ્રની ઈચ્છા ન હતી. હરેન્દ્રે તો માત્ર સહજ ભાવથી જ પોતાના નિવાસસ્થાને માટે આશ્રમ શબ્દ વાપરી નાંખ્યો હતો. પણ એ સહજ ભાવે ઉચ્ચારાએલો શબ્દ, આખરે ખરો જ પડ્યો હતો.

દાતાના અંતરમાં એકવાર દાનવૃત્તિનો ઉભરો આવે છે, તે તેનું 'ધાયુ' કર્યા પછી જ શાંત થાય છે. વૃક્ષનું મૂળ જમીનમાંનો જ્યારે સઘળો રસ ચુસી લે છે, ત્યારે જ તે ઝાડ પૂર્ણ વિકાસને પામે છે. એ જ વસ્તુ હરેન્દ્રના આ આશ્રમના સંબંધમાં પણ બની હતી.

હરેન્દ્રને ભાઈજેન કાંઈ હતું નહિ પિતા સારો ધનસંચય કરી ગયા હતા. તેમના મરણ પછી માત્ર તેની માતા સિવાય ખીજું કોઈ તેનું સ્નેહીસગું આ જગતમાં રહ્યું નહોતું. હરેન્દ્ર જ્યારે અભ્યાસ કરતો હતો, ત્યારે જ તેની માતા પણ સ્વર્ગવાસી થઈ હતી. એટલે હવે તેના વાલીવારસ કે વડીલ તરીકે, તેના વિવાહ કરવા માટે ખટપટ કરે, એવું કોઈ રહ્યું ન હતું. હરેન્દ્ર પોતે તો એમ જ માનતો હતો, કે લગ્ન સંબંધ બાંધવો, એ હાથે કરીને પગમાં બેડી પહેરી લેવા જેવું હતું. આવી પરિસ્થિતિને લીધે ભણતર પુરું કરીને હરેન્દ્ર તરત જ સ્વદેશ જતો રહ્યો.

હતો. તેણે સાધુસંતોની સેવા સમાગમમાં જ પોતાના આટલા વરસો પુરા કર્યા હતા. તેના નામ ઉપર બેંકમાં મોટી રકમ જમા હતી, આ રકમના વ્યાજમાંથી તેણે એક “દુકાળ સંકટ નિવારણ સમિતિ”ની સ્થાપના કરી હતી એ પ્રસંગે અરણ્યમાં સકટમાં આવી પડેલાની સેવા કરતા, તેને આચાર્યદેવની મંડળીનો ભેટો થયો હતો. સેવાસંઘના કાર્યકર્તાઓ પણ હરેન્દ્રને મળી ગયા હતા અને એ બંને સંસ્થાઓને હરેન્દ્રએ સારી સહાયતા આપી હતી. હરેન્દ્રનું નામ દાતા તરીકે જાહેર થતાં જ, જાહેર સંસ્થાઓનો દાન મેળવવાને માટે, તેને ત્યાં દરોડો પડ્યો હતો. આમ દાન આપવામાં તેની વ્યાજની રકમ ખલાસ થઈ ગઈ હતી. હવે થાપણ તોડ્યા વિના, દાન આપી શકાય એમ તો હતું જ નહિ, આ સ્થિતિમાં એક દિવસ તેને અવિનાશબાણનો ભેટો થઈ ગયો હતો. એ જ વખતે તેને પહેલવહેલી ખબર પડી હતી, કે અવિનાશ તેના ઘણા દૂરનો સગો થતો. અવિનાશની કાલેજમાં, એ વખતે પ્રોફેસરની એક જગા ખાલી હતી, એ જગા ઉપર હરેન્દ્રને રાખવા માટે પ્રયત્ન કરવાનું દરાવીને, અવિનાશ તેને આગ્રા ખાતે લઈ આવ્યો હતો. અહીં સસ્તા ભાડામાં મળી જાય એવા, પ્રાચીનકાળના જુના મોટા મકાનો ઘણાં હતાં તેવું એક મકાન હરેન્દ્રએ ભાડે લઈ લીધું હતું, એ જ તેનું આશ્રમ હતું.

હરેન્દ્ર પહેલવહેલો આગ્રા આવ્યો, ત્યારે અવિનાશને ત્યાં ઉતર્યો હતો. તે જ દિવસે તેનો અને નીલિમાનો પહેલવહેલો પરિચય થયો હતો. અહીં એક દિવસ નીલિમાએ વાતમાં ને વાતમાં હરેન્દ્રને કહ્યું: “હાકુરપો ! તમને કાંઈ પણ ચીજ જોઈતી હોય, તો મોઢેથી માગી લેજો હોં. શરમાશો નહિ. હું કાંઈ આ ઘરની સ્વામીની નથી, મારા ઉપર તો ઘર સ્વામીનીનો ભાર આવી પડ્યો છે. તમારા લાઈ એકવાર કહેતા હતા, કે હરેન્દ્રને કાંઈ ઓછું આવવા દેશો નહિ, નહિ તો એ આવ્યો જશે. તમે જે જોઈએ તે કહેજો. મનમાં કાંઈ ઓછું લાવી આવ્યા જઈ, મારા ઉપર દોષ આવે, એવું કરશો નહિ હોં.”

હરેન્દ્ર આ કથનનો કાંઈ જવાબ આપી શક્યો નહિ. લજ્જાથી તે તો રાડ બની ગયો. નીલિમાએ જે મધુર વાત, તેની આગળ વિચિત્ર રીતે રજૂ કરી હતી, તેથી નીલિમાના મોઢા સામે પણ તે જોઈ શક્યો નહિ. પરંતુ તેની એ લજ્જા દૂર થતા, એ દિવસથી વધુ સમય લાગ્યો નહિ. નીલિમાને મોજા સાથે જીવન પર ભારે પ્રીતિ હતી, પરંતુ જેવી તે મોજાળી હતી, તેવી જ તે સેવાભાવી પણ હતી. તે વિધવા હતી. તેને સંસારમાં સાચા આશ્રય રૂપે કોઈ જ ન હતું, નીલિમાનો પહેરવેશ, તેના દેખાવ, તેની વાત કરવાની ઢબજબ; એ બધા ઉપરથી તે એક નિરાશ્રીત વિધવા છે, એમ લાગતું જ ન હતું.

તેની ઉંમર પણ કાંઈ ઘણી નાની ન હતી. એમ જણાતું હતું, કે તેની વય હમણાં ત્રીસ વર્ષની આસપાસની હતી. એ ઉંમરે જેટલું જોઈએ તેટલું ગાંભીર્ય, તેનામાં ન હતું. તેનો અત્યંત હસમુખો સ્વભાવ અને મસ્કરાપણું સ્પષ્ટ જણાઈ આવતા હતા. બાહ્ય દેખાવમાં જાણે તેને વૈધવ્યનું કશું જ દુઃખ નહોતું, પણ ખરી સ્થિતિ તેથી જુદી જ હતી. પતિ વિયોગનો અગ્નિ તેના હૈયાના ભીતરમાં સળગી રહ્યો હતો. તેના અંતરના ગુહ્ય ભાગમાં પ્રવેશ કરવો, એ અશક્ય હતું. તેણે ઘેરે નોકર ચાકરો પણ રાખ્યા ન હતા અને બધું કામ એ જાતે જ કરતી.

એ ઘરમાંજ શરૂઆતમાં હરેન્દ્ર અને નીલિમા પંદર દિવસ ભેગા રહ્યા હતા. તે પછી તેણે પોતાનું જુદું ઘર ક્યું હતું. નીલિમાએ તેને જુદા રહેવા જવાની બહુએ ના પાડી હતી, પરંતુ હરેન્દ્રએ તેના કહેવાનો વિનયપૂર્વક પ્રતિકાર કર્યો હતો.

હરેન્દ્રે પોતાનો સ્વતંત્ર મુકામ કર્યા પછી, તેણે કોલેજના કામ ઉપર વધુને વધુ ધ્યાન આપવા માંડ્યું હતું. તેનું ઘર મોટું હતું. તેણે ફક્ત પોતાના વપરાશમાં જેજ ઓરડા લીધા હતા બાકીનું આખું ઘર ખાલી પડી રહ્યું હતું. આ ખાલી ઘરજ હરેન્દ્રને માટે ત્રાસદાયક થઈ પડ્યું હતું. રાજન્યાયુ દુષ્કાળ નિવારણ સમિતિનો મંત્રી હતો, તે આજે પાંચ માસ થયા પોતાનો ધંધો છોડીને, દેશકથાણુ ભાવનાથી દુષ્કાળ



નિવારણનું જ કાર્ય કરી રહ્યો હતો. પોતાના ઘરમાં ઘણા ઓરડાં ખાલી હોવાથી, અને જગાની તાણ ન હોવાથી હરેન્દ્રે રાજન્યાયુને પોતાને ત્યાં પત્ર લખીને બોલાવ્યો હતો અને તેણે નેને અહીં રહીને, કોઈ ચાકરી ધંધો શોધી કાઢવાનો આગ્રહ કર્યો હતો. રાજેન્દ્રના મોટા ભાઈનું નામ સતીશ હતું. સતીશયાયુ મેદનીપુર જિલ્લામાં એક બ્રહ્મચર્યાશ્રમની સ્થાપના કરવાનો પ્રયત્ન કરી રહ્યા હતા. રાજન્યાયુએ તેને પણ આગ્રા આવવાને લખ્યું. સતીશયાયુને પત્ર મળતાંજ, તેણે પોતાનો બ્રહ્મચર્યાશ્રમનો સંકલ્પ મુલતવી રાખ્યો અને તેઓ આગ્રા આવી પહોંચ્યા. તેઓ મેદનીપુરથી તેમના એક ભક્તને પણ સાથે તેડવા આવ્યા હતા. સતીશયાયુએ અહીં એ વાત બધાને યુક્તિ અને દલીલોથી ઠસાવી દીધી હતી, 'કે ભારતવર્ષ એ ધર્મભૂમિ છે. ઋષિમુનિઓ એ આ દેશના દેવતા છે અને બ્રહ્મચર્ય એ દેવતાઓનો શ્વાસોશ્વાસ છે. આપણે બ્રહ્મચારી થવાનું ભૂલી ગયા, ત્યારથી જ આપણા સર્વસ્વનો નાશ થઈ ગયો છે આ દેશની તુલના જગતના કોઈ પણ દેશ સાથે કરવી, એ અશક્ય છે. કારણ કે ભારત જ એક દિવસ જગતનો શિક્ષક હતો, અને ભારત જ મનુષ્યોનો ગુરુ હતો. ભારતને તેનું એ પ્રાચીન સ્થાન પાછું આપવું હોય, તો ભારતના ગામે ગામ, નગરે, નગરે, અસંખ્ય બ્રહ્મચર્યાશ્રમો જ સ્થાપવાની પહેલી જરૂર છે. જો દેશોદ્ધાર શક્ય હોય તો તે આજ માર્ગે શક્ય છે."

આ શબ્દો સાંભળી હરેન્દ્ર મુગ્ધ થઈ ગયો હતો. સતીશનું નામ તેણે સાંભળ્યું હતું પરંતુ તેને સતીશનો પરિચય નહોતો. રાજનંદ્રારા તેને સતીશનો પરિચય થયો અને એ પરિચય થવા પહેલાં. પોતાના લગ્ન થયા ન હોવાથી, તેને પણ બ્રહ્મચારી થવાની તક મળી, એ માટે તે રાજનંદ્રે અને પોતાને ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો. સતીશ પ્રાચીન કથાઓનો સારો જાણકાર હતો. હરેન્દ્ર અને સતીશને રોજ ભારતીય આદર્શ ઉપર જ ચર્ચા થતી હતી. સતીશયાયુ કહેતા હતા, કે "આ દેશની પુણ્યભૂમિના ઋષિમુનિઓના આપણે વારસદાર છીએ. અમારા

પૂર્વજ્ઞેજ એક દિવસે જગતના ગુરુઓ હતા. આજે ભલે આપણે હીન દશામાં છીએ પરંતુ એ જગતનું ગુરુપદ ફરી પાછું ભારતને મેળવવાનુંજ છે, એ વાત ચોક્કસ છે. કયો એવો અધમ આર્ય હશે, કે જે ભારતના આવા મહાન ભાગ્યમાં અવિશ્વાસ દર્શાવશે?" અલબત્ત, ત્યાં એવો કોઈ અધમ આર્ય જ ન હતો !

સતીશ અને રાજેન્દ્ર વારંવાર સ્વદેશ જઈને નિરાધાર છાત્રોને અહીં લઈ આવતા હતા. એમાંના જે સ્કૂલમાં જવા યોગ્ય હોય, તેને સ્કૂલમાં, અને કોલેજમાં જવા યોગ્ય હોય, તેને કોલેજમાં મોકલવામાં આવતા હતા. આ રીતે થોડા જ સમયમાં હરેન્દ્રનું વિશાળ ઘર નાનામોટા છાત્રોથી ભરપુર બની ગયું હતું. બહારની દુનિયા આ મકાનમાં થતી આ પ્રવૃત્તિ જાણતી ન હતી, કોઈ એ જાણવાની પ્રવૃત્તિ પણ કરી ન હતી. ફક્ત હમણા હમણા જ બંગાળીઓના જાણવામાં આવ્યું હતું કે દરિદ્રી બંગાળી છાત્રો હરેન્દ્રને ત્યાં રહીને, શાળા પાઠશાળામાં વિદ્યાભ્યાસ કરી રહ્યા હતા. એથી વધારે અવિનાશ કે નીલિમા કોઈ કાઈ જાણતું ન હતું. સતીશના સખત શાસન નીચે માંસમાંછલા ખાવાની અહીં સખત મનાઈ હતી. સવારના પરીારમાં ઉઠવું, સ્નોત્રપાઠ કરવા, પ્રાણાયામ કરવો, એ બધા માટે ફરજિયાત હતું. આ સખત ડિસિપ્લિન છાત્રોથી પાળી શકાતી ન હતી અને તેથી છાત્રો બહાર ગયા પછી. અહીંની વ્યવસ્થાની સામે સખત તિરસ્કાર દર્શાવતા હતા. છતાં અહીંની સખત વ્યવસ્થામાં સતીશબાણુ જરાપણુ ઢીલી થવા દેતા ન હતા. છાત્રોને કોઈ ગૃહસ્થો બહાર જમવા બોલાવતા ત્યાં દરેક પદાર્થો તેમને ખાવાની છૂટ હતી.

છાત્રો ઉઘાડે પગે, ખુલ્લે માથે અને સાદે વેશે જ રહેતા, વિલાસિતાનો તેમનામાં કોઈપણ રીતે પ્રવેશ ન થાય, તે વાત તરફ સતીશબાણુ સખ્તાઈપૂર્વક ધ્યાન આપતા. એજ રીતે આશ્રમવાસીઓનું રોજનું જીવન પુરું થતું હતું. આ આશ્રમથી સતીશને આનંદ થાય એ તો

સ્વાભાવિક હતું. પરંતુ હરેન્દ્રને પણ આશ્રમથી ભારે સંતોષ હતો. જો કે તેઓ કોઈ, બહાર આશ્રમ સંબંધી કાંઈ પણ બોલતા ન હતા. પરંતુ આત્મપ્રશંસા અને આત્મસંતોષથી તેમના હૈયા તૃપ્ત થઈ જતા. હરેન્દ્ર કહેતો કે “જો આ છાત્રોને ભાવિ નાગરિકો બનાવવા હોય, તો તેમનામાં આશ્રમજીવનના આજ સંસ્કારો હાંસી હાંસી ભરવા જરૂરી છે,” આ વચનો સાંભળીને સતીશને પણ ભારે સંતોષ થતો.

પણ સતીશ હરેન્દ્રનો એ સંતોષ લાંબો કાળ ટક્યો નહિ તેમને લાગ્યું, કે રાજેન્દ્રનું આશ્રમ ઉપર પરેલાના જવું ધ્યાન નથી તે ભજનકીર્તનમાં પણ હવે હાજરી આપતો ન હતો અને તેનું કારણ પુછતાં તબિયત ખરાબ છે, એમ જણાવતો. જો કે તેની તબિયત ખરાબ હોય, એવું કાંઈ ચિન્હ જણાતું ન હતું. તે કોઈ દિવસ સવારે જ કોઈ સ્થળે ચાલ્યો જતો હતો, તે આખો દિવસ પાછો ફરતો જ નહિ. રાત્રે તે પાછો આવતો, ત્યારે તેની મુખમુદ્રા એવી ભયાનક દેખાતી, કે હરેન્દ્ર તેને કાંઈ પુછી શકતો નહિ. આમ તે એકના જ આશ્રમના નિયમોથી વિરૂદ્ધનું વર્તન ચલાવી રહ્યો હતો. હરેન્દ્ર સિવાય ખીજા કોઈને સંધ્યાકાળ પછી બહાર જવાની મનાઈ હતી આ નિયમ જાણવા છતાં, રાજન તેનો ભંગ કરતો. સતીશ આશ્રમનો મંત્રી હતો. તે વારંવાર હરેન્દ્રને રાજન માટે ફરિયાદ કરતો અને જો તેને કાઠી મૂકવામાં નહિ આવે, તો છોકરાઓ બગડી જશે, એમ જણાવતો. હરેન્દ્ર પણ વસ્તુસ્થિતિ સમજતો હતો, છતાં તે રાજને મોઢામોઢ કાંઈ કહી શકતો ન હતો. એક દિવસ આખી રાત રાજન આઘ્યોજ નહિ. એટલે ખીજે દિવસે આ વાતની ચર્ચા ઉપડી. હરેન્દ્રે પુછ્યું : “રાજેન્દ્રબાબુ ! તમે કાલે આખી રાત ક્યાં હતા ?”

“મને બહાર ફરતા મોકું થઈ ગયું હતું. મેં આવીને તમને ખૂંમ મારી હતી, પણ તમે કોઈ જાગ્યા નહિ, એટલે સામેના ઝાડ નીચે પડી રહ્યો હતો.” એટલું બોલીને રાજન ચાલ્યો ગયો, હરેન્દ્રે

પુછ્યું : ‘સતીશબાબુ ! આ શું ગોટાળો છે ?’ સતીશ બોલ્યો : ‘રાજન વાત કાપી નાંખી ચાલ્યો ગયો, હવે શું વાત બની હતી, તે કેમ કહી શકાય ?’ સતીશ મોઢું ફેરવાને થોડીવાર મુંગો બેસી રહ્યો. તે પછી સતીશ બોલ્યો : ‘તમે એ વાત બાજુ છો કે રાજનને એકવાર એ વર્ષ જેલમાં રહેવું પડ્યું હતું ?’

‘હા પણ તે તો કેવળ શકા ઉપરથીજ, એમાં રાજનનો કાંઈ દોષ ન હતો.’

સતીશ બોલ્યો : ‘હું તેનો ભાઈ છું, તેથી મારી પણ જેલ જવાની વારી આવી હતી. પણ વળી હું બચી ગયો હતો. હું ધારું છું, કે પોલીસની નજરમાંથી આજે રાજન મુક્ત થયો નથી.’

હરેન્દ્ર બોલ્યો : ‘તે પણ સંભવિત છે.’ સતીશે વિષાદપૂર્વક હસતા હસતા કહ્યું. ‘મને લાગે છે, કે કદાચ આ આશ્રમ ઉપર પણ પોલીસની દ્રયા ઉતરશે ખરી.’ હરેન્દ્ર આ સાંભળીને ચિંતામાં ઘેરાઈ ગયો. સતીશ થોડી મિનિટો મુંગો બેસી રહ્યો. તે બોલ્યો : ‘તમે બાજુ છો હરેન્દ્ર ! કે આ રાજનની ઇશ્વરમાં શ્રદ્ધા નથી. તમે હવે એને કોઈ સ્થળે નોકરી શોધી આપો.’ હરેન્દ્ર બોલ્યો : ‘નોકરી એ કાંઈ આડતું ક્ષણ નથી સતીશબાબુ ! કે જે ઇચ્છા કરવાથી જ આડ ઉપરથી તોડીને પાડી શકાય. નોકરી મેળવવા તો કેટલી મહેનત કરવી પડે છે.’

સતીશ બોલ્યો : ‘હરેન્દ્ર ! આ આશ્રમના તમે સ્થાપક. અને પ્રમુખ છો, હું મંત્રી છું. એટલે બધી બાબતો તમારી નજર સામે લાવવી, એ મારું કર્તવ્ય છે. તમે એના ઉપર ભારે સ્નેહ રાખો છો, મારો તો એ બધું જ છે તમે જોયું છે, કે મેં એક દિવસ એની વિરૂદ્ધમાં તમારી પાસે ફરિયાદ કરી નથી. છતાં આજે મારે કહેવું પડે છે, કે એને આશ્રમ બહાર કરવો જરૂરી છે.’

હરેન્દ્ર ખીતા ખીતા બોલ્યો : હું બાણું છું, કે રાજેન્દ્ર પવિત્ર છે.”

સતીશ માથું ધુણાવીને બોલ્યો : “હા, એ બાબતમાં હું પણ એને દોષ દેવા માંગતો નથી. રાજ્યેન આજીવન કુમાર છે, તે માત્ર બ્રહ્મચારી જ નથી. જગતમાં સ્ત્રી જોવા પ્રાણી છે, એવો વિચાર કરવાનો પણ તેને સમય નથી.” એમ બોલીને તે ક્ષણવાર મુંઝો રહ્યો. તે પછી સતીશ બોલ્યો : “હું તેના ચારિત્રને દોષ આપતો નથી. તે ખૂબ જ નિર્મલ છે, એ હું જાણું છું.”

સતીશે આગળ ચલાવ્યું : “કલકત્તા ખાતે અમે બે જણા સાથે રહેતા હતા. તે વખતે રાજ્ય કમ્પબેલ મેડિકલ કોલેજમાં બી. એસ. સી.નો અભ્યાસ કરતો હતો. બધા એમ માનતા હતા, કે એ જરૂર પાસ થશે, પરંતુ પરીક્ષાને દિવસે જ એ કાંઈ સ્થળે જતો રહ્યો હતો !”

હરેન્દ્રે વિસ્મિત થઈને પ્રશ્ન કર્યો : ‘એ શું મેડિકલ કોલેજમાં ભણતો હતો? મારી આગળ તો તે એમ કહેતો હતો, કે તે શિવપુર ઇન્જિનિયરીંગ કોલેજમાં દાખલ થયો હતો, પણ શિક્ષણની ભયાનકતાથી, કંટાળીને તેણે કોલેજ છોડી દીધી હતી.

સતીશ બોલ્યો : “પહેલાં એ શિવપુરમાં જ ભણતો હતો. તે કહેતો હતો કે તે અભ્યાસમાં બરાબર ચાલતો નથી, પણ તપાસ કરતા એમ જણાયું હતું, કે તે કોલેજના ત્રીજા વર્ષમાં પણ પહેલે નંબરે આવ્યો હતો. પરંતુ તે કાંઈપણ કારણ વિના કોલેજ છોડી ગયો હતો. આથી ત્યાંના બધા અધ્યાપકોને પણ ભારે ખેદ થયો હતો. અમારા ફાઈઝા બહુ શ્રામંત બાઈ છે. રાજ્યને તેણે જ તેને પૈસે ભણાવ્યો હતો. રાજ્યના આવા ધંધા જોઈ, તેણે પૈસા મોકલવા બંધ કર્યા હતા. તે પછી તેના અને તમારા પરિચય થયો હતો. શિવપુર કોલેજ છોડ્યા પછી, તે બેઝેક વર્ષ રખડ્યા કેડે, ફાઈઝાની સલાહથી, વળી મેડિકલ કોલેજમાં દાખલ થયો હતો. ત્યાં એકાદ દિવસ કાંઈ કામ ન થયું. એટલે તે કોલેજ પણ તેણે છોડી દીધી. પછી તે મારે ત્યાં આવીને રહ્યો. મને કહ્યું, કે મારે બી. એસ. સી. થઈને કાંઈ સ્થળે માસ્તરની નોકરી કરવી

છે.” મેં કહ્યું, “સારું” પણ આખા દહાડામાં તેનું ખાવા પીવાનું પણ કંઈ ઠેકાણું ન હતું. તેની ઉઘ ક્યાં ઉડી ગઈ હતી, તે પણ જણાતું ન હતું. છતાં નવાઇની વાત એ હતી, કે તેનો અભ્યાસ ચાલુ હતો. બધાને ખાતરી હતી, કે તે પરીક્ષામાં દરેક વિષયમાં પહેલો આવશે.”

સતીશે આગળ ચલાવ્યું : “પણ તે પછી તો રાજનની વર્તણૂંક તેદન વિચિત્ર બની ગઈ હતી, તેની નોટ પેન્સિલો ક્યાં રખડે છે, તે સુધ્ધાં તે જોતો નહિ. તે ફરીને આવતો, ત્યારે તેનો ચહેરો જોતા જ ભય લાગતો, તે પછી એક દિવસ પોલીસ ઘેર આવી. તેણે ઘરની ઝડતી લેવાનું શરૂ કર્યું. ઘરમાંની બધી ચીજો ફેદી નાંખી. જે દેખ્યું તે પોલી નાખ્યું. અમને ખૂબ ધમકાવ્યા તેને દોરીથી સખત બાંધીને પોલીસે કસ્ટડીમાં લીધો. એ વખતે અમને જે વિપત્તિ પડી હતી, તે તમે નજરે ન જુઓ. ત્યાં સુધી તેની તમને કલ્પના આવવી પણ અશક્ય છે. ઘરના બધા ત્રાસી ગયા, ભયથી બે જણા તો માંદા પડી ગયા, અને બધાની ખાતરી થઈ, કે હવે રક્ષણ થાય એવું નથી, એકે-એકના મનમાં એવો ભય પેસી ગયો કે જાણે આજે જ પોલીસ બધાને પકડીને ફાંસીએ ચઢાવી દેશે !”

સતીશ આગળ બોલવા લાગ્યો : “તે પછી પોલીસે રાજનનો ભાઈ હોવા માટે મને પણ કેદ કર્યો અને અમને બંનેને પોલીસ હાવાની ગઈ. ચારેક દિવસ પછી પોલીસે મને છોડી મૂક્યો. પોલીસનો આમ કરવામાં શો હેતુ હતો, તે અમે જાણી શક્યા નહિ. અમને છોડી દેવાને સમયે સાહેબે દયા કરીને અમને વારંવાર એ વાતનું સ્મરણ કરાવ્યું, “કે રાજનને જેલમાં અને મને મારે જ ઘેરે નજર કેદી તરીકે રાખવામાં આવશે. હું ગંગાસ્નાન કરી કાલીઘાટ ઉપર જઈ માતા મહાકાલીના દર્શન કરી ઘેરે પાછો આવ્યો.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “ત્યારે શું તમારી ખાત્રી છે કે રાજન.....”

સતીશ દીનવાણીમાં બોલ્યો : “મને ન પૂછો. એ મારો તો ભાઈ છે.”

હરેન્દ્ર ખુશ થયો નહિ તે બોલ્યો : “મને પણ તે ભાઈ જેવો જ લાગે છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તે જેલમાં ગયો તેમાં શું થયું? ગુન્હા કર્યા વિના જેલમાં જવું પડે તેથી કાંઈ શરમ રાખવાની જરૂર નથી.” એટલું કહી હરેન્દ્ર કોલેજમાં આવ્યો ગયો. હરેન્દ્ર ઉપરથી શાંત દેખાતો હતો, પરંતુ તેનામાં ભારે અશાંતિ વ્યાપી ગઈ હતી. તેની એ ચિંતા ફક્ત રાજનના માટે જ નહતી. તેને એવો ભય પેદા થયો હતો, કે દેશકલ્યાણને માટે આશ્રમવાસીઓને સારા નાગરિક બનાવવાનું જે મહાન કાર્ય, આશ્રમમાં આવી રહ્યું હતું, તેને રાજનના આચરણથી ધક્કો લાગશે. હરેનને એમ થયું, કે રાજન ગુનેગાર હોય કે નિર્દોષ હોય, પણ કોઈપણ કારણથી પોલીસની આશ્રમ તરફ આંખ ધાપ, એ ઠીક ન હતું હવે એક જ રસ્તો બાકી હતો, કે કોઈ સ્થળે નોકરી શોધી આપી, તેને જુદો રાખવો.

આ ઘટના બની, તેના પછીના બે દિવસ મુસલમાની તહેવારોને લીધે કોલેજ બંધ હતી, આ રજા દરમિયાન સતીશને કાશી જવાની ઇચ્છા થઈ હરેન્દ્રની ઇચ્છા આગ્રા આશ્રમ જેવા આશ્રમો ભારતમાં સ્થળે સ્થળે કાઢવા એવી હતી. આ કલ્પનાની સિદ્ધિ માટે જ સતીશ કાશી જવાનો હતો. રાજન આ સાંભળીને હરેન્દ્રની પાસે આવ્યો. તે બોલ્યો : “હરેનભાઈ! હું પણ મોટાભાઈ સાથે થોડા દિવસ રખડી આવીશ.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “સતીશબાણુ તો ત્યાં કામ છે, એટલે જાય છે.”

રાજન બોલ્યો : “અને મારે અહીં કામ નથી, એટલે હું જઈ છું. મારી પાસે ગાડીભાડાના તો પૈસા છે.”

હરેન્દ્રે પૂછ્યું : “પણ પાછા ક્યારે આવશો?” રાજેન્દ્ર ચૂપ રહ્યો હરેન્દ્ર બોલ્યો : “રાજન! ઘણા દિવસથી તમને એક વાત પુછું પુછું, એમ થયા કરે છે, પણ પુછવાનું રહી જાય છે.” રાજેન્દ્ર બોલ્યો :

“પુછવાની જરૂર નથી હરેન ! તમે શું પુછવા માંગો છો, તે હું જાણું છું.” એમ કહી તે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.

રાત્રે તે પાછો આવ્યો, ત્યારે તેના હાથમાં કાગળોનો એક મોટો થોકડો હતો. હરેન્દ્રે તેને કહ્યું, “તમે મોડા આવો છો, તેથી અમને ભારે દુઃખ થાય છે.” એમ કહીને તે પોતાની ઓરડીમાં ચાલ્યો ગયો. તે પછી સતીશ અને રાજન બંને કાશી ઉપડી ગયા. દશેક દિવસ પછી તેઓ પાછા આવ્યા. સતીશબાબુએ પાછા આવીને હરેન્દ્રને પ્રસન્ન મુખે કહ્યું, “હરેન ! આ વખતે કાશીમાં આશ્રમ સ્થાપવા માટે રાજનબાબુએ તો શતદિવસની ખરી મહેનત ઉઠાવી હતી હોં કે !” “હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તે તો એની ટેવ છે. એ જેની પાછળ મારું છે, તેનો છોડો લાવે છે.”

“તે પણ સાચું છે, પણ એવો જ પ્રયત્ન જો તે આ આશ્રમ માટે પણ કરે, તો કેવું સાચું ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તેનું આ બાબુએ લક્ષ્ય ગયું છે, એટલે બસ છે, હવે તે આશ્રમ માટે પણ પ્રયત્ન કરશે. એમ લાગે છે, કે આટલા દિવસ તેણે જે પ્રવૃત્તિ કરી છે, તેની નિષ્ફળતા તેના ખ્યાલમાં આવી ગઈ છે. તમે જોઈ શકશો, કે હવે તેને ખરા માર્ગ ઉપર આવવાને માટે ઘણો કાળ લાગવાનો નથી.”

સતીશની પોતાની ધારણા પણ એવી જ હતી. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમારા આવવાની અપેક્ષાએ મેં એક કામ મુક્તવી રાખી મૂક્યું છે, મેં મનમાં ને મનમાં એક નવો વિચાર જોડી રાખ્યો છે, કે આપણા આશ્રમનો ઉદ્દેશ હવે આપણે લાંબો સમય છુપાવી રાખીએ, તે ઠીક નથી. હવે એની યોગ્ય જાહેરાત કરી, આપણે આપણા આશ્રમ તરફ ભારતવાસીઓની સહાનુભૂતિ ખેંચવી જરૂરી છે. આપણા આશ્રમની કાર્યપદ્ધતિ હવે આખાદેશમાં ફેલાવવાની ખાસ જરૂર છે.

સતીશ બોલ્યો : “પણ એ કાર્યમાં કાંઈ વાંધો આવે એવો સંભવ નથી.”



હરેન્દ્ર બોલ્યો : “આજ કાર્યને માટે મેં કેટલાક કુટુંબોને આજે આશ્રમની મુલાકાતે બોલાવ્યા છે. તેમને આશ્રમની શિક્ષા, સાધના, સંયમ, એ બધાનો પરિચય આપવો છે. તમારે તે દિવસે એવી વ્યવસ્થા કરવાની છે, કે આશ્રમ જોઈને વિઝીટરો ખુશખુશ થઈ જાય”

સતીશે પૂછ્યું : “કોણ કોણ આવશે ?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “અનિત-આશુ અવિનાશબાણુ, વગેરે બધા જ. શિવનાથબાણુ હમણા અહીં નથી એમ સાંભળવામાં આવ્યું છે કે તે કાંઈ કામને લીધે જયપુર ગયો છે. પરંતુ તમે તેની સ્ત્રી કમલનું નામ સાંભળ્યું હશે, તે પણ આવશે. આશુબાણુ શરીરે અશક્ત છે, પરંતુ તેમને લઈ આવવા પડશે. આ બધાને આશ્રમ પ્રત્યે માન અને પ્રેમ હોવો, એવી વ્યવસ્થા કરવી, એ તમારું કામ છે.”

“સતીશ બોલ્યો : “ઈશ્વર કૃપાથી જરૂર તેમ થશે.” રવિવાર થયો. તે દિવસે બધા વિઝીટરો આવીને આશ્રમમાં ઉપરિચિત થયા ફક્ત આશુબાણુ આવ્યા ન હતા. હરેન્દ્ર બધાને સત્કાર કરીને અંદર તેડી લાવ્યો. છાત્રો તેમનું કાર્ય કરી રહ્યા હતા. કોઈ ચુલો સળગાવતું હતું. કોઈ ઝાડું કાઢતા હતા કોઈ પાણી ભરતા હતા, કોઈ રસોઈ કરતા હતા. હરેન્દ્રે અવિનાશ તરફ જોતા સહાસ્ય કહ્યું, “આ બધા અમારા આશ્રમના છાત્રો છે. તમે તો એમને ભિખરીઓ કહો છો. અહીં નોકરચાકરો કોઈ નથી. બધું કામ અમારે હાથે જ કરીએ છીએ હોં બૌદ્ધ ! આવો તમે અમારું રસોડું જુઓ. આજે અમારે ત્યાં તહેવાર છે. અમારે ત્યાંની ભોજનની તૈયારી તો જુઓ.”

નીલિમા રસોડામાં ગઈ. અહીં દશબાર વર્ષના કિશોરો રસોઈ કરી રહ્યા હતા. નાના બાળકો મસાલો ખાંડતા હતા. બધાએ ઉઠી ઉભા થઈને, પરોણાઓને નમસ્કાર કર્યા. નીલિમાએ પ્રેમપૂર્વક હસતા હસતા, છાત્રોને પ્રશ્ન કર્યો “આજે તમે શી રસોઈ કરી છે, ભાઈ ?”

છાત્રો બોલ્યા : “આજે રવિવારનો અપવાસ છે, તેથી ફક્ત

બટાટા બાક્યા છે” “વારૂં, ખીજું શું છે?” છાત્રો બોલ્યા, “ખીજું કાંઈ નથી.”

નીલિમા વ્યાકુળ થઈને બોલી : “અસ ફક્ત બટાકા જ, ખીજું કાંઈ નથી ?”

છાત્રો બોલ્યા : “આજે ખીજું કાંઈ નથી. ખીજું બધું કાલે.”

સતીગે ત્યાંની વ્યવસ્થા સમગ્રવત્તા કહ્યું, “અમારે ત્યાં રોજના ખોરાક માટેની કોઈ ચોક્કસ વ્યવસ્થા નથી. ચોક્કસ વ્યવસ્થા હોય ક્યાંથી ખોરાકમાં સંયમ જળવવો, એ વસ્તુ તો અમારા આશ્રમનો નિયમ છે અને તેજ આશ્રમનું ખરૂં ગૌરવ છે.” નીલિમા બોલી : ‘ચાકરનોકર વગેરે કોઈ નથી ?’ હરેન્દ્ર બોલ્યો : ‘ચાકરનોકરો અમારો સાત્ત્વિક ખોરાક પસંદ કરતા નથી.’”

નીલિમાએ હવે કાંઈ વધુ પૂછ્યું નહિ. આ બાળકોના દીનવદન તરફ જોનાં તેની આંખોમાં ધાણી ઉભરાઈ આવ્યું. તે બોલી : “ઠાકુરપો ! હવે ખીજે સ્થળે ચાલો.” બધા નીલિમાના આ કથનનો ભાવ સમજી ગયા. હરેન્દ્ર મનમાં આનંદ પામતો બોલ્યો : “ચાલો. હું પહેલાંથી જ જાણતો હતો જોદિ ! કે આ નાના બાળકોને આવો પરિશ્રમ કરતા જોશો, તો તમને લાગી આવશે.” એટલું બોલીને તેણે કમલની સામે જોયું. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “વારૂં. ! પણ કમલ તમે આ સ્વાશ્રયી જીવનનું મહત્ત્વ સમજી શકો છો કે ? આ બધીવસ્તુઓનો તમને ચોક્કસ ખ્યાલ આવે, એટલા જ માટે તે દિવસે મેં તમને આશ્રમની હકીકત ન કહેતાં પ્રત્યક્ષ જોવા આવવાની જ ભલાભાવ કરી હતી.”

હરેન્દ્રના ગંભીર મુખ તરફ જોતી કમલ હસીને બોલી : “મારી પોતાની કથા તો દૂર રહી, પણ શું આ બધા છાત્રોને આવો દરિદ્રતાનો પ્રયત્ન આડંબર શીખવો છે ? અને તેમની પાસે વેડ વૈતરૂં કરાવો છો, એજ તેમને સાચા નાગરિક બનાવવાનો કીમિયો છે કે હરેન્દ્રશાસ્ત્રી ! આમ વેડ

વૈતરું ક્યું એટલે બહારથી થઈ ગયા? આ કામો તો સાધારણ મનુષ્ય પણ કરી શકે! મને લાગે છે, કે આ વૈતરા નીચે આ બાળકોની માનસિક શક્તિ દળાઈ જશે. આ સાંભળીને હરેન્દ્રને ભારે શોક થયો. અવિનાશ બોલ્યો : “તમે કમલને વિજિટે બોલાવી લાવવામાં જ ભૂલ કરી, હરેન !”

કમલ લજ્જા પામતી બોલી : “ખરેખર, મને બોલાવી લાવવામાં તમને ક્ષયદો તો નથી જ, નીલિમા બોલી : “હું એવા વિચારની નથી કમલ ! મારા ઘરમાં તમારો કોઈ અનાદર કરવાનું નથી. ચાલો. આપણે ઉપર જઈને બેસીએ, જોઈએ તો ખરા કે ઠાકુરપોના આશ્રમમાં ખીબા પણ કેવા કેવા આતશબાજના ધડાકા થાય છે!” નીલિમાની આ ટીકાથી કમલની લજ્જા દૂર થઈ ગઈ.

ખીબા મેડા ઉપર હરેન્દ્રનો સુંદર ઓરડો હતો. ત્યાં બેસવાની પણ સરસ વ્યવસ્થા હતી. જો કે ઘણું ભાગે આ ઓરડો કોઈ વાપરતું જ ન હતું. ટેબલ ઉપર એક ગાલિયો હતો. વળી એક મોટી ચાદર લાવીને મેજ ઉપર ખીંચાવી હતી અને પાડોશી લાલાજીના ઘેરથી મોટા તકીયા લાવીને ત્યાં ગોઠવી દેવામાં આવ્યા હતા.

બધો આશ્રમ જોઈ રહ્યા પછી, સઘળા આવીને ઓરડામાં બેઠા અવિનાશે તકીયાને અંદેલીને બેસતા બોલ્યા : “ઓ રામ ! આજે તો ચાકી ગયા બાઈ.”

હરેન્દ્ર આનંદ પામતો બોલ્યો, “કહો અવિનાશબાણ ! અમારા આશ્રમનો આ ઓરડો કેવો લાગે છે?”

અવિનાશ બોલ્યો : “એ કહેવું મુશ્કેલ છે હરેન !” કમલ પાસેજ ઉભી હતી. કમલની દલીલબાજીને બધા જાણતા હોવાથી, કોઈ કાંઈ બોલવાનું સાહસ કરતા ન હતા, આખો ઓરડો સ્વચ્છ અને ચોકબો

હતો અને કેવળ સાદાઈથી જ તે શણગારવામાં આવ્યો હતો, અવિનાશ કમલના મોઢા સામે જોઈને બોલ્યો : “કમલ ! મારી આટલી મોટી ઉંમર થઈ છે, એ ઉંમરના અનુભવરૂપી જે પુંજ મેં ભેગી કરી છે, તે વડે તમને હું શિખામણના બે શબ્દો કહેવાનું સાહસ કરું છું.” સાંભળીને તમે દરેક વતમાં ટીકા કરવા મંડી પડો છો, એટલે સામાને અગ્રિય લાગે, એવી વાણી બોલો છો. સત્ય હંમેશ કડવું હોય છે એ વાત સાચી છે. પરંતુ કડવું એટલું બધું જ સત્ય છે, એવું નથી સમજ્યા ! માટે તમારે કડવી વાણી બોલતાં પહેલાં, ઘણો વિચાર કરવાની જરૂર છે, તમને શિવનાથે અનેક વાતો શીખવી છે, પરંતુ આજ એક વાત તે શીખવવાનું ભૂલી ગયો છો.

કમલને આથી ભારે ક્રોધ આવી ગયો. પણ તે બોલી નહિ નીલિમા બોલી : “શિવનાથનો દોષ ભલે થયો હોય મૂખ્યે મહાશય ! પણ તેનો દડ તેની પાસેથી વસુલ લેવો જોઈએ. હું તે માટે તેને શોધી આપીશ. પરંતુ બધા જ મરદો પારકાને ઉપદેશ આપવામાં શુરા છે. તો કૃપા કરીને તમારી અનુભવરૂપી પુંજમાંથી એકાદ બે ત્રિય વાક્યો, તમે તો અમને બોલી બતાવો, કે જે સાંભળીને અમે પણ ધન્ય થઈએ.” અવિનાશ એકદમ સળગી ઉઠ્યો. તેને લાગ્યું કે નીલિમાના આ શબ્દોમાં પોતાનો ફક્ત ઉપહાસજ સમાયો નથી, પરંતુ એ વક્તાકિનમાં અંદરખાને ભાલાના તીક્ષ્ણ ક્ષણના જેટલું તત્વ છુપાયેલું છે, કે જે તત્વનો પ્રતિકાર ન કરવામાં પોતાનું અપમાન છે.

અત્યારે ત્યાં એવું વાતાવરણ વ્યાપી ગયું હતું, કે બંને તીવ્ર અસંતોષરૂપી પવન કેમ સ્થળેથી બેસાઈ આવ્યાં, ત્યાં વ્યાપી ગયો હતો. એ વાતાવરણમાં વરસાદની તીવ્ર ધારા જેવું તોફાન ન હતું. પરંતુ બંને વચ્ચે વચ્ચે ધુળ રૂપી વેદનાઓ ઉઠતી હતી. અને તેથી બધાના હયા અને આંખ શોકથી ઘેરાઈ જતી. હરેન્દ્રએ રીફ્રેશમેન્ટની વ્યવસ્થા કરી હતી. સઘળા એવડો ખાઈ રહ્યા હતા. અવિનાશ આતાં આતાં બોલ્યો : હરેન્દ્ર ! આજુ લગાડવાની જરૂર નથી, પરંતુ બીદિ કદી બોલું

બોલતા નથી. તેઓ ખરું જ કહે છે. કે મારી આટલા વરસની વિચારરૂપી યુગ્મ રસકસ વિનાની છે.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “ તમારા કહેવાનો શુ અર્થ છે, તે હું સમજતો નથી.”

અવિનાશ બોલ્યો : “ તમે સન્યાસી માણસ છો એટલે તમે એનો અર્થ ન સમજી શકો. તેમને જ પૂછો, તમને તે બધા અર્થ બરાબર સમજાવશે.

અવિનાશઆયુના આ વચનોમાં રહેલો મર્મ છોટગિત્તી પોતે પણ સમજી ગઈ, વધારે બોલવું એ અવિનય છે, એમ બાણવા છતાં, તે કાંઈ બોલવા જતી હતી. પરંતુ હરેન્દ્રએ તેને બોલતા અટકાવી દીધી. હરેન્દ્ર ગ્વાનિભર્યા અવાજે બોલ્યો : “ તમે બધા આજે તો અમારા મહેમાન છો. કમલને પણ આજે અમે અમારા અતિથિ તરીકે અહીં બોલાવી આણ્યા છે, જો મોઢા આ બે વાતો આજે જૂલી જશે, તે અમને બારે દુઃખ થશે ”

નીલિમા બોલી : “ મને કમલે તે દિવસે કહેલી પેલી વાતનું સ્મરણ થાય છે હરેન્યાણુ ! કે કાંઈ મને છોટગિત્તી કહીને યુમ મારે, તેથી હું કાંઈ ખરેખર જ ગૃહિણી બની જતી નથી. એથી માત્ર એટલું જ સ્પષ્ટ થાય છે, કે એ સ્થાન હું સાચવી રહી છું. સુખ્યેશશાયની સલાહથી મારા ઘરની લાડાની રકમ મેં લેગી કરી રાખી છે. મને એ રકમ લવિષ્યને માટે કામ લાગશે, અને...”

હરેન્દ્ર હાથ જોડીને બોલ્યો : “ એ વાત જવા દો બૌદ્ધિ ! એ “સલાહની લડાઈ” આજે અમારે ઘેર શા માટે લડી લેવા માંગો છો ? મહેરબાની કરીને ઘેર જઈને આ લડાઈ પતાવી દેજો, નહિ તો માર્યા ગયા સમજીને, જે ભયથી મેં અક્ષયને બોલાવ્યો નથી. તે ભયને શું તમે આગળની આગળ જ લાવવા માંગો ?”

આ સાંભળી અનિત્ય અને કમલ બંને હસવા લાગ્યા. હરેને અનિત્યને પૂછ્યું : “ અનિત્યાણુ ! કાલે તમે તમારા ઘેર જવાના છો,

ખરી વાત ?” અનિતે પૂછ્યું, “ પણ એ તમને કેણે કહ્યું ?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “આશુબાબુને આમંત્રણ આપવા હું ગર્ભ કાલે તમારે ત્યાં આવ્યો હતો, ત્યાં એ વાતની ખબર પડી હતી.”

અનિત બોલ્યો, “ વાત ખરી છે, પણ કાલે જવાનો નથી, પરમઃ દિવસે જવાનો છું; પરંતુ ક્યાં જવું તેનું જ કાંઈ ઠેકાણું નથી. નાગાદ સ્ટેશને જઈને ઉતરવું છે, પછી ત્યાંથી ગાડી જે દિશાએ ખેંચી જાય, તે દિશાનો પ્રવાસ શરૂ કરવો છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એ તો વેરાગીઓના જેવું થયું ! વેરાગીઓ પોતે ક્યાં જાય છે, તે જાતે જ જાણતા નથી.” અનિત બોલ્યો : “ખરી વાત” હરેન્દ્રએ પૂછ્યું, “પાછા ક્યારે આવશો ?” અનિત બોલ્યો : “તેનું કાંઈ ઠેકાણું નથી.”

હરેન્દ્રએ કહ્યું : “અનિતબાબુ ! તમે શ્રીમંત છે, પણ પરદેશમાં તો આપણે શ્રીમંત અને ભાર વહેનારે મજૂર, એ બંનેએ ભાઈ તરીકે રહેવું એ જ યોગ્ય છે. અને તેમાંજ ફાયદો પણ છે.” કમલ બોલી : “તમને રાંધવા માટે કોઈની જરૂર હોય, તો હું પણ એક માણસને તમારી સાથે આપીશ કે જેનો રસોઈ કરવામાં જોટા નહિ મળશે. તમે એ માણસનો સ્વીકાર કરી લેશોને અનિતબાબુ !”

અવિનાશને આ ચર્ચામાં કાંઈ રસ પડ્યો નહિ. તે બોલ્યો : “હવે વખત ન બગાડો, હરેન્દ્ર ! ચાલો બહાર ફરવા જવાની તૈયારી કરો.”

હરેન્દ્ર સવિનય બોલ્યો : “છાત્રો સાથે તો તમે આજે જાણબાબુ પાડીજ નથી ? તમારે એમને ઉપદેશના બે શબ્દો તો કહેવા જ જોઈએ.”

અવિનાશબાબુ બોલ્યા : “ઉપદેશ આપવાને માટે અમે કાંઈ આવ્યા નથી, અમે તો તમારા મિત્ર તરીકે આવ્યા છીએ.”

એટલામાં સતીશબાબુ ત્યાં છોકરાઓને સાથે લઈને આવી પહોંચ્યા. દશબાર વર્ષના બાળકોથી માંડીને વીસ બાવીશ વર્ષના તરૂણો પણ તેમાં

નહતા. શીતકાળ ચાલતો હતો છતાં છોકરાઓએ માત્ર સાદી પાતળાં સુતરાઉ બંડીઓજ પહેરી હતી. કાઠના પણ પગમાં જોડા ચંપલ નહતા. જોડા ચંપલ એ તેમને હિસાબે જીવનની જરૂરિયાતની મહત્વની વસ્તુ નહતી. હરેન્દ્રએ આજે એ શબ્દો કહેવાની પુરી તૈયારી કરી રાખી હતી. તેણે પોતાનું લાપણ તૈયાર કરી નાંખ્યું હતું. તેની મનમાં સ્મૃતિ કરતો તે બોલ્યો : “આ બાળકોએ સ્વદેશને માટે જીવન અર્પણ કરવાનો નિશ્ચય કર્યો છે. આ આશ્રમમાં જે મહત્વના આદર્શોનું શિક્ષણ આપવામાં આવે છે, તેનો સ્થળે સ્થળે, ગામે ગામે, શહેરે શહેરે, પ્રચાર કરવાની તેમની પ્રતિજ્ઞા છે. તેઓ આજે તમારી પાસે આશિર્વાદ લેવાને ઉભા છે.

સઘળાએ મૂકત કંઠે તેમને આશિર્વાદ આપ્યા.

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “જે સમય હોય, તો આશ્રમનો ફેટલોક ઇતિહાસ તમારી સામે રજૂ કરવા માંગું છું.” એટલું બોલીને તે કમલને ઉદ્દેશીને બોલ્યો : “આપ સઘળાને આજે ખાસ આમંત્રણ આપીને અહીં તેડી આણ્યા છે, તેમાં એક મહત્વનો ઉદ્દેશ છે અમે આપની આગળ આશ્રમનો ઇતિહાસ રજૂ કરવા માંગીએ છીએ. વળી આ બાળકો પણ તમારી પાસેથી તેમનું જીવન ઉજવળ થાય, એવા શબ્દો સાંભળવાની આશા રાખે છે.”

કમલ સંકોચ પામતી બોલી, “હું પણ કાંઈક બોલવા માંગું છું હરેનખાણું !”

સતીશ બોલ્યો : “વકતૃત્વની આવશ્યકતા નથી, માત્ર ઉપદેશનીજ. અમે આશા રાખી છે.”

કમલ બોલી : “તમે કયા કાર્યને દેશકાર્ય કહો છો ?”

સતીશ બોલ્યો, “જે કાર્યો વંડે દેશનું સર્વ પ્રકારે કલ્યાણ થાય, તેને અમે દેશકાર્ય કરીએ છીએ,”

કમલ બોલી : “પરંતુ કઈ બાબતોને દેશ કલ્યાણ કહેવું, એ વાતમાં કાંઈ બધાનો એક જ અભિપ્રાય નથી. હું જેને દેશ કલ્યાણ

કહ્યું, છું. તેને તમે દેશ કલ્યાણ ન કહેતા હો, તો મારો ઉપદેશ તમારે માટે વ્યર્થ છે.”

સતીશ શું ચવાયો. આ પ્રશ્નનો વ્યાજબી જવાબ તે શોધી શક્યો નહિ. હરેન્દ્રએ સતીશઆગ્રુને આ આપત્તિમાંથી બચાવી લેતા કહ્યું, “જે કાર્યો વડે ભારતને મુક્તિ મળી શકે, તે કાર્યોને અમે દેશકલ્યાણના કાર્યો કહીએ છીએ. એવો કોણ પાછું હશે, કે જે આ મહાન સત્યનો અસ્વીકાર કરશે?”

કમલ બોલી : “હું કમારો મંતવ્યનો અસ્વીકાર કરવાનું જોખમ ખેડું છું. હું કહું છું કે એ મુક્તિ શબ્દના જેવો ઉત્તરનારો ભયંકર શબ્દ ખીન્ને એકે નથી. તમે શાથી મુક્તિ મેળવવા માંગો છો? જાત જાતના દુઃખથી કે સંસાર બંધનથી? તમે દેશ કલ્યાણને માટે કયું એક કાર્ય ચોક્કસપણે નક્કી કર્યું છે? કે જે કાર્ય માટે આ આશ્રમની શરૂઆત કરી છે વારું? તમારો સ્વદેશસેવાનો આદર્શ શું છે, તે તો કહો!”

હરેન્દ્ર અસ્વસ્થ થતાં બોલી ઉઠ્યો : “એ બધી લાંબી લાંબી વાતોમાં અમે પડવાં ચલાતા નથી કમલ !” કમલ બોલી : “તો પછી એમ કહો કે એ અમારું કર્તવ્ય નથી, અમારો આદર્શ સ્વતંત્ર છે. સંસારત્યાગ વૈરાગ્ય, સાધના; એને અમે ઈચ્છતા નથી, પરંતુ અસારી સાધના પૃથ્વીનું સમસ્ત ઐશ્વર્ય, સમસ્ત સૌંદર્ય, સમસ્ત પ્રાણનો અનુભવ કરવા માટે જીવતા રહેવું એ છે પણ શું આ રીતે આ મહાન વસ્તુઓનું આ બાળકોને શિક્ષણ મળે છે ખરું? તેમના શરીરમાં નથી એક પુરો મોટો ડગલો, નથી જોડા. શરીર પર બારીક વસ્ત્રો છે, માથે નથી ટોપી, માત્ર વાળ તેમના મગજની રક્ષા કરી રહ્યા છે એમનામાંથી જીવનનો આનંદ તો ઉડીજ ગયો હોય, એમ લાગે છે. શું તમારા આ બાળકો તમારો ઉદ્દેશ પાર પાડી શકશે ખરા?”

સતીશ હતબહ બની ગયો. તેણે પૂછ્યું : ‘તમે એમ કહો છો, કે



સ્વતંત્રતાની ચળવળમાં અથવા ધર્મમય જીવન ગાળવામાં ત્યાગનું શિક્ષણ આપવું જરૂરી નથી ?”

“ મુક્તિસંગ્રામનો અર્થ તો પહેલા આપણે નક્કી કરી શક્યા નથી, તે પહેલાં સ્વતંત્રતાની હવે વાત જ ન થઈ શકે, ”

સતીશ ગુન્યવાઈ ગયો, કમલ હસીને બોલી : “ એમ લાગે છે, કે પરદેશીઓની સત્તામાંથી સ્વદેશને સ્વતંત્ર બનાવવો, એ ચળવળને મુક્તિસંગ્રામ કહો છો. જો તેમ હોય, તો મેં પોતે તો ધર્મની સાધના કરી નથી અને ત્યાગની દીક્ષા પણ લીધી નથી છતાં મુક્તિસંગ્રામમાં તમે જોશો, કે હું તમારી સાથે જ હોઈશ. ”

સતીશ કાંઈ બોલ્યો નહિ, “ તે એક પ્રકારે આવેશમાં આવી ગયો. સતીશ કમલની ચંચલ આંખો તરફ જોઈ રહ્યો. કમલ પણ તેની સામે જ જોઈ રહી. કમલે પોતાની દૃષ્ટિ પાછી ખેંચી લીધી નહિ, એ વખતે રાજેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો હતો, અને તે બારણા બહાર ઉભો હતો. જો કે સતીશે તેને પણ જોયો ન હતો, તે અનિમેષ આંખો વડે કમલ તરફ જોઈ રહ્યો. કમલ પણ રાજેન્દ્રની સામે જોઈ રહી હતી. રાજેન્દ્રનો ચહેરો અત્યારે જોવો ભયંકર લાગતો હતો. રાજનની ઉંમર દેખાવમાં ચચ્ચીસ છવ્વીસ વર્ષની હતી. તેનો દેખાવ ગોરો હતો. તે બંગાળી હિંદુ હશે, એમ કોઈ કદી શકે એમ ન હતું. મોટું પહોળું કપાળ અને તેના વિશાળ દેહથી તે ત્રીસેક વર્ષનો હોય એમ લાગતું હતું તેના નેત્રો ગંભીર હતા, પરંતુ સાક્ષાત ક્રોધ તેના નેત્રોમાં દોડી રહ્યો હતો. અંધકારમાં ડુબી ગયો હોય, તેવી તેની આંખો સાફ જણાઈ આવતી હતી. એમ સહજ લાગતું હતું કે એને આત્રમ જેવી સંસ્થામાં રહેવા દેવો, એ ખરેખર જોખમભર્યું હતું !

કહ્યું, છું, તેને તમે દેશ કલ્યાણ ન કરેતા હો, તો મારો ઉપદેશ તમારે માટે વ્યર્થ છે.”

સતીશ ગુચવાયો. આ પ્રશ્નનો વ્યાખ્યાની જવાબ તે શોધી શક્યો નહિ. હરેન્દ્રએ સતીશબાપુને આ આપત્તિમાંથી બચાવી લેતા કહ્યું, “જે કાર્યો વડે ભારતને મુક્તિ મળી શકે, તે કાર્યોને અમે દેશકલ્યાણના કાર્યો કહીએ છીએ. એવો કોણ પાછો હશે, કે જે આ મહાન સત્યનો અસ્વીકાર કરશે?”

કમલ બોલી : “હું કમારો મંતવ્યનો અસ્વીકાર કરવાનું જોખમ ખેડું છું. હું કહું છું કે એ મુક્તિ શબ્દના જેવો છેતરનારો ભયંકર શબ્દ ખીજો એકે નથી. તમે શાથી મુક્તિ મેળવવા માંગો છો? જાત જાતના દુઃખથી કે સંસાર બંધનથી? તમે દેશ કલ્યાણને માટે કયું એક કાર્ય ચોક્કસપણે નક્કી કર્યું છે? કે જે કાર્ય માટે આ આશ્રમની શરૂઆત કરી છે વારું? તમારો સ્વદેશસેવાનો આદર્શ શું છે, તે તો કહો!”

હરેન્દ્ર અસ્વસ્થ થતાં બોલી ઉઠ્યો : “એ બધી લાંબી લાંબી વાતોમાં અમે પડવાં ચહાતા નથી કમલ !” કમલ બોલી : “તો પછી એમ કહો કે એ અમારું કર્તવ્ય નથી, અમારો આદર્શ સ્વતંત્ર છે. સંસારત્યાગ વૈરાગ્ય, સાધના; એને અમે ઈચ્છતા નથી, પરંતુ અમારી સાધના પૃથ્વીનું સમસ્ત ઐશ્વર્ય, સમસ્ત સૌંદર્ય, સમસ્ત પ્રાણનો અનુભવ કરવા માટે જીવતા રહેવું એ છે પણ શું આ રીતે આ મહાન વસ્તુઓનું આ બાળકોને શિક્ષણ મળે છે ખરું? તેમના શરીરમાં નથી એક પુરો મોટો ડગલો, નથી જોડા, શરીર પર બારીક વસ્ત્રો છે, માથે નથી ટોપી, માત્ર વાળ તેમના મગજની રક્ષા કરી રહ્યા છે એમનામાંથી જીવનનો આનંદ તો ઉડીજ ગયો હોય, એમ લાગે છે. શું તમારા આ બાળકો તમારો ઉદ્દેશ પાર પાડી શકશે ખરા?”

સતીશ હતગદ્ગ બની ગયો. તેણે પૂછ્યું; “તમે એમ કહો છો, કે

સ્વતંત્રતાની ચળવળમાં અથવા ધર્મમય જીવન ગાળવામાં ત્યાગનું શિક્ષણ આપવું જરૂરી નથી ?”

“ મુક્તિસંગ્રામનો અર્થ તો પહેલા આપણે નક્કી કરી શક્યા નથી. તે પહેલાં સ્વતંત્રતાની હવે પાત જ ન થઈ શકે, ”

સતીશ ગુચવાઈ ગયો, કમલ હસીને બોલી : “ એમ લાગે છે, કે પરદેશીઓની સત્તામાંથી સ્વદેશને સ્વતંત્ર બનાવવો, એ ચળવળને મુક્તિસંગ્રામ કહે છે. જો તેમ હોય, તો મેં પોતે તો ધર્મની સાધના કરી નથી અને ત્યાગની દીક્ષા પણ લીધી નથી છતાં મુક્તિસંગ્રામમાં તમે જોશો, કે હું તમારી સાથે જ હોઈશ. ”

સતીશ કાંઈ બોલ્યો નહિ, “ તે એક પ્રકારે આવેશમાં આવી ગયો. સતીશ કમલની ચંચલ આંખો તરફ જોઈ રહ્યો. કમલ પણ તેની સામે જ જોઈ રહી. કમલે પોતાની દૃષ્ટિ પાછી ખેંચી લીધી નહિ, એ વખતે રાજેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યો હતો, અને તે ખારણા બહાર ઉભો હતો. જો કે સતીશે તેને પણ જોયો ન હતો, તે અનિમેષ આંખો વડે કમલ તરફ જોઈ રહ્યો. કમલ પણ રાજેન્દ્રની સામે જોઈ રહી હતી. રાજેન્દ્રનો ચહેરો અત્યારે જોવા ભયંકર લાગતો હતો. રાજનની ઉંમર દેખાવમાં ચૈત્રીસ છઠ્ઠીસ વર્ષની હતી. તેનો દેખાવ ગારો હતો. તે બંગાળી હિંદુ હશે, એમ કોઈ કલ્પી શકે એમ ન હતું. મોટું પહોળું કપાળ અને તેના વિશાળ દેહથી તે ત્રીસેક વર્ષનો હોય એમ લાગતું હતું તેના નેત્રો ગંભીર હતા, પરંતુ સાક્ષાત ક્રોધ તેના નેત્રોમાં દોડી રહ્યો હતો. અંધકારમાં ડુબી ગયો હોય, તેવી તેની આંખો સાફ જણાઈ આવતી હતી. એમ સહજ લાગતું હતું કે એને આશ્રમ જેવી સંસ્થામાં રહેવા દેવો, એ ખરેખર જોખમભર્યું હતું !

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એ મારો સ્નેહી થાય છે. ફક્ત સ્નેહી જ નહિ, પણ મારો સગો ભાઈ જ છે. તે જળરો કર્મચોગી છે, મહાન દેશભક્ત છે. તદ્દન નિર્ભય છે અને મનોવૃત્તિ સાધુના જેવી નિર્મળ છે. આવો ભવ્ય પણ કર્મવીર પુરૂષ મેં આજ સુધીમાં ખીજો જોયો નથી. બૌદ્ધિ ! એજ વાત મેં તે દિવસે તમને કહી હતી એ જોટલી સહેલાઈથી પૈસા મળવતો હતો, તેટલી જ સહેલાઈથી તે ખરચી નાંખતો હતો. એ આશ્ચર્યકારક માણસ છે.” આ સાંભળીને અનિત કાંઈ બોલવા જતો હતો, એટલામાં એક છોકરાએ આવીને ખપ્પર આપી : કે “અક્ષયબાબુ આવે છે.” હરેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામતો મોટેથી બોલ્યો : “અક્ષયબાબુ આવે છે ?”

અક્ષયે અંદર આવતા આવતા કહ્યું, “હા. હા. તમારો પરમ મિત્ર અક્ષયકુમાર” સહસા ચંમકીને તે બોલ્યો : “અરે આજે આ શું ગરબડ છે ? બધા અહીં ભેગા થયા છે ? આશુબાબુની સાથે હું તો ફરવા ગયો હતો. એટલામાં એવી ધમ્મણ થઈ, કે લાવો આજે હરેનબાબુને મળી આવીએ.”

અક્ષયની આ વાતોનો કોઈએ કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. જવાબ આપવા જેવું જ તેમાં કાંઈ નહોતું, અને તે વાતો વિશ્વાસ રાખવા યોગ્ય પણ ન હતી. અક્ષયનો એ રસ્તો પણ ન હતો અને એ રસ્તે તે આવતો પણ ન હતો.

અક્ષય કમલ તરફ જોઈને બોલ્યો : “તમારે ત્યાં ગઈ કાલે સવારે જ આવવાની મારી ધમ્મણ હતી. પરંતુ તમારું ઘર ખપ્પર ન હોવાથી હું આવી શક્યો ન હતો. મારે તમને એક આનંદજનક સમાચાર આપવાના છે.”

કમલ કાંઈપણ બોલ્યા વિના એ વાત સાંભળી રહી. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “શું કાંઈ વધારા છે ? એ ખપ્પર જો આટલી સારી હોય, તો તે

અધાને બહાર કરી દેવી, પણ જરૂરી છે, એમાં છુપાવવા જેવું કંઈ જ ન હોવું જોઈએ.”

“નારે ના, છુપાવી દેના જેવું કંઈ જ નથી હરેન્દ્ર ! જુઓ, કમલ ! તમે તમારો એક સુંદર ગલીચો ગીરો મૂકી આવ્યા હતા, તે ચેર્યાઈ જતો હતો, એ ગાલીચો આશુબાણુએ પોતે ખરીદી લીધો છે તેણે તમને કહેવડાવ્યું છે, કે કાલે સવારે તમે એ તમારો ગાલીચો આશુબાણુને ત્યાંથી પાછો મંગાવી લેજો.”

અક્ષયબાણુએ જે નિષ્કૃષ્ટતાપૂર્વક આ વાત કહી હતી, તે સાંભળીને સઘળાને ભારે ખેદ થયો. કમલનું મોઢું તદ્દન ફીકું પડી ગયું અને તે જોઈને અવિનાશ સુદ્ધાં, સઘળાના મોઢાં લાલચોળ બની ગયા !

કમલ બોલી : “આશુબાણુને કહેજો કે તેમના ઉપકારને માટે હું આભાર માનું છું, પરંતુ મને હવે ગાલીચાની જરૂર નથી.”

“કેમ જરૂર નથી.”

“કારણ કે એના પર મારો હક નથી. જેના ઉપર મારો હક નથી, તે વસ્તુ મને જોઈતી નથી.”

હરેન્દ્ર ખીજવાઈને બાલ્યો : ‘ માણસ જ્યારે જંગલી બને છે, ત્યારે તેના સૌજન્યનો નાશ થઈ જાય છે તો ! અક્ષયબાણુ, મેં તમને આજે અહીં બોલાવ્યા ન હતા, કૃપા કરીને તમે અહીંથી ચાલ્યા જાઓ, એ હું ઇચ્છું છું.’

કમલે મોં ફેરવીને અનિત તરફ જોયું. તેની બંને આંખો પાણીથી ભરાઈ ગઈ હતી. તેણે અનિતબાણુ તરફ જોઈને કહ્યું, “અનિતબાણુ ! તમારી સાથે ગાડી છે, કૃપા કરીને તમે મને ગાડીમાં ઘેર પહોંચાડી દેશો ?”

અજિત કાંઈ જાણ્યો નહિ, તેણે માથું ટક્કાવી કમરને લાઈ જમવાની  
 હા પાડી કમલ નીલિમાને નમસ્કાર કરીને બોલી : “જન્મ ક્ષુ”  
 છોટચિન્ની ! એમ લાગે છે, હવે આપણે લાંબો સમય સુધી મળ્યા  
 શત્રોગું નહિ. કારણે કે મારે આગ્રા છોડી જવું પડશે.”

તે આગ્રા છોડીને ક્યાં ગાત્રી જશે, એવું તેને પૂછવાનું કોઈ  
 સાદસ કરી શક્યું નહિ. નીલિમાએ કમરને લાઈ પોતાના હાથમાં  
 પકડીને રમેલપૂર્વક દયાઓ. તે પછી કમલ હરેન્દ્રને નમસ્કાર કરીને ઉભી  
 ગઈ અને અજિતની પાછળ પાછળ ઘર છોડીને અંધાર નીકળી ગઈ.

ଶ୍ରୀ ୩ ୩.୩

୦ ୦

୦ ୩ ୩

કુમલ મોટરમાં બેઠી. તે જાણે હૃદયશૂન્ય બની ગઈ હતી. ફીકી આંખોએ આકાશ સામે જોઈ રહી હતી. ગાડી ધીમી પડતાં જ તેણે આમતેમ નજર નાંખતા અજિતને પૂછ્યું : “તમે આમ ક્યાં ગાડી દોડાવો છો, અજિતબાબુ ! આ મારા ઘરનો રસ્તો નથી.”

“ના તમારા ઘરનો રસ્તો નથી.”

“ત્યારે તમે મને આમ ક્યાં લઈ જાઓ છો ? તમે ગાડી પાછી ક્યારે વાળશો ?” ચોંકાને કમલે પૂછ્યું.

“તે તમે જાણો. મને હુકમ કરતાં જ હું ગાડી પાછી ફેરવી લઈશ,”

આ શબ્દો સાંભળીને કમલને ભારે આશ્ચર્ય થયું. આવા ઉત્તરની કમલે આશા રાખી નહતી. અજિતના કંઠની અસ્વાભાવિકતાથી કમલ એકદમ ચોંકી ઉઠી. થોડીવાર મુંગા રહ્યા પછી, તે કહણુ જીવ કરીને હસતા હસતા બોલી : “રસ્તો ભૂલી જવનો હુકમ કાંઈ કયો નહોતો અજિત ! કે જેથી હવે ખરે રસ્તે જવા માટે પણ મારે હુકમ કરવો પડે ! મને મારે ઘેર પહોંચાડી દેવાની કરજ તમારી છે અને તમે તેમ કરશો, એની મને ખાતરી છે.”

“પણ કોઈ પોતાની કરજ ભૂલી જાય, તો શું થાય કમલ ?”

“એ બાબત ઉપર મેં હજી વિચાર કયો જ નથી અજિતબાબુ ! જ્યારે માર્ગની ભૂલભુલામણીમાંથી બચી જઈને આપણે ઘેર જઈ પહોંચીશું, ત્યારે હું એ બાબત ઉપર વિચાર કરી જોઈશ.”



અનિત અસ્પષ્ટ સ્વરે બોલ્યો : “ત્યારે એનો વિચાર હંમણા જ કરી લો ને. હું તમારા જવાબની રાહ જોઈ રહ્યો છું.” એમ બોલીને તે કેટલાક સમય સ્વપ્ન થઈ રહ્યો. તે પછી અનિત બોલ્યો : “તે દિવસની વાત મનમાં યાદ આવે છે કે કમલ ? તે દિવસે ઘેર અંધકારમાં આપણે આજ રસ્તે આવ્યા હતા.”

“હા, તે દિવસે અંધકાર હતો ખરો,” એમ કહીને કમલ મોટર ઉભી રહેતાં, બારણું બોલીને નીચે ઉતરી. અનિત પણ નીચે ઉતર્યો અને રસ્તાપર ગાઢવેલા બાંકડા પર તેઓ બેઠા.

અનિત બોલ્યો : હું તમને ભલતે રસ્તે લઈ જઈ છું, એવી તમે આજે આશંકા શા માટે કરી હતી. તે સમજવાની મારે જરૂર છે. કમલ બોલી : “એ શંકા મારા પોતાના માટે કરી ન હતી, અનિતબાપુ મેં તો તમારે માટે પણ એ શંકા કરી હતી, કે તમે જાતે જ રસ્તો ભૂલી ગયા છો !”

“શું તમને કાંઈ લય લાગ્યો હતો ?”

“મને કાંઈ લય લાગ્યો નહતો. શંકા કરવામાં પણ મારો તો એજ લાવ હતો, કે તમે રસ્તો ભુલ્યા હો, તો તમને તેનું સ્મરણ કરાવવું.”

કમલ વળી બોલી : “ચાલો, હવે એ વાત જવા દો. આપણે આગળ ફરી આવીએ.” કમલના આ શબ્દો અનિતે સાંભળ્યા, પણ તે તેના હૈયામાં પહોંચ્યા નહિ. એક જ ક્ષણમાં તેની નસોમાંનું લોહી પાગલની માફક અપાટામાં દોડવા લાગ્યું. તે એકદમ આવેગ ભરી વાણીમાં બોલ્યો : “કમલ તમે મારી ઉપર તો વિશ્વાસ રાખી શકો છો ને ?”

કમલનો શ્વાસ બહુ રૂંધાઈ ગયો. ક્ષણવાર પછી તે બોલી : “હા.”

“ત્યારે તમે હવે કોને શોધતા ફરો છો ? મારી સાથે આવ્યા આવો ને !”

“ચાલો ત્યારે.”

અનિત ગાડીમાં બેસવા ગયો. પણ તેના પગ ઉપડ્યા નહિ. તેણે ડરીથી અટકી જમને કહ્યું. “તમારી પાસે ઘેરે એવી કોઈ ચીજ નથી, કે જે તમારે સાથે લઇ જવા જેવી હોય.”

“મારી પાસે નથી, પણ તમારી પાસે તો સાથે લઈ જવાં જેવું કંઈ હશે?”

અનિતે પાકીટ ખોલીને તપાસ્યું. તે બોલ્યો : “હા, પૈસા ટકા કંઈ નથી, તેની તો હારે જરૂર પડશે.”

“ગાડી વેચી નાંખશો, તો પૈસા જરૂર મળશે.”

અનિત વિસ્મય થઈને બોલ્યો : “પણ ગાડી કેમ વેચાય? ગાડી તો આશુબાબુની છે. મારી નથી.”

કમલ બોલી : “તેમાં શું થયું? આશુબાબુની ગાડી તમે વેચી નાંખશો, તો પણ તમારા તરફના તિરસ્કારથી અને લજ્જાથી આશુબાબુ એ વાત કોઈને કહી શકવાના નથી. એટલે એમાં ફીકર રાખવા જેવું બિલકુલ નથી.”

અનિત આ સાંભળીને સ્તબ્ધ બની ગયો. અનિતનો એક હાથ આ વખતે કમલના ખભા ઉપર હતો, તે નીચે પડી ગયો. અનિત લાંબો સમય કાંઈ વિચાર કરી રહ્યો. આખરે તે બોલ્યો : “તમે શું મારી મશ્કરી કરો છો, કમલ !”

“ના, ખરું કહું છું.”

“ખરું કહો છો, ત્યારે શું પારકાની ચીજની મારે ચોરી કરવી? એ કામ તમે જાતે કરવાનું પસંદ કરો છો?”

કમલ બોલી : “હું એ કામ કરી શકવાની હિંમત રાખુ છું. કે નહિ, તેનો અહીં વિચાર કરવો જ નકામો છે, પારકાની ચીજ પડાવો લેવાની હિંમત તમારામાં નથી અનિતબાબુ? ચાલો ગાડીમાં બેસાડીને હવે મને ઘેરે પહોંચાડી દો.

અનિત ધીમે ધીમે બોલ્યો : “પારકાની ચીજને પચાવી જેવાનું કાચું એ મહાન કામ છે, એમ તમે માને છો ?”

“મહાન કામ છે કે નાનું કામ છે, તેની વાત નથી. એવું કામ કરવાની શક્તિ અને સાહસ તમારામાં નથી, એટલું જ કહેવું ફીક છે.”

“ના તેમ નથી ! કારણ કે તે શરમનું કામ છે.” એમ કહીને અનિત જરા થોભ્યો તે બોલ્યો : “કાંઈ પણ સારો માણસ એ કામ કરવાનું પસંદ ન જ કરે, એ ચોક્કસ છે.”

અનિત થોડીવાર મુગો રહ્યો. તે પછી તે બોલ્યો : “કેલું એવી હિમત હોત તો શરમાવા જેવું લાગત.”

મોટરના પ્રકાશમાં કેટલાંક ગાડાં દેખાયા. પાસે ગામ હશે. ખેડૂતો ગાડાં છોડી બળદ લઈ ઘેર ગયા હશે. અનિત ગાડી લાંથી પસાર કરતા બોલ્યો : “કમલ, તને સમજવી કઠણ છે.”

કમલ હસીને બોલી : કઠણ શાની ? તમે એટલું તો સમજો છો કે રસ્તો ભૂલવાથી મને ભૂલાવી લઈ જઈ શકાય.”

“વખતે એમ સમજવામાં મારી ભૂલ હશે.”

કમલ ફરી બોલી : “રસ્તો ભૂલ્યા એ ભૂલ, મને ભૂલાવવાનો અંત્યત્ન કર્યો તે પણ ભૂલ અને પાછી પોતાની સમજમાં પણ ભૂલ ? અનિતબાબુ જરા આત્મશ્રદ્ધા રાખતાં શીખો.”

“પોતાની ભૂલ ન સ્વીકારવામાં જ શું આત્મશ્રદ્ધા રહેલી છે, કમલ ?”

“ના, એવું નથી. પરંતુ અસ્વીકાર કરવાની પણ રીત હોય છે.”

અનિતે થોડીવાર રહી પૂછ્યું : “પણ જ્યાં સાચેસાચ ભૂલ જ હોય ત્યાં ? શિવનાથના અનુભવથી પણ શું તને પ્રશ્નાતાપ થતો નથી, કમલ ? કમલે બરાબર જવાબ વાળ્યો નહિ.

દશેક મિનિટ પછી અજીત ઓયિતો બોલી ઉઠ્યો, “કમલ, આવી જ ભૂલ જો હું પાછો કાલે કરી બેસું તો તે વખતે તું મારા પર ખિન્નવાની ખરી?”

“પણ તેનો ઉત્તર તેથી આખી શકાય, અજિતપણુ? અનિશ્ચિત બાબતમાં નિશ્ચિત જવાબની આશા ન રાખી શકાય.”

“એટલું કે મારો આ મોહ કાલ સુધી ટકશે નહિ, એની તને ખાતરી છે?”

“એમ બનવું અસંભવીત નથી એટલું જ મને લાગે છે.”

અજિત મનમાં સમસમી ઉઠ્યો ને બોલ્યો : “હું ગમે તેવો હોઉં કમલ, પણ શિવનાથ જેવો નથી.”

કમલે ઉત્તર દીધો : “એ હું જાણું છું. અજિતપણુ કદાચ તમારા કરતા હું એ વધારે જાણતી હોઈશ.”

અજિત બોલ્યો : “જાણતી હોત તો તું કદી પણ આવું માનત નહિ. કે આજે મેં તને ખોટી રીતે ભોળવવાની ઇચ્છા કરી હતી. એ સમજવામાં તે સાચે જ ભૂલ કરી છે.

કમલ બોલી : “ખોટું હોવાની વાત નથી થઈ. અજિતપણુ મોહ હોવાની થઈ હતી. બંને એક વસ્તુ નથી. આજે મોહને વશ થઈ જો કાંઈને એ તમે ભોળવવાનું પાપ કર્યું હોય તો તમને પોતાને જ ભોળવવાનું જ કર્યું છે. મને છેતરવાનું તમે નથી કર્યું એ હું જાણું છું.”

‘પરંતુ છેવટે છેતરવાની તો તું જ હતી, કમલ મારો રાતનો મોહ દિવસના અજવાળામાં ઊતરી જશે એ જાણવા છતાં પણ તે સાચે આવવાની ના ન પાડી એ શું મસ્કરી જ હતી?’

કમલ જરા હસી : “પરીક્ષા કરી લેવી હતી ને? રસ્તો ઉઘાડેલ હતો, ના તો કદી નહોતી પાડી.”

અજિત નિશ્વાસ નાખી બોલ્યો : “ના પાડે તો પણ મારે એ કહેવું પડશે કે તને સમજવી ખરેખર કઠણ છે. એક વાત તને કહું છું, કમલ; કે નારીનો પ્રેમ જેમ હૃદયને ઢાંકી દે છે તેમ રૂપનો મોહ પણ સુદ્ધિને મૂઠ કરી દે છે. ભલે કરે, પણ પહેલું જોટલું મહાન સત્ય છે તેટલું જ ખીજું મહાન અસત્ય છે. તું જાણતી હતી, કે આ મારો પ્રેમ નથી; પણ માત્ર ક્ષણિક મોહ છે, તો પછી તું કેવી રીતે એને ટેકા આપવા તૈયાર થઈ ગઈ ? કમલ, વાવાઝોડું ગમે તે રીતે. સૂર્યપ્રકાશને ઢાંકી દે છે પણ અંતે વાવાઝોડું વીખરાઈ જતા સૂર્ય પાછો વધુ તેજસ્વી પ્રગટ થાય છે.”

અંધકારમાં ક્ષણકાળ માટે કમલ અજિત તરફ અનિમેષ નેત્રે જોઈ રહી. તે પછી-કમલ બોલી : “તમે કહો છો એ તો કવિની ઉપમાં છે અજિતબાણુ ! તે કાંઈ સત્ય પણ નથી અને દલીલ પણ નથી. કોઈ અતિ પ્રાચીન કાળમાં ધુમસની જ સૃષ્ટિ બની હતી. એ ધુમસ હજી આજ પર્યન્ત વિદ્યમાન છે. સૂર્યને તે વારંવાર ઢાંકી દે છે અને સૂર્યને તેનાથી વારંવાર ઢંકાવું પડે છે. સૂર્ય ધુમસને ભેદીને આખરે પ્રકાશે છે અને તે અચળ છે, તો ધુમસ પણ મિથ્યા નથી. તેનો પણ નાશ છે જ નહિ. અર્થાત્ બંને નશ્વર છે અને બંને નિત્યના પણ છે. એ પ્રમાણે મોહ ક્ષણિક છે ખરો, પણ એ ક્ષણ કાંઈ મિથ્યા નથી, અને એ ક્ષણે પણ ફરી ફરીને આવ્યા જ કરે છે. માલતીના કુલની છાંદગી કાંઈ સૂર્યમુખીના કુલના જેવી લાંબી નથી, પણ તેથી માલતી કાંઈ મિથ્યા નથી.” કમલે બોલવું પુરું કર્યું. અજિત અને કમલ ગાડીમાં બેઠા. ગાડી અજિતે કમલના બારણામાં આણીને ઉભી રાખી.

ગાડી થોભી : બંને નીચે ઉતર્યાં. ત્યાં અંધકારમાં રસ્તાની યાજ્ઞએ કાંઈ અજાણી વ્યક્તિ ઉભી હતી. તેને જોતાં જ અજિત અને કમલ બંને ચમકી ઉઠ્યા, અજિતે પૂછ્યું : “કાણુ છો ?”

“હું રાજન છું. આજ હરેન્દ્રના આશ્રમમાં તમને મળ્યો હતો તે.”

“ઓહ રાજન ! આટલા મોડા અહીં શા માટે ?”

“તમારા સરખું એક કામ છે. તમે અહીં ચાલ્યા આવ્યા પછી આશુબાણના ઘેરથી તમને શોધવા માટે ચારે બાજુએ માણસો દોડાવવામાં આવ્યા છે.” એમ કહીને તેણે કમલની સામે બેસ્યું.

“અમને શોધી કાઢવામાં એમનો શો હેતુ હશે ?” કમલ બોલી.

“તમને ખબર હશે, કે ચારે દિશાએ હમણા ધન્દલુએન્ડાનો રોગ સખત રીતે ચાલે છે અને સેંકડો માણસો તેના પંખમાં ઝડપાઈ જાય છે. શિવનાથબાણ ધન્દલુએન્ડાથી પટકાઈ પડ્યા છે. તેમને આશુબાણને ત્યાં લાવવામાં આવ્યા છે. આશુબાણ જાણતા હતા, કે તમે હરેન્દ્રના આશ્રમમાં હતા એટલે તેમણે તમને ત્યાં તેડુ મોકલ્યું હતું.”

“કેટલા વાગ્યા હશે ?”

“એમ લાગે છે કે ત્રણ થયા હશે.”

કમલે ગાડીનો દરવાજો ખોલીને કહ્યું, “અંદર આવો, તમને આશ્રમમાં પહોંચાડી દઈએ. ચાલવું નહિ પડશે.” અજિત રાજેન્દ્રને બેઠને સ્તબ્ધ બની ગયો હતો. તે લાકડાના પુતળાની માફક સ્થિરતાથી બેસી જ રહ્યો હતો ગાડી આશ્રમના બારણામાં આવીને ઉભી રહી. રાજેન્દ્ર નીચે ઉતર્યો કમલ બોલી : “તમને ધન્યવાદ ઘટે છે, રાજેન્દ્ર ! અમને ખબર આપવાને માટે આજે તમને ઘણી તરફી લેવી પડી છે.”

“એ મારું કામ હતું, એમાં મેં ઉપહાર કર્યો નથી. કાંઈ કામ પડે તો કહેવડાવજો.” એમ કહીને રાજન ચાલ્યો ગયો, અજિતે આશુબાણના ઘર તરફ મોટર દોડાવી. આશુબાણનો બંગલો આવી પહોંચ્યો. બંગલાના બારણા આગળ જ આશુબાણ જાતે ઉભા હતા. ગાડી આવીને ત્યાં ઉભી રહેતાં જ આશુબાણએ પુછ્યું : “કાણ અજિત ? કમલ સાથે છે ?”

“હા.”

તેમણે યદુને ખૂસ મારીને કહ્યું, “યદુ ! કમલને શિવનાથબાબુની પાસે લઈ જાઓ તેમને બારે દુઃખ થાય છે બાબા અજિત ! આ ઝંતુ ખરિવત્તનનો કાળ છે, બહાર ધણુ રખડવામાં મગ્ન નથી શરદી લાગશે. આજે હું પણ શરદીથી બે દિવસ થયા તાવે પ્રતકાયો છું.”

“તમે જાતે હજી સુધી કેમ જાગતા રહ્યા છો ? અહીં સારવાર કરનારા માણસો તો ઘણા છે !”

“ખીજ કાણ છે ? ડોક્ટર આવીને ચાલ્યા ગયા. મને સુવા મોકલીને મનોરમા તેના ઓરડામાં ચાલી ગઈ !” આશુબાબુ જરાવાર થોભીને તાજે શ્વાસ લેતા બોલ્યા : “પણ કમલ, તારી આ ભૂલ છે. શિવનાથ આજે ચાર દિવસથી તાવે પીડાતા પારકે ઠેકાણે પડી રહ્યા છે, જતાં તમે તેની ખબર સુધ્ધાં લેતા નથી એ શું ? જુઓ : લડાઈ ઝંઘડા યાદ કરવા, એ મૂખાંધ છે.”

કમલે આ પ્રશ્નનો કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. તે જાણતી હતી કે આશુબાબુ સીધા સાદા માણસ છે અને અંદરની કાંઈ વાતો જાણતા નથી. અજિત આજના બનાવથી સ્તબ્ધ થઈ ગયો હતો, તેની છાતી શરમ અને ભયથી ધડકી રહી હતી. કમલે પૂછ્યું : “પણ શિવનાથબાબુ અહીં આવ્યા શા માટે ? હોસ્પિટાલમાં કેમ ન ગયા ?”

‘હોસ્પિટાલમાં ?’ મને લાગે છે કે હજી તમારો શિવનાથબાબુ ઉપરનો ગુસ્સો ઉતર્યો નથી !” કમલ બોલી : “નહિ, હું આ કાંઈ ગુસ્સામાં પુછતી નથી આશુબાબુ ! સ્વાભાવિક રીતે જ પૂછું છું આશુબાબુ બોલ્યા : “આમ પૂછવું સાઈ પણ નથી અને સ્વાભાવિક પણ નથી. એમને માંદાને તમારી પાસે મોકલી દેવા મળિને ઠીક લાગ્યું નહિ.”

“તે બરાબર થયું. મળિ જાણે છે કે રોગીઓની સારવાર કેમ કરવી, તે હું જાણતી નથી અને તેટલું મારામાં ધૈર્ય પણ નથી. અરે, શિવનાથબાબુ પણ જાણે છે કે ફક્ત સેવાસુશ્રુષાથી જ રોગ મટતો નથી, તે માટે ઔષધ અને પથ્યની જ જરૂર છે. સાઈ થયું, કે તેણે એ ખબર

મને ન મોકલતા મણિને મોકલી. મને લાગે છે કે તેમના નસીબમાં હવે જીવવાનું લખ્યું હશે, તેથી જ તેમને એવી શુદ્ધિ સુઝી હશે.”

“તમારી ભૂલ છે કમલ ! રોગીને માટે ખરે તો સારવાર એજ મોટું ઔષધ છે, બાકી બીજું બધું એની પછી છે. હું પણ બહુ ઉપભોગી હતો કમલ ! આજે એ ઉપભોગો ભોગવતા ભોગવતા જ, માંદો થયો છું. ચાલો નીચે ઉતરો !” કમલ મોટરમાંથી નીચે ઉતરી.

અજિત હવે શું કરવું તે સમજી શક્યો નહિ બધાએ રોગીને ત્રાસ ન આપવાની ધારણાથી શાંતિથી શિવનાથના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્યો. અહીં આખી રાતના ઉઝગરાથી મંદ બનેલી મનોરમા શિવનાથની છાતી ઉપર માથું નાંખીને હમણાં જ સૂઈ ગઈ હતી શિવનાથના વેદનાથી પીડાતા બંને હાથ, મનોરમાના માથા ઉપર હતા. આ દૃશ્ય જોઈને આશુભાષુની આંખે જાણે અંધારા આવી ગયા ! કમલ અને અજિતે એક બીજાની સામે રહસ્યમયી દૃષ્ટિએ જોયું અને બધા આવ્યા હતા, તેવી જ શાંતિથી બહાર ચાલ્યા ગયા ! !

અજિત અને કમલ શિવનાથના ઓરડામાંથી બહાર આવીને એક બાંકડા ઉપર બેઠા. અજિતનું મોઢું ફીકું પડી ગયું હતું. તેનું સંઘળું લોહી ઉડી ગયું હતું. ત્યાં કોઈ પણ ત્રીજો માણસ નહોતો એટલામાં એક ભદ્રમહિલાએ ત્યાં આવીને તેમને પૂછ્યું : “તમે શા માટે અહીં બેઠા છો ? ચાલોને હું તમને સુધ જવાની વ્યવસ્થા કરી આપું છું.”

કમલે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો : જરાવાર રહી તે બોલી, “મારે તો અહીં એક ક્ષણ પણ રહેવું નથી.” પેલી બાઈએ અજિતને પૂછ્યું : “તમે સુવા ચાલો.”

“નહિ, મારે પણ સુવું નથી હું કાલે સવારે અહીંથી ચાલ્યો જવાનો છું.” કમલે કહ્યું, “તે ખરાબર છે. હું પણ તમારી સાથે જ આવીશ. તમે આ પુરસી ઉપર બેસીને આજની રાત પુરી કરી નાંખો.”



સવારે રસોઈ ઓ આવીને અનિતને આશુબાબુના ક્યનગ્રહમાં તેડી લઇ ગયો. અનિતબાબુને આવકાર આપતા આશુબાબુ બોલ્યા : “આવો અનિત ! મારી તબિયત કાલની જ સારી નથી.” આશુબાબુનું હૈયું પ્રેમથી ભરાઇ આવ્યું. તેઓ બોલ્યા : ‘બાબા અનિત ! મેં સાંભળ્યું છે કે આજે તમે જવાના છો. તમને રહેવાનો પણ હું હવે આગ્રહ કરી શકું તેમ નથી. કોણ જાણે હવે ફરી આપણે ક્યાં ને ક્યારે મળીશું. બોલ્યું ચાલ્યું માફ કરજો અનિત ! અને ઓળખાણ રાખજો હું આશીર્વાદ આપું છું, કે તમે જીવનમાં સુખી થજો ખેટા !”

અનિત બોલવા ગયો : પણ તે બોલી ન શક્યો. આશુબાબુ થોડીવાર મુંઝા રહ્યા. પછી કમલને ઉદ્દેશીને બોલ્યા : “શિવનાથની તમે સારવાર કરતા નથી, તેથી તમને ઠપકો આપવાને મેં તો તમને બોલાવ્યા હતા. પરંતુ તમને જોતાં જ માફ અંતર નમ્ર બની ગયું. તે દિવસે અક્ષયે મને કહ્યું હતું કે શિવનાથબાબુ તમારે ત્યાં હવે રહેતા નથી. હવે મારા સમજવામાં આવી ગયું છે, કે તમે એની સારવાર શા માટે નથી કરતા. તમને પૈસાની મુશ્કેલી પડી હતી તેનું કારણ પણ હવે હું સમજી ગયો.”

કમલ અને આશુબાબુ બંને નીરવ બની ગયા આશુબાબુ બોલ્યા : “તમારી સાથે અમારા લોકોનો વર્તીવ બહુ સારો નથી કમલ ! પણ હું તો તમને પહેલે દિવસે મળ્યો હતો, ત્યારથી જ પ્રેમપૂર્વક ચાહું છું, પણ આજે એમ થાય છે, કે હું મારા દુર્ભાગ્યે જો આગ્રા ન આવ્યો હોત.....” આશુબાબુ વધારે બોલી શક્યા નહિ. તેગની આંખો પાણીથી ભરાઈ ગઈ. તેઓ બોલ્યા “ઓ જગદીશ્વર ! જેવી તારી મરજી.” કમલ ત્યાંથી ઉઠીને આગળ આવી અને આશુબાબુની પાસે બેઠી.

આશુબાબુએ કમલને હાથ પકડીને તેને પોતાની પાસે ખેંચી લીધી. તે બોલ્યા : “કમલ ! હું જાણું છું કે તમે અત્યંત શુદ્ધિમાન છો. તમે સમજી શકતા હશો, કે શિવનાથના અહીં આવવાથી હું કાંઈ

રાજ થયો નથી. એણે મારા સુખી ધરને આગ લગાડી દીધી છે” કમલે જોયું કે અજિત આહુ મોઢું રાખીને બેસી રહ્યો હતો અજિતને કમલે વારંવાર બે ચાર પ્રશ્નો પૂછી બોલ્યા, પરંતુ અજિત કાંઈ બોલ્યો જ નહિ તે મુંગો રહ્યો છેવટે કમલ બોલી : “તમે જો શિવનાથબાબુને તમારે ત્યાં ન રાખવા માંગતા હો, તો તેને તમે હોસ્પીટલમાં મોકલી આપો નહિ તો છેવટે અમારે ત્યાં મોકલી આપો.

પણ હું એ વાત તો તમને સ્પષ્ટ રીતે જ કહી દઉં છું કે હું માંદા માણસોની સારવાર કેમ કરવી, તે જાણતી નથી બાકી તો ખરા મનથી હું શિવનાથની સેવા કરીશ, તેમાં તમારે વહેમ રાખવાની જરૂર નથી.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “તમે એજ જવાબ આપશો એ હું જાણતે હતો, કારણ કે મારી ખાતરી છે કે તમારું અંતર પાષણ જેવું નથી. હું કહું છું કે તમારા ઘણીને તમે તમારે ઘેર લઈ જાઓ. અલબત્ત તેના દવાદાઝના ખર્ચા માટે ચિંતા રાખશો નહિ. તે સઘળો ખર્ચ હું આપીશ”

“પણ એ વાત તમારે બધાની આગળ જાહેર કરી દેવાની જરૂર છે. આશુબાબુ ! કે હું છુટે હાથે પૈસા ખર્ચું, તેથી કોઈને કાંઈને કાંઈ વહેમ લઈ જવાને કારણ ન રહે.”

“તેની તમારે ચિંતા રાખવાની જરૂર નથી હું જીવતો છતાં તમરાં ઉપર કોઈપણ જાતની આપત્તિ આવવા દેવાનો નથી.” કમલ આશુબાબુની સામે જોઈ રહી. તે કાંઈ બોલી નહિ. આશુબાબુ બોલ્યા : “શું વિચાર કરે છે કમલ !” કમલ જરાવાર રહીને બોલી : “મારા મનમાં એક વાત ઘોળાયા કરતી હતી. એમ થતું હતું કે બોલું કે ના બોલું. પણ આખરે નિશ્ચય થયો કે બોલી જ દેવું ઠીક છે. તમારા ઉપકાર માટે હું આભારી છું. પણ આપના પૈસા હું સ્વીકારવા માંગતી નથી આશુબાબુ !” આશુબાબુ પોતે ગાલીચા માટે અક્ષય સાથે કહાવેલો મંદેશો યાદ આવ્યો. તે બોલ્યા : “એકવાર મારી ભૂત થઈ ગઈ હતી, પણ તે તમારે ભુલી

જવી જોઈએ,” કમલ બોલી : “નહિ, નહિ; એમ નથી. શિવનાથની તમે રક્ષા કરો. એ એક રીતે મારી જ રક્ષા છે, એવું તમે સમજો છો, પરંતુ ખરી રીતે તેમ નથી. તમારી ઇચ્છા હોય, તો તમે એમની ખીણ ગમે તે વ્યવસ્થા કરી શકો છો.” આશુબાબુ બોલ્યા : “કમલ ! તમને શિવનાથ ઉપર ક્રોધ આવે છે, એ વાસ્તવિક છે. પણ હું તમને કહું છું કે હું શિવનાથને બચાવી લેવા પ્રયત્ન કરું છું એનો અર્થ એ નથી, કે હું તમારા ઉપર ઉપકાર કરું છું. આ વાતનો મને ખ્યાલ છે. હવે તમારું અંતર ખુશી થશે ને” કમલનું મુખ તો પણ ફીકું પડી ગયું. તે બોલી : “હું દીલગીર છું, કે હું જે તમને સમજાવવા માંગું છું, તે તમે સમજી શકતા નથી. હું એમ કહું છું, કે જો તમે એમને હોસ્પિટલમાં મોકલવા ન માંગતાં હો તો પછી એમને હરેન્દ્રબાબુના આશ્રમમાં મોકલી આપો. તેઓ અનેકની સેવા કરે છે. તો આ એકની વધારે સેવા કરશે, અને જે ખર્ચ થાય તે તમે ત્યાં જ મોકલી આપજો. ચાલો હવે મને મોકલું થાય છે હું ઉઠું છું” એમ કહીને તેણે ઉડવાની એજા કરી આશુબાબુ બોલ્યા : “કમલ ! તમારી આ ભૂલ છે હું તમારી અને શિવનાથ વચ્ચેની તકરાર દૂર કરવા માંગતો હતો, પણ તમે એક તક ગુમાવી દેવા માગો છો. અને ધણીની સેવા કરવાની પણ ના પાડો છો.”

કમલે જવાબ આપ્યો : “આશુબાબુ ! સેવા કરવાની મારી ના નથી. મેં તો આજ સુધીમાં ચહાના બગીચામાં અનેકની સેવા કરી છે. હું અભિમાન નથી કરતી. ગર્વથી નથી કહેતી. પણ મારે ખરી વાત કહી દેવી જોઈએ કે તમે અમારો ફરી સંબંધ જોડવા માંગો છો, પરંતુ હું એમની સાથે ફરી સંબંધ જોડવા બિલકુલ રાજી નથી”

આશુબાબુ બોલ્યા : “આ તમારી કેવી ભૂલ છે જરા સરખી ભૂલ કે ઝંઘડાને માટે ધણીનો જ ત્યાગ કરી દો છો ? આ શિક્ષણ નમે ક્યાંથી મેળવી આવ્યા છો ?” તમને જો કે ઇચ્છા આવી શિખામણ આપી હોય તો, તે જોડું છે. એ ભારેમાં ભારે અપરાધ છે. તમે બંગાળમાં જન્મ્યા છો તેથી બંગાળી બાળાઓનો ધર્મ, એ તમારો ધર્મ છે. અહીંનો ધર્મ

તે ખીજ દેશો માટે અધર્મ પણ હોય, પણ તમારે જાણવું જોઈએ કે સ્વધર્મો નિધનં શ્રેય ॥” આટલું બોલતાં બોલતાં આશુબાણું મોહું તેજથી ઝમી રહ્યું અને તેમને હાંફ લાગી ગઈ. પરંતુ કમલના વિચારો પર આ ઉપદેશની કશી જ અસર થવા પામી નહિ. આશુબાણું બોલ્યા: “તમને વિલાયતી સંસ્કૃતિનો મોહ છે, પરંતુ નક્કી માનજો, કે એ મોહ આપણો નાશ કરનારો છે. હું જાણું છું, કે એ મોહથી ઘણાની આંખો બંધ થઈ ગઈ છે. દેશનેતાઓ પણ હવે વારંવાર પોકારી પોકારીને એજ વાત કહે છે. તમે આપણી સંસ્કૃતિ તરફ આંખ તો ફેરવો. કામ-પણ પ્રકારની દીનતા આપણા આદર્શમાં નથી. કાઈ ચીજનો અભાવ નથી, ફક્ત તમે એ દિશામાં દષ્ટિ ફેરવો એટલીજ વાર છે. પૂર્વજો આપણે માટે બધું રાખી ગયા છે પણ હાથ ઉપાડીને તે લઈ લો, એટલી ખોટી છે. હું વિલાયત મારી પોતાની સગી આંખે જોઈ આવ્યો છું. અને ત્યાંના શિક્ષિત લોકોની દશા અને નીતિ જોઈને કંપી ગયો છું” કમલે જોયું કે અજિત સ્થિરપણે બેસીને આ બધું સાંભળી રહ્યો હતો. આશુબાણું બોલ્યા: “ખીજ વાતો જવા દો અને તમારાંજ દેશ તરફ ફરીને જુઓ! ખસ એથી જ તમારું પણ કષ્ટાણુ થશે અને દેશને માટે પણ તમે પૂજ્ય બની જશો!” કમલ બોલી: ફક્ત એટલું કરવા માટેજ હું પૂજનીય બની જઈશ.” આશુબાણું બોલ્યા, “હા, હા! તમારી દષ્ટિ બહાર છે, તે તમે ઘર તરફ ફેરવી લેશો, તો જરૂર તમે પૂજનીય બની જશો.” કમલ બોલી: “પણ બહાર પ્રકાશ હોય અને ઘરમાં અંધકાર હોય, તો શું એ અંધકારને જ પ્રીય માનવો? શું પૂર્વ દિશાએ સુરજ ઉગે, તે છતાં તે તરફ ન જોતાં પશ્ચિમમાં ઘર હોય તો એ જ બાજુ અંધારામાં પણ જોયા કરવું એનું જ નામ દેશપ્રીતિ છે?” આશુબાણું કમલનો પ્રશ્ન સાંભળ્યા વિના જ બોલવા લાગ્યા, “આજે આ દેશની દશા દયાજનક થઈ પડી છે. આ દેશનો ધર્મ, દેશના ઇતિહાસ, દેશના આચારવિચાર, રીતિનિતિ એ બધા ઉપર વિદેશિયતાની છાપ પડી ચુકી છે. જાતિહિતની નજરે વિદેશીઓના અનુકરણનો રસ્તો, એ મોતનો પંથ છે. આપણે એટલું જ કરવાની જરૂર છે, કે આપણા

દેશનું ધુઓ આજે બહાર જોઈ રહ્યા છે, તે પાછા પોતાના તરફ-સ્વદેશ તરફ જોતા થાય! આપણો સર્વનાશ થઈ ગયો છે, આપણી અસલ દશા ફરી પાછી ભલે ન આવે, પણ જે છે, તેનું તો રક્ષણ આપણે કરવું જ જોઈએ.” અનિત એકદમ ઉત્ક્રાંતિને ઉઠીને ઉભો થયો તે બોલ્યો: “ઓહો! તમારું મન આવા વિચારોથી ભરપૂર છે, એ તો હું આજે જ જાણું છું” એ વાતો ચાલી રહી હતી. એટલામાં હરેન્દ્ર અક્ષય વગેરે આવી પહોંચ્યા. હરેન્દ્ર બોલ્યો: “આશુબાબુ! અમે ડોક્ટરને ઘેર જતા આવ્યા છીએ, તેઓ કહે છે, કે શિવનાથબાબુની માંદગી ગંભીર નથી. થોડાજ સમયમાં તેઓ સારા થઈ જશે.” આશુબાબુની નજર અનિત તરફ હતી. આશુબાબુ બોલ્યા: “અનિતબાબુ! મારી આખી જીવાની મેં વિલાયતમાં પુરી કરી છે અને ત્યાંના રાગરંગ મેં જોયા છે. હું આપણા દેશના સુશિક્ષિતોની દશા પણ હવે ધીમે ધીમે પલટાતી જતી જોઉં છું અને તેથી મારા અંતરમાં હિંદુત્વનો પુનરોદ્ધાર થવાનો જ છે, એવી દૃઢ આશા જન્મી છે. જુઓ, આ હરેન્દ્રનોજ આશ્રમ અને એવી જ ખીણ મંસ્થાઓ સ્થપાતી જાય છે. એ આશ્રમ-વાસીઓનું બ્રહ્મચર્ય સંયમ, ભક્તિ, પ્રાચીન રીતિનીતિનું અનુકરણ; એ બધું બતાવે છે, કે આપણે આપણો પુરાતન કાળ પાછો લાવવાને માટે હવે આપણે તલપાપડ બન્યા છીએ. આપણા જ્ઞાનસાગર જેવા ઋષીઓએ તપોવનો સ્થાપ્યા હતા. એ તપોવનોમાં બન્ય ગુરૂજો! હતા. આદર્શ જુઓ તો ખરા, જગતમાં છે કે કોઈ સ્થળે? અમારા સમાજને દોરનારા શાસ્ત્રો જે ઋષીમુનિઓએ લખ્યા છે. તે ઋષીમુનિઓ ધંધાદારી પૈસા કમાઉ લેખકો નહોતા. તેઓ સન્યાસી હતા. બસ! તેમને દોરેલા માર્ગે ચાલવું એજ સુક્ષિતનો માર્ગ છે, તે સિવાય ખીજું મિથ્યા છે.” અનિત અક્ષય, હરેન્દ્ર બધાજ આ સાંભળી રતગ્ધ બની ગયા. તેમને લાગ્યું કે, “શ્રામંતાઈના પુર વૈભવમાં આજોટતો આ વૃદ્ધ આ શું બોલી રહ્યો છે!” આશુબાબુ ઉદ્વેગને લીધે થાક દુઃખ અને ચિંતા ભૂલી ગયા. તેઓ બોલ્યા: “મારી વાત ખરી છે કમલ?” કમલ માથું હલાવીને

બોલી: “નહિ” આશુબાબુ બોલ્યા, “કેમ નહિ વાર?” કમલ બોલી: “આશુબાબુ! ભારતના સુશિક્ષિત તરણોમાં ભારતનો પુરાતન આદર્શ ફરી સ્થાપવાની આશા જન્મી છે અને તેઓ તે દિશાએ કાર્ય કરવા મંડી પડ્યા છે, તે જોઈને તમને ભારે આનંદ થાય છે. તમારો વિશ્વાસ છે કે એ માર્ગે ભારતનું કલ્યાણ છે. પણ એ માર્ગે કલ્યાણ છે, એ તમે શા ઉપરથી કહી શકો છો?” આશુબાબુ બોલ્યા: “એનું પ્રમાણ કેવી રીતે આપી શકાય!” કમલ બોલી: “તો પ્રાચીનતા તરફના ખોટા મોહથી પણ મોટા પ્રાચીન રીતિનીતિનો પુનરોદ્ધાર કરવા મંડી જાય, એમાં કાયદો પણ શું આશુબાબુ?” અનિતે જવાબ આપ્યો: “ખરાબ વસ્તુઓનો ઉદ્ધાર માટે થોડા જ કાંઈ કાંઈ પ્રયત્નો કરે છે કમલ?” કમલ બોલી “ખરાબ વસ્તુ જાણીને તો તેનો કાંઈ ઉદ્ધાર કરેજ નહિ, પરંતુ પ્રાચીન આદર્શ સારો છે. એવા મોહથી તો તેનો પુનરોદ્ધાર કરવા માટે લોકો લલચાય ખરોતે? લૌકિક આચાર વિચાર હોય કે પારલૌકિક ધર્મ કર્મ હોય તેના આચરણથી આપણો દેશપ્રેમ સાબિત થઈ શકે, પરંતુ તેના આચરણથી દેશના લાખો માણસોનું ભલું કેવી રીતે કરી શકાય, તે હું હજી સમજી શકતી નથી!” આશુબાબુ બોલ્યા: “આ શું બોલો છો કમલ! આપણા દેશમાં આચાર વિચારોનો ત્યાગ કરી, પરદેશીઓના સીંખી આણેલા આચાર વિચારોને અનુસરીને, શું આપણે આપણું ભારતવાસીપણું ગુમાવી દેવું, એમ તમે કહો છો?” કમલ બોલી: “ભારતવાસીપણું ભલે જતું રહે મનુષ્યત્વ તો થોડો જ કાંઈ ખુંચવી લેવાના છે?” આશુબાબુ બોલ્યા: “તમને ખરી વાત સમજતા હજી વાર છે કમલ!” કમલ બોલી : “આશુબાબુ! આ ચલિત સસારમાં ગતિશીલ માનવીચિત્ત પણે પણે સત્ય, નવા નવા રૂપમાં પોતાને મળે, એમ ધ્રુવે છે. આ વાત બધા જ કાંઈ સમજી શકતા નથી. તે દિવસે તાજમહાલના બગીચામાં આજ કમલ શિવાનીને નામે ઓળખતી હતી, આજે એ ફક્ત કમલ છે, હવે કહો : એ શિવાની ક્યાં ચાલી ગઈ? એજ

પ્રમાણે આ જગત સદા માટે પરિવર્તનશીલ છે આશુબાબુ, તે બદલાયા જ કરે છે. પણ હવે એ વાત જવા દો ! હું હારી છું, તમે જીત્યા છો. મારી વાત ખોટી છે, તમારી વાત સાચી છે. ચાલો હવે હું રજા લઉં છું આશુબાબુ !” આશુબાબુ કાંઈ બોલ્યા નહિ. ગાંડાની માફક જોઈ રહ્યા. કમલે આશુબાબુની વાત સ્વીકારી લીધી ન હતી, તે તો ઉઠીને ઉભી થઈ ગઈ, તે ઉપરથી જ સ્પષ્ટ થતું હતું. તે અનિત તરફ જોઈને બોલી : “તમે મને થોડે સુધી મૂકી આવશો અનિત !” અનિત સંકોચને લીધે ત્યાંથી ઉઠીને કમલની સાથે જવાની હિંમત કરી શક્યો નહિ. કમલે આગળ જઈને રાજેન્દ્રના ખમા ઉપર હાથ મૂક્યો. તે બોલી : ‘રાજનબાબુ ! તમે મને ઘર સુધી પહોંચાડી આવશો કે ?’ “રાજન એકદમ ચોંક્યો તેણે કમલની સામે જોયું. તે બોલ્યો : “હા, ચાલો.” કમલ જરા આગળ ગઈ. અડધે રસ્તેથી તે પાછી ફરીને બોલી : “આશુબાબુ ! હું ફરીયાદ આપને વિનંતિ કરીને કહું છું. તમે શિવનાથ-બાબુને ઘેર મોકલી આપો, હું તેની ખરા દિલથી સેવા કરીશ. બચશે તો તેનું નમીબ, નહિ બચશે તો નશીબ.” એમ કહીને તે ચાલતી થઈ. કમલ ઘેર આવીને જુએ છે, તો તેનો રૂમ બંધ હતો અને તેને કાંઈએ તાળું લગાવી દીધું હતું. તેની દાસીએ તાળું માથું હતું, અને કામ કરીને ગયા પછી, દાસી આવી પાડોશીને આપી ગઈ હતી. કમલે ઘર ઉઘાડ્યું. જમી કરીને તે સૂતી. તેને પણ આજે સખ્ત તાવ થયો. શરદીનો હુમલો થયો હોય, એમ લાગ્યું. બીજો દિવસે ચારેક વાગે તેને કાંઈ એ ખૂમ મારીને જગાડી. તે ઉઠી ત્યારે તેણે જોયું કે હરેન્દ્ર તેની સામે ઉભો હતો ! કમલ બોલી : “ઓહો ! આજે તમે ક્યાંથી આવ્યા ?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમારે ત્યાં આવે છે, એ જ દાસી મારે ત્યાં પણ કામ કરે છે, તેણે કહ્યું કે તમારી તબિયત બગડી છે, એટલે ખખર લેવા આવ્યો.” કમલ બોલી : ‘બીજું કાંઈ નથી, ફક્ત ઇન્ફ્લુએન્સાનો થોડો હુમલો છે, “હરેન્દ્ર બોલ્યો : “હું કાલેજ ખખર લેવા આવવાનો હતો, પરંતુ કાલે મોડું થઈ ગયું, એટલે આવી શક્યો નહિ. આશુ-

બાબુ અક્ષયબાબુ, શિવનાથ બધા જ માંદા થઈ ગયા છે. જોડી સારા છે, પણ તેમની તબિયત પણ નરમ તો થઈ જ ગઈ છે.”

કમલ સાંભળી રહી. તેણે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. હરેન્દ્ર બોલ્યો : શિવનાથબાબુની તબિયત છે તેવી જ છે. તેને હોસ્પિટલમાં જવા માટે આશુબાબુએ કહ્યું હતું. પણ શિવનાથે તે પણ પસંદ કર્યું ન હતું.” કમલે પૂછ્યું : “ત્યારે હમણા તેમની સારવાર કોણ કરે છે ?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “નોકર તેમની સારવારમાં છે અને તેના ચાર પાંચ પંજાબી મિત્રો છે.” કમલ તે સાંભળી રહી. થોડીવાર રહી તે બોલી : રાજનબાબુને એક દિવસ અહીં મોકલજોને. બહુ જખરી છુટી લાગે છે.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “રાજનબાબુ છે જ ક્યાં ? તેઓ તો બહારગામ બ્રહ્મચર્યાશ્રમે સ્થાપવા માટે ગયા છે. જો તેઓ પોલીસના હાથમાં કેદ નહિ પકડાય, તો પાછા આવશે.”

રાજનબાબુને પકડવામાં આવશે, એવી આશંકા તમે શા માટે રાખો છો ?” કમલે પૂછ્યું. હરેન્દ્ર જવાબ આપ્યો : “અમે માત્ર શંકા નહિ, પણ આશા રાખીએ છીએ. એમ થાય તો, બીજું તો કાંઈ નહિ, પણ અમારો આશ્રમ તો બચી જાય ને !” કમલે કહ્યું : “તો પછી તમે તેને આલ્યા જવાનું કહેતા કેમ નથી ?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “અમે તેમ કહીશું. તો તો તે જન્માતરેએ પાછો દેખાવાનો નથી.” કમલે કહ્યું : “પણ તે પાછો ફરે નહિ કરે, તેથી તમને શું હાની થઈ જવાની છે ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “શું હાની થાય, તે કહેવું તો મુશ્કેલ છે. આશ્રમ ન હોય. તે ઠૂં સહન કરી શકું, પરંતુ રાજન જેવો મારો મિત્ર આલ્યો જાય, એ હું સહન કરી શકતો નથી.” એટલું કહીને હરેન્દ્ર થોડીવાર ચૂપ રહ્યો. તે બોલ્યો : “કાલે બીજી એક વાત બની. અજિતબાબુ રાત્રે આશ્રમમાં આવ્યા હતા અને લાગ્યું કે આ વળી શું તોફાન છે. અજિત આટલો મોડો શા માટે આવ્યો હશે ? શું શિવનાથ વધારે બોજા માંદા થયા હશે ? પણ વાત કરતા માલમ પડ્યું કે, એવું કાંઈ



ન હતું. તે પોતાનું એડીંગ લઈને આશ્રમવાસી થવા આવ્યો હતો. તેણે સતીશની સાથે સઘળી વાતચીત કરી લીધી. તેણે આશ્રમને માટે જીવન અર્પણ કરવાની પ્રતિજ્ઞા કરી છે. તે ખીજે દિવસે આશુબાબુની પાસે ગયો, અને તેમને પોતાનો વિચાર જણાવ્યો. આશુબાબુ બોલ્યાઃ “સંકલ્પ ઘણો બચકર છે, પણ સારો છે. ભારતવર્ષમાં આવા આશ્રમોની ખોટ છે. જેથી અજિતે આગ્રાની બહાર જઈ, એવી શાખા ખોલવાની જરૂર છે.

કમલ કાંઈ પણ બોલી નહિ. હરેન્દ્ર બોલ્યાઃ શિવનાથને હોસ્પિટલમાં મોકલી દેવાને માટે અનેક ખટપટો થઈ હતી અને તે ઉપરથી જ અજિત આશુબાબુનું ઘર છોડીને આશ્રમવાસી થવા આવ્યો આવ્યો હતો. જો કે અજિતે એ સઘળી વાત કહી ન હતી, પણ તેના મોઢા ઉપરથી લાગતું હતું, કે તેનું અંતર ગૃહકલહથી સળગી ઉઠ્યું હતું. શિવનાથે તમારી સાથે જે જાતને વર્તીવ કર્યો છે તેથી આશુબાબુનું અંતર સળગી ઉઠ્યું છે, તેથી જ તેઓ શિવનાથને હોસ્પિટલમાં મોકલી દેવાની તરફેણમાં હતા. પણ મનોરમાને તે વાત પસંદ ન હતી. શિવનાથ તેના સંગીતગુરુ છે. એ ઉપકારના બદલામાં, તેણે શિવનાથની એવા કરવાની જ પ્રતિજ્ઞા કરી છે. અજિતને આ વસ્તુ રચી ન હતી અને તેથી તેમની વચ્ચે ઝગડો ઉપસ્થિત થવા પામ્યો હતો.” કમલ આ સાંભળીને હસી. તે બોલીઃ “બનવાબેગ છે, એમાં કાંઈ આશ્ચર્ય પામવા જેવું નથી.” હરેન્દ્ર બોલ્યાઃ “ચાલો, હવે હું જઈશ. અવિનાશબાબુને ત્યાં હું જાઉં છું. જો બનશે, તો કાલે આવીશ.”

કમલ ઉઠીને ઉભા થઈ તેણે નમસ્કાર કર્યા. કમલ બોલીઃ “રાજેન્દ્રબાબુ આવે, તો તેમને મોકલવાનું ભૂલશો નહિ. ઘણું દુઃખ પડે છે, તમારે મને તેની યાદ પડી આવે છે.” હરેન્દ્ર આશ્ચર્ય પામતો બોલ્યોઃ “રાજેન્દ્ર આવે કે તરત જ મોકલી આપીશ. પરંતુ મને પણ તમારો સગો ભાઈ માનજો અને કાંઈ કામકાજ પડે, તો જરૂર કહાવજો.” કમલ બોલીઃ “તમે પણ મારા ભાઈ છો, પણ રાજનને જરૂર મોકલજો.” હરેન્દ્ર બોલ્યાઃ “જરૂર મોકલીશ.” એમ કહીને તે બહાર આવ્યો ગયો.

તે ગાયને થોડોક સમય ગયો. એટલામાં રાજેન્દ્ર આવી પહોંચ્યો. કમલે તેને જોઈને કહ્યું “રાજેન્દ્ર! માઈ એક કામ નહિ કરો.” રાજેન્દ્ર બોલ્યો: “કરીશ તો ખરો, પરંતુ કાલે તો તમે મને રાજેન્દ્ર-બાપ કહેતા હતા, આજે તેમાંથી બાપ ભાગી ગયા?” કમલ બોલી: ‘સારને, ઉલટું નામ ટુંકું થયું. છતાં મસંદ ન હોય, તો પાછા બાપુને પકડી લાવીશું.” રાજન બોલ્યો: “નામ સાથે બાપુ ન જોડો, તેની હવે મને પરવા નથી, પણ તમે મને રાજન કહો છો, ત્યારે મારે તમને શું કહેવું તે જણાવો.”

કમલ બોલી “મને તો બધા કમલ કહે છે, કોઈ સન્માન આપવુંજ નથી ફક્ત મને આપ કહેવાની જરૂર નથી. માન આપવાની જરૂર નથી. ફક્ત એમજ કહેજો કે: કમલ.” રાજેન્દ્ર સ્પષ્ટ જવાબને ઉઠાવી દીધો. તેણે પૂછ્યું, “પણ મારે શું બોલવું; તે જણાવોને.” કમલ બોલી: “તમારે મને “બહેન” કહેવી. બધા કહે છે, કે તમે વિપ્લવવાદી છો. જો તેમ હોય, તો તમારા પ્રત્યેનું માઈ બંધુત્વ અમર થશે.

રાજેન્દ્ર બોલ્યો: “પણ એ બંધુત્વ અમર થએ મને શું ઉપયોગમાં લાગવાનું હતું?” આ સાંભળીને કમલ વિસ્મિત થઈ. તે રાજેન્દ્રની ઉપેક્ષા કરતી બોલી: “બંધુત્વ ઘણું ઉપયોગી છે. એ જગતમાં દુર્લભ છે. તેમાં ય માઈ બંધુત્વ, એ અલબ્ય વસ્તુ છે.” રાજેન્દ્ર બોલ્યો: “બંધુત્વ, એ સંસારની અદ્ભુત વસ્તુ છે, એ તો હું પણ જાણું છું, તે ઘણું ઉપયોગી છે, તેની પણ મને ખબર છે, પણ સ્પષ્ટ કરીને કહોને, કે તમાઈ બંધુત્વ મારા શું અપમાં આવશે?”

આ પ્રશ્ન સાંભળીને કમલનું મોઢું રાતું ચોળ બની ગયું. કમલને લાગ્યું કે રાજનના શબ્દોથી તેનું અપમાન થઈ રહ્યું છે. તેની સમાજમાં એક રીતે અપૂર્વ કીર્તિ હતી. બધા કહેતા, કે “કમલ ખૂબ સૌંદર્યવતી છે, શિક્ષિતા છે, અને જમરી બુદ્ધિશાળી છે, પુરૂષોને માટે તે જબર આકર્ષણ છે અને દલીલમાં તે કોઈથી પરાજિત નહિ બની શકે, એવી છે.” સ્ત્રીઓ તેના તરફ ધૂણાથી જોઈ રહી હતી. પુરૂષો તરફના તેના

તીવ્ર વિચારોને લીધે, પુરૂષો સળગી ઉઠ્યા હતા, છતાં આજે તેની જ ઓરડી પર આવીને, એક વ્યક્તિ, તેની સાથે તુચ્છતાથી વાત કરી રહ્યો છે, એ જાણીને કમલને ભારે ખેદ થયો. કમલ રાજેન્દ્ર તરફ સંદેહ બતાવતી બોલી: “એ પ્રશ્ન નહિ ઉપાડવો જ સારો છે.” કમલે પૂછ્યું: “સાચું બોલો છો?” રાજન બોલ્યો: “તદ્વન સાચું કહું છું.”

કમલે રાજનનું કહેવું સાચું માન્યું. તે સમજી, કે સ્ત્રીઓના જીવન સંબંધી આ માણસમાં કાંઈપણ કુતુહલ હોય, એમ જણાતું નથી. તેણે જે સાંભળ્યું હશે, તે બધું તે આજે ભૂલી ગયા હશે. તેના અંતર ઉપર સ્ત્રીતાની છાંં હજી પડી જ નથી. કમલે પૂછ્યું: “તમે જાણો છોને કે શિવનાથબાબુ મારો પરિન્યાગ કરી ગયા છે તે?” રાજન બોલ્યો: “હા જાણું છું.” કમલ બોલી: “જે દિવસે અમારા લગ્ન થયા, તે દિવસે જે ધર્મવિધિ થઈ હતી, તે હું મિથ્યા માનતી હતી. પરંતુ મારા દિલમાં એ વિષે કશો દગો હતો નહિ. બધા જાતજાતનો સંદેહ કરીને મને કહેતા હતા કે એ લગ્ન કાંઈ ખરા લગ્ન નથી; પરંતુ મને એનો કંઈ લાય ન હતો. હું તો તેને સાચાજ લગ્ન માનતી હતી. માફ અંતર જેવું આંદર સ્વચ્છ હતું. પરંતુ હું જેને સ્વામી કહેતી હતી, તેને હું કાંઈ આગળ પાછળ બાંધી રાખી એમ ન હતું. હવે ફક્ત એક વાતની મને શોચના થાય છે, તે એ, કે તેમનો અંત થયો હોત, ને તેઓ મને છોડી ગયા હોત, તો તે જૂદી વાત હતી. પણ તેમણે મારો ત્યાગ કર્યો એ માફ કમનસીબ છે. પણ જવા દો એ બંધી વાતો, તમારી આગળ તે કહેવામાં કાંઈ કાયદો નથી.”

રાજન શાંતિથી બોલ્યા આલ્યા વિના બેસી રહ્યો. તે બોલ્યો: “આ બધાનો અર્થ શું?” કમલ બોલી: “એ બંધી વાતોનો અર્થ તો છે, પરંતુ તેની સાથે તમને કાંઈ સંબંધ નથી.” થોડો સમય થયા અંધારું થયું હતું. બહારના કરતાં ઘરમાં અંધકાર વધારે હતો. કમલે દીવો કર્યો તે દીવો કરીને પાછી ફરતા બોલી: “રાજન! તમે મને એક વાર તમારે ઘેર બોલાવી જાજો.” રાજન બોલ્યો: “ત્યાં આવીને તમે શું કરશો?”

એમ કહેવું સાધારણ થઈ પડ્યું છે, કે મન મળે એટલે બસ છે, બીજા કશાની જરૂર નથી. એનો હું વિરોધ કરું છું, મન મળવાથી મનનું અહત્ય અને ઉદારતા એ બે પ્રકાશિત થાય છે, પરંતુ એથી કાંઈ સત્યનો અકાશ થતો નથી ! જો કાંઈ એમ માનતું હોય, કે મંસારમાં મન એજ મોટી ચીજ છે અને તે સિવાય બીજું બધું મિથ્યા છે, તો એ સૌથી મોટી ભૂલ છે.” જરાવાર રહી રાજન બોલ્યો: “તમે મતભેદ સહન કરીને દરેક વિચારો તરફ શ્રદ્ધા રાખવાનું કહ્યું છે, પરંતુ દરેક વિચારો તરફ શ્રદ્ધા કેવી રીતે રાખી શકાય અને એથી કાયદો પણ શો થાય ? પછી તો પોતાના વિચાર તરીકે બોલવાનું કાંઈ રહેજ નહિ. હા, એવું બને કે બીજાના વિચારો તરફ આપણે સહિષ્ણુ બનીએ, પરંતુ બધાના જ વિચારો તરફ શ્રદ્ધા રાખવાનું તે કાંઈ બને !” કમલ યુક્તિવાદથી થંભી ગઈ. રાજેન્દ્ર બોલ્યો: “દરેક વાતોમાં ખોટો વિશ્વાસ રાખીને જીવનનો સર્વનાશ કરવો. એવી અમારી નીતિ નથી. મનનો મેળાપ ન હોય, પણ વિચારોની એકતા હોય, તો તેથી કાંઈ અમારા કાર્યમાં હાની પહોંચતી નથી. હું તો એટલું જરૂરી માનું છું કે વિચારોની એકતા જોઈએ અને કાર્યની એકતા પણ જોઈએ. પછી ભલેને એવી રીતે વિચારો અને કાર્યની એકતા ધરાવનારા બંને પરસ્પરના શત્રુ હોય, છતાંએ તેમનું કાર્ય ઉપકારક થાય છે શિવાની !”

કમલ બોલી: “ઝાડો ! માફ એ નામ પણ તમે જાણો છો ?” રાજન બોલ્યો: “હા ! આ કમ્ કરનાઈ જગત છે. એ જગતમાં માણસોની વ્યવહારમાં એકતા હોય તો બસ. અંતરની એકતાની કાંઈ જરૂર નથી. હૃદયની વાતો તો ઠીક ઠીક છે. અંતર્યામિ કોણ છે, કે જે એકબીજાનાં વિચારો જાણી શકે ? હૃદયની એકતા ભલે ન હોય, આપણને તો કાર્યમાં એકતા હોય, તેવા માણસોની જરૂર છે. જુઓ: બે માણસોના અંતર એક હોય, તેથી કાંઈ સુંદર સંગીત પેદા થોકું જ થાય છે ? જ્યારે એ માણસો સૂર કાઢે છે અને તે બે સૂર એક થાય છે, ત્યારે જ સાચું સંગીત પેદા થાય છે, રાગનું સૈન્ય લડે છે, તેનું પણ એમ જ. લશ્કરના

સિપાઈઓના કાર્યમાં જ એકતા હોય છે ને. તેમના વિચારોમાં થોડી જ કાંઈ એકતા હોય છે? કાર્યમાં એકતા હોય, એજ જરૂરી છે; એવી અમારી નીતિ છે.”

વાત કરતા ગાડી એક મકાન પાસે આવીને ઉભી રહી. કમલ અને રાજન બંને ગાડીમાંથી ઉતર્યા અને એક બિરમાર મકાનના મેડા ઉપર ગયા.



ચારે દિશાએ કમલે જોયું, તો તેણે એક વિચિત્ર દેખાવ દીધો. આ ધિરમાર ઘરમાં માળ ઉપર એક ખાટલો નાંખેલો હતો અને ખાટલા ઉપર શિવનાથબાણુ પડ્યો હતો. તેની પાસે માત્ર એક પંજાબી નોકર ઉભો હતો. રાજેન્દ્રે આ નોકરનો પરિચય આપતા કમલને કહ્યું. કે “આ શિવનાથબાણુનો નોકર છે. અત્યારે એજ તેમની સારવાર કરી રહ્યો છે.” રાજને નોકરને પૂછ્યું: “આજ શિવનાથબાણુને દવા પાઈ?” નોકરે જવાબ આપ્યો: “હા, બે લાગ પાયા છે.” “વાઈ, ખીન્નું કાંઈ ખવાડ્યું છે?” “દૂધ ફક્ત પાચું છે.”

રાજન બોલ્યો: “એ ઠીક કર્યું, વાઈ ઉપરના પંજાબીબાણુ ખબર લેવા આવેલા કે?” નોકર બોલ્યો: “હા, બેએક વાગે આવેલા ખરા.” રાજન બોલ્યો: “અહીં કાંઈ થેલીથેલી છે કે નહિ?”

“છેને!”

“જા, ત્યારે લઈ આવ.”

કમલ વિસ્મિત થતી બોલી: “તમે બહાર જાઓ છો? તમારા મનમાં શું ગડમથલ છે, તે કાંઈ સમજાતું નથી?” રાજન બોલ્યો: “હું થોડીવારમાં હમણાં બહાર જઈને આવું છું. તે પછી તમને આ છોકરો તમારે ઘેર મૂકી આવશે. ગભરાશો નહિ.” કમલ કાંઈ બોલવા જતી હતી. પણ રાજન જવાબ આપ્યા વિના એકદમ બહાર ચાલ્યો ગયો. ઘરમાં પ્રચંડ અંધકાર હતો. કમલ આ બધી રહસ્યમય રીતસાતનો

હેતુ સંમળ શકી નહિ. તે રાજનની વાટ જોતી ખેસી રહી. રાજન ધરમાં આવ્યો, ત્યારે તેના હાથમાં એક નાની ખાલપદાર્થોની પોટલી હતી. તેણે એ પોટલી જોડે મૂકેલા મેજ ઉપર મૂકતાં કહ્યું, “આલો, પેલા ખાટલા પાસે કુંજો છે, તે લઈ આવે તો.” કમલે કુંજો આણી આવ્યો. કમલ અને રાજન બંનેએ જમી લીધું. રાજન પાછો બહાર ચાલ્યો ગયો.

જોડેના ખાટલા ઉપર શિવનાથ સુઈ રહ્યો હતો. તેણે પડખું ફેરવ્યું. તે કમલ તરફ જોઈને બોલ્યો: “આ કાણ છે?” કમલે ચોંકીને શિવનાથની સામે જોયું. તેને લાગ્યું, કે શિવનાથના મોઢા ઉપર અશક્તિ કે માંદગીનું એક પણ ચિહ્ન જણાતું નથી. કાચી ઉંઘમાંથી ઉઠવાથી, આંખો ઉપર જેવી લાલશ હોય છે, તેવી લાલશ માત્ર તેની આંખોમાં જણાતી હતી. ઈન્દ્રિયોન્મગ્નિ ભયાનક બિમારી આટલી ઝપાટામાં મટી જાય છે, એ કમલ માની શકી નહિ. તે જવાબ આપતાં જરા અચકાઈ શિવનાથે ફરી પૂછ્યું: “કાણ શિવની? તમને અહીં કાણ લઈ આવ્યું?”

“તમારી સાથે જેને અહીં રાખવામાં આવ્યો છે. તે મને અહીં લઈ આવ્યો.” કમલે જવાબ આપ્યો. શિવનાથે પૂછ્યું: “તેનું નામ?” કમલ બોલી: “રાજેન્દ્ર” શિવનાથ બોલ્યો: “શું તમે બંને હમણાં એક ધરમાં રહો છો?” કમલે કહ્યું, “ના, તે એવો પ્રયત્ન કરે છે ખરો, જે તેમ થાય, તો એ માફ નસીબ છે.” શિવનાથે પૂછ્યું: “તમને અહીં શા માટે લાવવામાં આવ્યા છે?” કમલે કાંઈ જવાબ જ આપ્યો નહિ. તે માત્ર ખુલ્લી આંખે પથારીમાં જ પડી રહ્યો. જરાવાર રહી શિવનાથે પૂછ્યું: “તમારો અને મારો હવે કાંઈ સંબંધ રહ્યો નથી, એ વાત તમે કાંઈને મોઢે સાંભળી છે ખરી? શું લોકો પણ તેવી વાતો કરે છે?”

કમલે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. તેણે પ્રશ્ન કર્યો: “આપણા લગ્ન થયા હતા, એ લગ્ન ઉપર મને વિશ્વાસ ન હતો, પરંતુ તમને તો વિશ્વાસ હતો ને? તમે મને છોડી ચાલ્યા આવ્યા, ત્યારે શું તમને તમારી ફરજની યાદ નહોતી આવી? શું હું રડરોળ કરું. માથા કુટું,

અને તમને ચાલી જતા અટકાવું; એમ તમે ચહાતા હતા? મારો એવો સ્વભાવ ન હતો, એ તો તમે જાણતા હતા, પછી તમે શા માટે ચાલી આવ્યા?"

હું તમને છોડી આવ્યો, એમ તમે માનતા હો, તો તમારી ભૂલ છે. હું એવા કાર્યમાં જોડાયો છું. કે મારે જીવતા રહેવાની ફરજ પડી હતી. શું ધંધાને માટે ખીજે ગામ જઈ રહેવું, એનો અર્થ એ થાય છે, કે સ્ત્રીનો ત્યાગ કરી દીધો.

કમલ એકદમ ખોલી હસી: "રહેવા દો હવે એ વાત હું તે જાણુવા માંગતી નથી." જાણે તે ક્ષોભ પામવાથી ખોલતી અટકી ગઈ હોય, તેમ લાગ્યું. તે થોડીવાર મુગી રહી. પછી ખોલી: "તમે ખરેખર જ માંદા પડ્યા હતા?"

"ત્યારે શું ઠાંગ ક્યું હતું? જો માંદો ન પડ્યો હોત તો હું આશુબાબુને ત્યાં શા માટે જાત? તમે મને દુઃખ આપી રહ્યા હતા, ખીજ જગાએ મારો તિરસ્કાર થઈ રહ્યો હતો. હું 'માંદો' પડ્યો છું અને દુઃખ પામું છું. એ જોઈ, તમે મનમાં ને મનમાં ખુશ થતા હતા. પણ એ વાત જાણીને મને દુઃખ નહોતું થયું, આનંદ થયો હતો. મારા ઉપર આવી પડેલું દુઃખ હું વેડી રહ્યો હતો. કારણ કે માઈ મન, તમારા જ સહવાસે એવું દંઢ થયું હતું."

કમલ ખોલી: "તમે જાણો છોને કે દુઃખ વેડવામાં હું કેવી દંઢ છું! ચાહતા બગીચામાંથી મારા ઉપર દુઃખ વરસવાની શરૂઆત થઈ છે, તે હજી ચાલુ જ છે. હું બધાં દુઃખો હસતા હસતા વેડી શકી હતી. પરંતુ તમે મને તજી ગયા, એ દુઃખ મારાથી વેડી શકાયું નહતું. તમે માંદા માંદા પણ જો આપણે ત્યાં આવ્યા હોત, તો હું તમારા મનમાં એછું ન આવવા દેત. ખરા અંતરથી તમારી સેવા જ કરત."

શિવનાથ ખોલ્યો: "તમારી આ મમતા માટે તમારો આભારી છું, શિવાની!" કમલ ખોલી: "તમે મને 'શિવાની' ન કહો એ નામ મને



ગમતું નથી. તમે મને કમલ કહીને જ ખૂમ મારોને” શિવનાથ બોલ્યોઃ “કેમ, એક દિવસ તો તમે શિવાની નામ ઉપર વારી જતા હતા ?” એટલું બોલીને શિવનાથે કમલનો હાથ પોતાના હાથમાં પકડ્યો કમલને તેનો હાથ પાછો ખેંચી લેતા ભારે દુઃખ થયું. કમલે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો તે શાંતિથી બેસી રહી.

શિવનાથે કહ્યું, “કેમ જવાબ નથી આપતા શિવાની ?” કમલે ફરી કાંઈ જવાબ ન આપ્યો. શિવનાથે પૂછ્યું: “શું વિચાર કરી રહ્યા છો શિવાની ?” કમલ જાણે ગુસ્સામાં આવી ગઈ હોય, તેમ બોલી: “શું વિચાર કરી રહી છું, તે કહું. સાલજો, માણસ કેવી દગાખાજી કરી શકે છે, તેનો વિચાર કરી રહી છું.” આ શબ્દો સાંભળીને શિવનાથની આંખો આંસુઓથી ભરાઈ ગઈ તે બોલ્યો: ‘હું પાપાંડી નથી, જુકો નથી, પછી ભલે તમારે જે માનવું હોય તે માનો. સાચું કહો, તો તમે જ ભયંકર ભૂલ કરી છે એ ભૂલ જ્યારે તમારા જાણવામાં આવશે, ત્યારે તમારા સંતાપની સીમા રહેવાની નથી શિવાની ?!’ શુ હું જુદું ઘર...”

કમલ વચ્ચે જ બોલી ઉઠી : “પણ તમે જુદું ઘર કરીને કેમ રહ્યા હતા, તેનું કારણ તો હું પુછીશ ખરીને ? તમારે કોઈ કારણથી જુદું ઘર ભાડે રાખવાની જરૂર પડી હતી. તો એ વાત શા માટે છુપાવી રાખી હતી ? તો મને જો કહ્યું હોત, તો હું તમને એક ક્ષણ પણ નવું ઘર રાખતા અટકાવત નહિ.”

શિવનાથનો દેહ કંપી રહ્યો. શરીર ધ્રુજી ઉઠ્યું. તેની આંખોમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું. તે બોલ્યો: ‘શિવાની ! એ વાત તમારી આગળ કહેવાનું હું સાહસ કરી શક્યો નહોતો.”

‘કેમ વાઈ ?’

શિવનાથ હાથમાંના રૂમાલ વડે આંખો લુછતો બોલ્યો: “એક કારણતો એ હતું, કે પૈસાની ખેંચ. એથી ગભરાઈ ગયો હતો. ઘર

ચલાવી શક્યો ન હતો અને તેથી ધર છોડી ગયો હતો. ખીજાં પણ ફેટલાં કારણો હતા.” કમલ ત્યાંથી હઠીને શિવનાથની પથારીની સામે રટૂલ ઉપર આવીને બેઠી. તે બોલી : “પણ તમને મારે લીધે કાંઈ દુઃખ ભોગવવું પડ્યું નહતું. એ દુઃખ તમને ખીજા જ એક જણને લીધે ભોગવવું પડ્યું હતું. પણ આજ તેમને જ એ દુઃખનું સ્મરણ, દુઃખ આપી રહ્યું છે, ખરું શિવનાથબાણુ !”

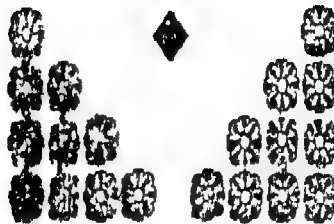
શિવનાથ વિચારમાં પડી ગયો. અનેક દિવસોમાં આજ પહેલ-વહેલાં જ કમલે શિવનાથને શિવનાથબાણુ કહીને બોલાવ્યો હતો શિવનાથ બોલ્યો : “લલે, જે સાચી વાત છે, તે હું તમને કહું છું. વેપાર કરવો હોય, તો તે પણ કાંઈ વગર પૈસે થઈ શકતો નથી. એથી મારે પૈસા મેળવવાની જરૂર પડી હતી, આમ કરતા મારા ઉપર દુઃખ આવી પડે, અને તે દુઃખે તમે પણ દુઃખી ન થાઓ, એટલાજ ખાતર હું જીદો રહ્યો હતો. ચાલો જે થવાનું હતું. તે તો થઈ ગયું. કમલ ! તે હવે થયું ન થયું. થવાનું નથી, પણ હવે ભવિષ્ય તરફ નજર કરો. ભવિષ્યનો વિચાર કરીને ચાલશો, તો સુખી થશો. શિવાની ! અહંકારમાં આવી જઈને ભૂલ ન કરો. તમારું લલું તમે વિચારો. હજી પણ વખત છે. મારા કહેવા પ્રમાણે ચાલશો, તો સુખી થશો. પછી તો તમે જાણો.”

કમલનું હૈયું પણ આ બધી વાતો સાંભળીને ભરાઈ આવ્યું. શિવનાથ પણ જાણે આઘાતથી બેભાન બની ગયો ! આશુબાણુએ તેને માંદો હોવા છતાં, પોતાને ઘેર રાખવાને બદલે અહીં મોકલી આપ્યો હતો, તેનું કારણ શિવનાથ સમજી ગયો હતો, તેનાથી પણ તેને જેટલો આઘાત નહોતો થયો, તેટલો આઘાત તેને અત્યારે થઈ રહ્યો હતો.

એટલામાં બહાર ગાડીનો અવાજ સંભળાયો. શિવનાથ કાંઈપણ બોલ્યાચાલ્યા વિના પડખું ફેરવીને સુધ ગયો. રાજેન્દ્ર ઉપર આવ્યો તેણે પૂછ્યું : “કેમ શિવનાથબાણુએ કાંઈ ખાધું ?” કમલ બોલી : “નહિ” રાજેન્દ્રે હાથ વડે નિશાની કરતા કહ્યું, “ધીમે બોલો, એમની

ઉંઘ લાંગી જશે, અને તેમ થાય તો માથું દુઃખવા લાગશે.” તેણે જરા વાર રહી ઉમેયું, “આજે તો હું થાકીને લોથપોથ થઈ ગયો છું. હવે પાછું શિવનાથખાત્રુને માટે જાગતા રહેવું પડશે.” કમલ ખોલી : “તમે તમારે સુધ જાઓ તમારે જાગતા રહેવાની જરૂર નથી. હું રોગીને સંભાળીશ આજે તો રોગીની તબીયત સારી છે.”

રાજેન્દ્ર ખોલ્યો : “ધનભાગ્ય ! આજે તો બધી જ જગાએથી સારી ખબર સાંભળવાની મળે છે.”



ઈન્દ્રલુએન્ડા, એ કાંઈ આ દેશને માટે સર્વથા નવો રોગ ન હતો. એને મહામારી કહેવાયી, કેટલાક લોકોને તો ભારે નવાઝ લાગતી હતી. “ટુંટીયા”ને નામે એ રોગને બધા ઓળખતા હતા અને તે રોગ એની મેળે જ પાછો બે ત્રણ દિવસ ગયા કેડે, સારો પણ થઈ જાય છે, એમ બધાની ધારણા હતી. પણ એજ ઇન્દ્રલુએન્ડા એક મહામારીના રૂપમાં ફેરવાઈ જશે, એવી કોઈને કલ્પના પણ ન હતી.

આજે આગ્રા શહેરમાં એમજ બન્યું હતું. ઘેર ઘેર માંદગીના ખાટલા પડ્યા હતા. સેંકડો ગરીબો દવાદાઝ અને ડાકતરને અભાવે જમદેવને પોતાને ઘેર બોલાવી રહ્યા હતા. આખા આગ્રામાં હાહાકાર મચી ગયો હતો. રોગનો વાવરે એકદમ શરૂ થયો છે, એ જાણીને પહેલાં તો લોકો ધરત્યાર છોડી છોડીને નાસવા લાગ્યા. સગાંસંબંધીઓ પણ એકબીજાનો ભાવ પૂછતા ન હતા. રોગીની સારવાર કરવી તો ઠીક, પણ મરણ સમયે મોઢામાં પાણી મૂકનાર પણ ઘણાં ઘરોમાં તો કોઈ રહ્યું ન હતું. શહેર અને ગામ બંધે આજ અવદશા વ્યાપી રહી હતી. આગ્રાએ આવું દુર્ભાગ્ય કદી પણ જોયું નહોતું માણસોથી ઉભરાતી પ્રાચીન આગ્રા નગરીમાં આજે મોત એકચક્રે રાજ ચલાવી રહ્યું હતું. શાળા, કોલેજો બંધ થઈ ગઈ હતી. બજારો સુના પડ્યા હતા. બાગબાગીચાઓ ખાલી થઈ ગયા હતા. માત્ર હિંદુ મુસલમાન ડાઘુઓથી રસ્તા ભરચક થઈ ગયા હતા. ભયનું વાદળ માણસો ઉપર જ નહિ,

જાણે ધરખાર, ઝાડપાન, પશુપક્ષીઓ ઉપર પણ ફરી વળ્યું હતું. સગાસંબંધીઓ અને મિત્રોનો મેળાપ પણ, દુર્લભ થઈ પડ્યો હતો, અને જો કોઈનો મેળાપ થતો તો પણ કોઈ કાંઈ બોલી શકતું નહતું. માત્ર બંનેની આંખોમાં પાણી ભરાઈ જતા ! કોઈનો ભાઈ, કોઈની સ્ત્રી, કોઈના છોકરાછોકરી, એમ ઘરનું કોઈ નહિ કે કોઈ માણસ, એ દરમિયાનમાં આ નશ્વર સંસાર છોડીને ચાલ્યુ ગયું જ હતું.

અનેક સેવા સમિતિએ આવા કપરા સળેગો વચ્ચે પણ સેવા બજાવી રહી હતી. રાજન આ કાર્યકર્તાઓમાં મુખ્ય હતો. કમલ તેના સહકારી તરીકે કામ કરતી હતી. તેને રોગીઓની સેવા કરવાનો ખૂબ મહાવરો હતો, કારણ કે તેણે આહના બગીચામાં મૌથી વધારે બલિદાન ગંરીઓનું જ લેવાયું હતું. કમલ જે મેડામાં રહેતી હતી, ત્યાંના મોચીઓને તો મંદાર વળી ગયો હતો. તેમના ઘરોમાં પેસતાં પણ ભય લાગતો. અને શરીર કંપી જતું. આ બધાની સેવા કરવાનો ભાર રાજનબાણુ ઉપર જ હતો. કમલ દૈન્યિત રમણી હતી, પરંતુ મોચીઓની દુર્દશા જોઈને તેનું હૃદય થંભી ગયું હતું !

કેટલાક ઘરોની દશા તો અતિ ભયંકર હતી, એક માંદગીને ખીછાને પડેલું હોય, તો ખીજની લાશ સડતી હોય અને ત્રીજને મ્યુનિસિપાલિટિના ભંગીઓ ઉચકી જતા હોય, એવી દશા સામાન્ય થઈ પડી હતી. કમલ આ દેખાવથી ત્રાસી ગઈ અને તેને સખ્ત આધાત થયો. રાજનબાણુએ જોયું, કે જો આ પ્રમાણેની સ્થિતિ કાયમ રહેશે, તો કમલની તાબયતમાં ભારે બગાડો થશે. રાજને કમલને વિશ્રાંતિ લેવાનું કહ્યું, પણ કમલે તે માન્યું નહિ છેવટે રાજન પોતે જ ગામવાસીઓની સેવા કરવાની જરૂર છે, એવું બહાનું બતાવીને, બહારગામ ચાલ્યો ગયો.

સ્કૂલ કોલેજો બંધ થઈ હતી હરેન્દ્રે પણ પોતાનો આશ્રમ બંધ કરી દીધો હતો, તેના આશ્રમમવાસીઓને લઈને, સતીશ વિદેશ ખાતે

ચાલ્યો ગયો હતો. હરેન પોતે પણ ચાલ્યો જવાનો હતો, પરંતુ અવિનાશ-બાબુને લીધે તે બહાર ચાલ્યો જઈ શકે એમ ન હતું. હરેન્દ્ર આજે કમલને ત્યાં આવ્યો. તેણે કમલને પૂછ્યું: “ઓહો! પાંચ છ દિવસ થયા, હું તમને શોધતો હતો, તમે ક્યાં હતા?”

“હું મારા પાડોશી મોચીઓના ઘેરઘેર ભટકતો હતો!”

“કારણ.”

“ઈન્ફલુએન્ઝાનો લથકર વાવર મોચીઓમાં પણ પ્રસરી ગયો છે. તેઓ બિચારા ટપોટપ મરતા જાય છે. સારવાર કરનાર પણ કોઈ નથી. આથી હું અને રાજન તેમની સેવામાં રોકાએલા હતા. મને એમ લાગ્યું હતું કે શિવનાથબાબુ આગ્રા છોડી ગયા છે, તે સાથે તમે પણ ચાલ્યા ગયા હશે. તમારે હમણાં આગ્રા છોડી જવાની જરૂર છે. વાઈ, રાજેન્દ્રબાબુની કાંઈ ખબર મળે છે કે? તેઓ હમણાં ક્યાં શહેરમાં ફરે છે?”

“કેમ વાઈ, તેમની ખબર જાણવા તમે આટલા બધા ઉત્સુક રહો છો?” હરેન્દ્રે પૂછ્યું. કમલ બોલી: “નહિ, મારે તેની ખબર જાણવાનું કાંઈ ખાસ કારણ નથી, પણ હા, એક કારણ છે પણ ખરું. હું જો તેની શોધ ન કરું, તો આ જગતમાં પોલિસ સિવાય તેની શોધ કરે, એવું બીજું કોઈ છે જ નહિ મને વિશ્વાસ છે કે તે ક્યાં છે, એ વાત તમને જરૂર ખબર હશે!” જરાવાર રહી કમલ બોલી: “તમે તેનું નિવાસસ્થાન જાણતા હશે, એની મને ખાતરી છે, પરંતુ જોને તમે એકવાર તમારા આશ્રમમાંથી કાઢી મૂક્યો છે, તેના નિવાસસ્થાન સંબંધી, હવે તમારે કુતુહલ રાખવું, એ વધારે પડતી વાત છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “મારા ઘરમાંથી મેં રાજનને કાઢી મૂક્યો, એ કહેવું મિથ્યા છે. માઈ મકાન એ કાંઈ માઈ ઘર નથી, મારો આશ્રમ છે તેની હવે છયોક નિંદા થવા લાગી છે. પોલિસ તેની તકેદારી રાખી રહી છે, એટલે હવે એવા માણસને આશ્રમમાં રાખવો અશક્ય છે. તેને

અમે વારંવાર શોધી કાઢ્યો હતો, હવે પણ અમે તેને શોધી કાઢીશું. શું તમે તેને તમારે ત્યાં રાખશો?" કમલ બોલી: "હું જરૂર તેને રાખીશ, પણ શું તમને એમ લાગે છે, કે તેને તમારે ત્યાં રાખવાથી મારા ઉપર પણ કાંઈ આક્રમક આવશે?"

હરેન્દ્ર હસ્યો. પણ એ હાસ્યમાં છલકાતી છુપાએલી હતી. તે બોલ્યો: "અમે રાજનને શા માટે આશ્રમ બહાર કઢ્યો હતો. તે વાત આગ્રામાં સૌ કોઈ જાણે છે. તમે તેને રાખવાને તૈયાર છો. એ તમારી પણ ભૂલ છે, જે કે તમારી બુદ્ધિમાં મને વિશ્વાસ છે." કમલ બોલી: શું તમે મારી બુદ્ધિમાં વિશ્વાસ રાખી શકો છો? તમારા અને મારા કાર્યો અને વિચારોમાં તો આભ ધરતીનું અંતર છે." હરેન્દ્ર બોલ્યો: "તે તદ્દન ખરું છે. છતાં તમારામાં મને શ્રદ્ધા છે, તમારામાં મને કેમ શ્રદ્ધા પ્રગટે છે, એ પ્રશ્ન વારંવાર મારા મનમાં પણ ઉપજે છે, પરંતુ તેનો ઉત્તર તો મને પણ જાણી શકતો નથી. મને આશા છે, કે એ પ્રશ્નનો ઉત્તર હું ભવિષ્યમાં શોધી કાઢીશ."

હરેન્દ્ર જરાવાર રહી બોલ્યો: "તમારી બુદ્ધિમાં મને શ્રદ્ધા એટલા માટે છે કે તમારો ઇતિહાસ હું જાણું છું. તમારી પૂર્વકથાની થોડી વાતો તમારે મોઢે સાંભળી હતી. થોડી વાતો અજિતે કહી હતી?"

"અજિત તમને ક્યાં મળ્યો?"

"હા, અજિતની વાત તમે નથી જાણતા? તે આશુબાબુનું ઘર છોડીને અમારે ત્યાં આશ્રમમાં આવી રહ્યો છે."

"તે વાત તો તમે મને પહેલાં પણ એકવાર કહી ગયા હતા."

જરાવાર રહી કમલ બોલી: "મારો પૂર્વ ઇતિહાસ જે જાણે છે, તેને તે એક ગમ્મતનો વિષય થઈ પડે છે. મારું જીવન પવિત્ર ગણાય કે કલુષિત ગણાય, તે તમે કહી શકો તેમ નથી. પરંતુ હું જે હિમતથી મારી સાચી કથા તમારી આગળ રજૂ કરી રહી છું, એથી જ હું

ધારું છું કે તમારી મારા પ્રત્યે શ્રદ્ધા જન્મી છે. મેં તમારા જેવા શ્રદ્ધાળુ માણસ ખીજો જોયો નથી. અક્ષયબાણુ જેવાની મારા પ્રત્યે અશ્રદ્ધા હું સહન કરી શકું છું. પણ તમારા જેવાની શ્રદ્ધા જ મારાથી સહન થઈ શકતી નથી અને તે મને દુઃખ આપે છે.”

હરેન્દ્ર મૌન થઈ ગયો. તેને લાગ્યું. કે કમલના આ શબ્દો તેનું અપમાન કરનારા છે. તે બોલ્યો : “જેના વિચારો અને કામો સાથે હું મળતો થઈ શકતો નથી તેના ઉપર પણ હું શ્રદ્ધા રાખી શકું છું એ તો તમે માનો છોને?” કમલે જવાબ આપ્યો, “માનવાની વાત તો ઠીક છે, પણ મેં કહ્યું ને હરેનબાણુ ! કે તમારા જેવાની શ્રદ્ધાજ માટે માટે દુઃખનો વિષય થઈ પડે છે. તમારા અને અક્ષયબાણુના કાર્યો કે વિચારોમાં કાંઈ ભેદ નથી. ફક્ત અક્ષયબાણુના સ્વભાવમાંની તીખાશ બાદ કરો, તો તમે બંને સરખા છો. તમારા જેવાના મનમાં, મારા જીવન પ્રત્યે એક જાતનું કુતુહલ છે; જે મારી વાહ વાહ પુકારી રહ્યું છે. તેથી એ પ્રત્યે મને તિરસ્કાર છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તેમાં પણ કાંઈ જોડું નથી. તમે તમારી સાચી જીવન કથા જણાવી દેવાનું જે સાહસ કરો છો, તે ધન્યવાદને પાત્ર છે જ. શું આ સહાસવૃત્તિની તમને કશી જ કિંમત નથી?” કમલ બોલી : “તમે આ બધા પ્રશ્નો એકાંત શોધીને જ પૂછો છો, એના અર્થ એ છે, કે તમારામાં સાહસ કરવાની હિંમત નથી. સાહસ એ વસ્તુ સંસારમાં દુર્લભ જ છે. એ દુર્લભ શબ્દ બોલતાં જ આંખમાં ગૌરવ આવી જાય છે, પણ એ સાહસ કરતાં ય બીજી એક મહાન વસ્તુ છે, તે પણ તમારે જાણવી જોઈએ.”

હરેન્દ્ર માથું હલાવીને બોલ્યો : “હું તમારું ‘કહેવું’ સમજી શક્યો નહિ. તમે વારંવાર અમારી સાથે ચર્ચામાં ઉતર્યા છો અને અનેક પ્રશ્નોના જવાબ આપ્યો છે, પરંતુ આજે તમે મારા પ્રશ્નોના જે રીતે



જવાબો આપો છો, તે ઉપરથી લાગે છે, તે તમારું મન આજે અત્યંત ખેદમાં હોવું જોઈએ.” કમલ બોલી : “કદાચ તેમ હોય પણ ખરું, સત્યમાં શ્રદ્ધા રાખવી, એ શું ચીજ છે, એ હું જ હજી સમજી શકતી નથી. આજે મને લાગે છે, કે તે દિવસે મેં એમના પ્રત્યે જે શ્રદ્ધા રાખી હતી, તે આજે મને મિથ્યા જ લાગે છે” એમ બોલતા કમલનું મોહું સફેદ પુણી જેવું થઈ ગયું અને તે એકાદસે હરેન્દ્રબાણ તરફ જોઈ રહી હરેન્દ્રે કમલનો આવો દેખાવ આજ સુધી કદી પણ જોયો ન હતો. કમલ બોલી : “મારા સ્પષ્ટવક્તવ્યને તમે સાહસ માનીને, તે માટે મારી પ્રશંસા કરો છો, ઠીક. પણ તમે જાણો છો ને, કે શિવનાથબાણ મારો ત્યાગ કરી ગયા છે ?”

“હા.”

કમલ બોલી : “શિવનાથબાણ જે દિવસે મારો ત્યાગ કરી ગયા, તે દિવસે શું અમારી વચ્ચે કાંઈ લખાપટી નોટિસદાવા થયા હશે ? તમે શું ધારો છો ? કાંઈ થયું નહતું. મેં એવી જ પ્રવૃત્તિ કરી નહતી. આવી બાબતોમાં કોટું જવું, એનો કાંઈ અર્થ જ નથી હૃદયરૂપી અદાલતનો જે વિચાર છે, એજ એક માત્ર અંતિમ ન્યાય છે. તેની ઉપર કોઈ કોટું પણ નથી. કોઈ અપીલ પણ નથી.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “ત્યારે તમે એ વસ્તુનો તો સ્વીકાર કરશોને, કે પ્રેમ એજ મોટી ચીજ છે. એનાથી કોઈ મોટી વસ્તુ જ નથી ?” કમલ બોલી : “અમારી વચ્ચે બંધન જેવું કાંઈ હતું જ નહિ. વળી જે મને છોડવા જ તૈયાર થયા છે, તેમને બાંધી રાખવામાં પણ લાભ શું છે ? દેહનું જે અંગ પક્ષાઘાતથી રહી જાય છે, તે અંગને જો આપણે બાંધી રાખીએ, તો એ અંગ ઉલટું બોળ સમાન થઈ પડે છે. તેનો તો ત્યાગ કરવો, એજ સાચું છે.” એમ કહીને કમલ જરા શ્વાસ લેવાને થોભી. જરા વાર રહીને કમલ બોલી : “તમે સઘળા એમ કહેતા હતા, કે અમારા લગ્ન, એ લગ્ન નથી હોંગ છે, પણ ખરું મહત્વ લગ્નની વિધિમાં છે, જ નહિ. જે અંગ જોડાવા તૈયાર છે, તેને જોડવા માટે વિધિ કરો કે ન કરો,

તે સરખું જ છે. તે જ પ્રમાણે જેને સંલગ્ન થવાની ઇચ્છા નથી, તેને બળાત્કારે જોડ્યું, એ પણ દંભ છે. ઘણી રમણીઓનાં લગ્નો, એ આવા દંભ જ હોય છે અને તેથી તેઓ દુઃખ છાતી ઉપર બાંધીને જ આખી જીંદગી પુરી કરે છે. મારા પણ, તમે કહેતાં હતાં તેવાં પાકા લગ્ન થયા હોત, તો હું પણ પાંજરામાં જ પુરાઈ હોત, કે બીજું કંઈ! એને સ્થાને આજે હું સ્વતંત્ર છું. હું તો એને મારું અહોભાગ્ય માનું છું.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમે આવી સ્વતંત્રતાની વાતો કરો છો, પણ એક વાતનો ખ્યાલ રાખતા નથી. જે જગતમાં બધા જ સ્ત્રીપુરુષોને આવી સ્વતંત્રતા આપી દેવામાં આવે, તો પછી તમે જ કહેાને કે સમાજવ્યવસ્થા કેવી રીતે સાચવી શકાય? અને જે વખતે સમાજ વ્યવસ્થા ન હોય, તે વખતે જગત કેવું હોય, તેનો જરા ખ્યાલ તો કરો.”

કમલ બોલી : “એક દિવસ એવો જ આવવાનો છે હરેનગાપુ! કારણ કે મનુષ્ય જાતિનાં ઇતિહાસનો છેલ્લો અધ્યાય શેષકથા કાઢ થપ્પી શક્યું નથી, શેષકથા તરીકે, તમે જે કાંઈ લખશો, તેથી તે કાંઈ છેલ્લો અધ્યાય બની જવાનો નથી. એક દિવસની વિધિને કાયમને માટે માન્ય કરી લેવાની પ્રથાને લીધે, માનવજીવનકાયમને માટે દુઃખી બનતું હોય, તો એવી વિધિઓનો જેમ બને એમ જલ્દી નાશ થવો જોઈએ. લગ્ન થયું. માટે, એ સ્ત્રી-પુરુષને, ઇચ્છા ન હોવા છતાં પણ, આખી જીંદગી માટે, સાથે-જ રહેવું પડતું હોય, તો ભલે એ લગ્ન પ્રથાજ નીકળી જાય. પૃથ્વીમાં જે કાંઈ ભૂલચુક થાય છે, તે બધાના પ્રાયશ્ચિત્તને વિધિ છે. પરંતુ લગ્નરૂપી ભૂલ થઈ ગઈ. તો તે ભૂલ સુધારવાનો વિધિ જ નથી. જગતની આ સૌથી મોટી ભૂલ છે અને તેથી તેના નિરાકરણ માટે પણ સૌથી વધારે પ્રયત્નો કરવાની જ જરૂર છે. એ લગ્નવિધિરૂપી ભૂલ સુધારવાના માર્ગો, જ્યારે લોકો રાજખુશાથી જ બંધ કરી નાંખે છે, ત્યારે કહો વાર, એ ભૂલ જેમનાથી થઈ ગઈ હોય, તેમણે શું કરવું?”

કમલની જે દુર્દશા હરેન્દ્ર જોઈ રહ્યો હતો, તેથી તેને ખૂબ લાગી આવતું હતું. કમલની વિરૂદ્ધમાં જે કાંઈ બોલાઈ રહ્યું હતું, તે તરફ હરેન્દ્ર ધ્યાન જ આપતો ન હતો. તેને લાગ્યું કે કમલના શબ્દો એક

જાતની મર્મ વેદનાતું જ પરિણામ છે અને તેને જે દુઃખમાંથી પસાર થવું પડે છે તે દુઃખો તેની પાસે આવા શબ્દો બોલાવે, તે વાસ્તવિક છે: હરેન્દ્રે થોડીવાર રહીને કહ્યું ચાલો, હવે હું જઈશ.” કમલ બોલી : “પણ તમે જેને માટે આવ્યા હતા, તેને માટે તો કાંઈ બોલ્યા જ નહિ.”

હરેન્દ્ર પૂછ્યું : “શાને માટે?” કમલ બોલી : “તમે રાજનની ખબર લાવવાના હતાને, પણ હું ધારું છું, કે તે ખબર લીધા વિના જ તમે ચાલ્યા આવ્યા હતા ! હીક, રાજન મારે ત્યાં આવીને રહે, તો તે માટે તમે બધા તેના પ્રત્યે કેવો અભિપ્રાયોળ્યાં ધરો ? ખરું કહો જોઈએ.”

“તે અહીં આવીને રહે, તેમાં અમે જરા પણ તિરસ્કાર કરીએ એવું નથી. મારું તો માત્ર તમને એમ કહેવું છે, કે તેના ઉપર પોલિસની દૃષ્ટિ છે, એટલા માટે તમે તેને તમારે ત્યાં ન રાખો, એજ વધારે સારું છે.

કમલ બોલી : “હું રાજનની શોધમાં છું, એટલું જ નહિ, પણ મારે તે સિવાય બીજા પણ એકની દરકાર છે, પછી ભલે તે માણસ મારી પાસે આવીને રહે. તેને જ્યાં હીક લાગે ત્યાં ભલે રહે, તેમાં પણ મારે કાંઈ ચિંતા કરવા જેવું નથી.”

કમલ થોડીવાર મુંઝી રહી. પછી તે બોલી : “માણસોને ઘણી જાતની પરીક્ષા આપવી પડે છે હરેન્યાણુ ! આજે જે પ્રશ્નો માણસોને મુંઝવે છે. અને તેના જે જવાબો માણસ જાત શોધી કાઢે છે તેજ જવાબો તેને બીજે દિવસે અચોક્ક્ય લાગે છે. કોઈ પણ વસ્તુના સંબંધમાં ‘શેષ પ્રશ્ન’ નક્કી કરી શકતો જ નથી, તે તો જેમનો તેમજ રહે છે.”

કમલે તેની વાતોમાં બીજી પણ એક વ્યક્તિની ‘તે શોધમાં છે, એમ જણાવ્યું હતું’, જો કે તે એ વ્યક્તિનું નામ કમલ બોલી ન હતી. હરેન્દ્રે માની લીધું, કે તેણે કરેલો ખસારો શિવનાથની સંબંધમાં જ હશે. તે બોલ્યો : “શિવનાથની ખબર પણ હું તમને જરૂર આપતો રહીશ.” કમલ આશ્ચર્ય પામતી બોલી : “તેની સાથે મારે કાંઈ સંબંધ નથી.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “આશુઆશુ પણ સાત આઠ દિવસથી માંદા છે. આશુઆશુનો પિતરાઈ ભાઈ મનોરમાને લઈ ગયો છે. તેને આવી ખરાબ હવામાં રાખવાનું ઠીક લાગ્યું નથી.” કમલ આ ખબર સાંભળીને ચુપ થઈ ગઈ. હરેન્દ્ર આગળ બોલ્યો: ‘શિવનાથ અત્યારે તેના ભાઈની વિધવા સ્ત્રી માંદી પડી છે, તેની સેવામાં રોકાયો છે, પોતાની પિત્તને અહીં માંદી રાખીને, તે ત્યાં હવા ખાય છે. શિવનાથ એમ જાણે છે કે તેની ભાભી ખૂબ માયાળુ છે. પણ તે સમજતો નથી કે એ તો બધો જગતને દેખાડવાનો ખોટો આડંબર છે.”

કમલ બોલી: “પણ શિવનાથઆશુ તો શિક્ષાથી એ ઠેકાણે આવે એવા નથી. તેમને એકવાર અહીં લાવીને મારી સાથે મેળવી આપોને, એટલે બસ.” એમ કહીને કમલ હસી. હરેન્દ્ર પણ હસી પડ્યો. તે બોલ્યો: ‘પણ જે પોતાની જવાબદારીનો ખ્યાલ કર્યા વિના, તમારો ત્યાગ કરીને ચાલ્યો જાય છે, તેને તમારી સાથે લાવીને રાખશું, તો પણ તે રહેશે જ એની ખાતરી છે?”

“ત્યારે તો મારે તેમના ઉપર પહેરો રાખવો પડશે અથવા તો ગરદન પકડીને મારી ખોરાકોના પૈસા વસુલ કરવા પડશે હરેન્દ્ર! પહેલી વાર તો એ છે, કે એમની પાસે પૈસો નથી. ઘરનો ખર્ચ તો હું જ ચલાવતી હતી તે કેટલા ગરીબ છે, તે તો ફક્ત હું જ જાણું છું.”

“ત્યારે તો એમ લાગે છે, કે આ બધા ગુન્હાના દંડમાં તેમને આશુક લઈને ફટકાવવા જોઈએ.” કમલ વ્યાકુલ બની જઈને બોલી: “ના, ના. હું તેવું કરવા માંગતી નથી. એ તો મારું જ અપમાન છે. એ અપમાન હું સહન કરી શકુ એમ નથી. હું આજ સુધી એજ રીસમાં સળગી રહી છું, કે શિવનાથઆશુને જવું હતું, તો તેમણે મને કહીને જવું હતું. હું શું તેમને પકડી રાખવાની હતી? ત્યારે મને ખબર આપ્યા વિના જ એ શા માટે નાસી ગયા હશે? આમ નાસી જવું, મારી છલતા, તેમનો મિથ્યાચાર એ બધી તેમણે મને આપેલી

ત્રેમ ભેટ છે. એ ભેટને હું ભૂલી ગઈ નથી. વખત આવશે, ત્યારે હું એ બધું વ્યાજ સાથે વસુલ કરીશ. હા, વ્યાજ સાથે ! તેમ કરવામાં હું કાંઈ શરમ માનતી નથી. એમાં કાંઈ શરમ નથી વાર, આશુબાબુને મારા નમસ્કાર કહેજો. મારી તબિયત સુધરતાં જ હું જરૂર તેમની ખબર લેવા આવીશ.”

હરેન્દ્ર કમલનું આ લાષણુ સાંભળી દરી જ ગયો ! તે કાંઈ બોલી જ શક્યો નહિ. કમલ હરેન્દ્રના અંતરમાં થતી વેદના સમજી શકી. તે બોલી : “હરેન્દ્રબાબુ ! તમારે એ વાતમાં દીલગરી થવાની જરૂર નથી. જગતમાં બધી જ વાતો કાંઈ બધા જ સમજી શકતા નથી. ખસ, મારે હવે કાંઈ વધારે કહેવું નથી. જગતમાં ફક્ત શિવનાથ અને કમલ એ જ છે, એવું કાંઈ નથી. ખીજા પણ પાંચ જણા જગતમાં વસે છે કે જેમને સુખદુઃખ છે.” ખસ ! તેનો ગુસ્સો જાણે ઉતરી ગયો અને તે શાંતિથી હસી. જરાવારા રહી બોલી : “અવિનાશબાબુ માંદા હતા તે હવે કેમ છે ?”

“હવે સારા છે. તેઓ જગતને સાથે લઈ હવાફેર કરવા લાહોર આજ્યા ગયા છે. અહીં ફક્ત નીલિમા છે. કમલ આશ્રય પામતી બોલી : “નીલિમા એકલી રહી છે ?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “બૌદ્ધિનો પ્રશ્ન હવે વિચિત્ર થઈ પડ્યો છે. તે આશુબાબુની સારવાર માટે, ત્યાં આવીને રહી છે.” કમલે કાંઈ જવાબ આપ્યો નહિ. તે વધારે ખબરો જાણવવાની આશાએ હરેન્દ્ર તરફ જોઈ રહી. હરેન્દ્રના બોલવામાં હવે સ્પષ્ટ ગુસ્સો જણાતો હતો, તે બોલ્યો : “એમ થવાનું કારણ એ છે કે તેની અને અવિનાશની વચ્ચે કાંઈ બોલાચાલી થઈ ગઈ હતી. અવિનાશ લાહોર ગયા, ત્યારે તેમણે મને કહ્યું હતું કે, હરેન ! તમે પણ અમારા સગા થાઓ છો તમારે ત્યાં બૌદ્ધિને રાખો, તો શું વાંધો છે ? મેં કહ્યું, હું તમારો સગો છું એ વાત ખરી છે, પરંતુ હું તમારો સગો છું. વળી દૂરનો સગો છું. ખીજી વાત એ કે મારું કાંઈ ઘર નથી, આશ્રમ છે. ત્યાં સ્ત્રીઓને રાખવાની પરવાનગી નથી, ત્રીજું એ, કે હમણાં બધાં

છાત્રો બહાર ગયા છે અને હું એકલો છું વળી હમણા આત્રામાં ફરી શકાય એવું નથી. ચારે બાજુએ લોકો મરતા જાય છે.....”

કમલ વચ્ચે જ બોલી: “પણ નીલિમાના બાપનું ઘર તો છે ને? હરેન્દ્ર બોલ્યો: “તેના સાસરાનું ઘર છે પણ તે સખધી કાંઈ વાત જ થઈ ન હતી. વાત આમ ચકડોળે ચઢી હતી, એટલામાં આ રસ્તો જડી આવ્યો હતો. બૌદ્ધિ લાહોર જવા તૈયાર ન હતી. પોતાને ત્યાં એકલા રહેવાય, એવું ન હતું, હું રાખવા તૈયાર ન હતો. અને આશુબાણુને પોતાની સેવા માટે કાંઈની જરૂર હતી. એટલે તેમણે બૌદ્ધિને પોતાને ત્યાં રાખી લીધી, હવે આશા બંધાઈ છે ખરી, કે બૌદ્ધિની ચાકરી જાય એવું નથી. અવિનાશબાણુ પાછા આવશે, એટલે બૌદ્ધિ પાછા તેમના ઘરના કારભારીપદે હાજર થઈ જશે.” એમ કહેતા કહેતા હરેન્દ્ર હસી પડ્યો.

કમલે આ કટાક્ષનો કશો જવાબ ન આપ્યો. તે શાંતિથી સાંભળી રહી. હરેન્દ્ર બોલ્યો: “ગમે તેમ હોય, પણ બૌદ્ધિ ધરખુ રમણી છે. આશુબાણુને તે આવા દુઃખના વખતમાં એકલી છોડી નહિ દે વળી તેને માટે આ જગતના દસે દરવાજા બંધ છે. મને એ ઉપરથી વિચાર થાય છે કે આ દેશની સ્ત્રીઓ બિચારી વગર વાંકે આ કેવી વિપદાવસ્થા ભોગવી રહી છે !”

કમલ નિઃશબ્દ બેસી જ રહી. હરેન્દ્ર બોલ્યો. તમને આ બધું સાંભળીને મનમાં ને મનમાં હસવું આવતું હશે નહિ? કમલ બોલી: “જરા પણ નહિ.” હરેન્દ્ર બોલ્યો: “હવે હું આશુબાણુની ખબર લેવાં જાઉં છું. બૌદ્ધિ અને આશુબાણુ બંને તમારા સમાચાર સાંભળવા માટે ગાંડા બની ગયા છે. તમે તબિયત સારી થાય, એટલે જરૂર આવજો.” કમલ બોલી: “તમે જો થોભો, તો હું તમારી સાથે જ આવું છું” હરેન્દ્રે તે વાત કશું કરી. કમલ અને હરેન્દ્ર બંને આશુબાણુને ત્યાં જવા માટે નીચે ઉતર્યા.



હરેન્દ્ર અને કમલ આશુબાણુને ત્યાં આવ્યા, ત્યારે રાત્રી પડી ગઈ હતી. આશુબાણુ ખરાબ તાબયત હોવા છતાં, ખિજાના ઉપર બેસીને કેટલાક કામના કાગળો જોઈ રહ્યા હતા. હવે તેમનો તાવ જતો રહ્યો હતો. ખીજી પણ કાંઈ ફરિયાદો ન હતી, પરંતુ અશક્તિથી તેમનું શરીર ભરપુર બની ગયું હતું. આશુબાણુએ હરેન્દ્ર અને કમલને જોયા. કમલને જોતાં જ તેમને ભારે આનંદ ઉપજ્યો. તેમણે ધારી લીધું હતું કે કમલ કદાચિત ખિમાર અવસ્થામાં હશે, અથવા તો તે આ સંસારમાં નહિ હોય ! પણ તેને બદલે તેને જોવાનો લાભ મળ્યો એથી આશુબાણુના આનંદનો પાર ન રહ્યો. આશુબાણુ બોલ્યા : “ઓહ ! આવો ! કેમ છો કમલ ?” કમલે હસતે મોઢે જવાબ આપ્યો : “હું તો સારી છું, તમે કેમ છો ?”

“હું બધી ગયો છું, એ કેવળ ભગવાનનો જ ઉપકાર છે. હું પણ સખ્ત માદગીમાં સપડાયો હતો અને આગ્રામાં આજે તો એવો અવસર આવ્યો છે, કે રાત્રે જીવતા સુષ્પ જાય છે, તેમાંથી કોણ જીવતા ઉઠી શકશે, તે પણ કાંઈ કહી શકાતું નથી.

નીલિમાને રોજ તમારી યાદ પડતી અને તેઓ પૂછતા હતા કે કમલ છે કે કશે ચાલી ગયા છે. હું તો હરેન્દ્રને રોજ તમારી ખબર લઈ આવવાનું જણાવતો હતો.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તેઓ ક્યાંય ગયા ન હતા. તેમના લત્તામાં રહેતા મોચીઓમાં ધન્ધલુએઆનો સખ્ત વાવર ફેલાયો હતો. તેમની સેવા

કરવામાં રોકાયા હતા. એવા કરતાં કરતાં પોતેયે માંદા પડ્યા હતા. હવે સારા છે.”

આશુબાબુ શોક અને ભયથી વિહળ બનેલા કંટકી બોલ્યા: “મોચીવાડમાં! મોચીવાડો તો સઘળો સાફ થઈ ગયો છે. એમ આજના છાપામાં લખ્યું છે. તમે ત્યાં જ હતા?” કમલ માથુ હલાવીને બોલી: “હું એકલી નહોતી. સાથે રાજનબાબુ હતા.” રાજનબાબુનું નામ સાંભળીને હરેન્દ્રે કમલના મોઢા સામે જોયું. પણ તે કાંઈ બોલ્યો નહિ. તેના કમલ તરફના દષ્ટિપાતનો એ અર્થ હતો. કે તે બોલ્યા પહેલાં જ એ વાત પોતે જાણી ગયો હતો. આશુબાબુ બોલ્યા: કમલ! ખરેખર! તમે અદ્ભુત માણસ છો. તમને મેં ચાર પાંચ દિવસથી જોયા ન હતા. એટલે મને તો તમારે માટે એવો ભય પેદા થયો હતો, કે તમે આ સ્થિતિમાં હશે કે નહિ હો? વાઈ, તમારા મોચીવાડના શું સમાચાર છે, આખો મોચીવાડો સાફ થઈ ગયો નથી!”

“નહિ, આખો મોચીવાડો સાફ થયો નથી. થોડા ઘરો બાકી છે. એ ઘરો બાકી કરીને રહેવાસીઓને બહાર ન મોકલી આપીએ, ત્યાં સુધી મોચીવાડો છોડવો નહિ, એવી અમારી પ્રતિજ્ઞા હતી.” આશુબાબુ કમલની સામે જોઈને બોલ્યા: ‘ત્યારે તમે ત્યાંથી કેવી રીતે છૂટા થઈ શક્યા? શું તમે પાછા ત્યાં જવા માંગો છો? તમારું એ કામ તો એકદમ લાગણીવશતાની સીમા કુદાવી જનારું છે કમલ!’ કમલ બોલી: “એ કામ લાગણીવશતાથી ભરપૂર છે, એવું કાંઈ નથી. અને ખરું પૂછો, તો લાગણી વિનાનું આ જગતમાં કામ જ કયું છે? પણ જ્યાં સુધી અમારા શરીરમાં દમ હશે, ત્યાં સુધી તો અમે અમારું હાથમાં લીધેલું કામ છોડી દેવાના નથી. હું ફરી ત્યાં જવા ઇચ્છા રાખું જ છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “ત્યારે તમે શિવનાથબાબુને ત્યાં ગયા છતાં, તેની સેવા કરવાને માટે કેમ રહ્યા ન હતા?” કમલ બોલી: “આશુબાબુ! શિવનાથબાબુ માંદા હતા, એજ ખરું પૂછો તો ઢોંગ હતું. તમારી સહાનુભૂતિ મેળવવા જ તેમણે એ તૂટ ઉભું કયું હતું. પરંતુ તેમને



એ કાર્યમાં સફળતા મળી ન હતી. તમે એને તમારા ઘેરથી કાઢી મૂક્યો હતો, એ ખજાર સાંભળીને મને કેટલું દુઃખ થયું હતું, તે માફ મન જ જાણે છે !”

આશુબાબુ બોલ્યાઃ આ શું કહો છો ? શિવનાથબાબુ ખરેખર માફ નહોતા ?” કમલ જવાબ આપવા જતી હતી, પરંતુ એટલામાં નીલિમા ત્યાં આવી પહોંચી કમલે તેને નમસ્કાર કર્યા. નીલિમાએ તેના હાથમાંની દૂધની વાટકી ટેબલ ઉપર મૂકીને તેણે સામા નમસ્કાર કર્યા.

આશુબાબુ બોલ્યાઃ “કમલ ! તમે શિવનાથબાબુની સેવા કરવાની હા પાડી છે. એ બાબત ખરું પુછો, તો તમારા સ્વભાવ સાથે મળતી આવતી નથી. શિવનાથે તમારા તરફ અન્યાય અને મિથ્યાચાર કર્યો છે, એ એટલો તો ભયંકર છે, કે જેનો તોલ કરવો અશક્ય છે” હરેન્દ્ર બોલ્યો. “તેમને એ અપમાન કાંઈ ઓછું ખટકતું નથી. તેઓ પહેલાં તો શિવનાથના કામોનો પુરેપુરો બદલો લેવાના વિચારમાં હતા, પરંતુ તેમણે મોચીઓનો ભયંકર સંહાર જોયો અને તેમને એમ થયું. કે આખરે જગત મિથ્યા છે અને લડાઈ ઝગડા કરવામાં કાંઈ સાર જ નથી. એટલે તેમણે એ વિચાર પડતો મૂક્યો છે.”

આશુબાબુ બોલ્યાઃ “પણ ત્યારે એણે જે તમારા તરફ ભયાનક અન્યાય કર્યો છે, તેનું શું ?” કમલે જોયું, કે નીલિમા તેની સામે એકી ટસે જોયા કરતી હતી અને કમલ શું જવાબ આપે છે, તે સાંભળવા અન્યંત ઉત્સુક બની ગઈ હતી. કમલ બોલી : “આશુબાબુ ! જે વાત થઈ ગઈ, એ હવે ન થઈ. થવાની નથી,” એમ બોલીને રડવા બેસતા; મને લજ્જા આવે છે. તેમના દુઃખિયોને હું સમાઈ છું, પણ તે પ્રત્યે કોઈ આવવાને બદલે માફ માથું નમ્ર બની જાય છે. મારી તો તમને પણ પ્રાર્થના છે, કે તેની સાથે હવે તમારેએ વધારે સંબંધ રાખવો નહિ અને જે થયું છે, ભૂલી જવું” કમલનું સર્વોચ્ચ આ શબ્દો બોલતા કંપી ઉડ્યું અને તે આશુબાબુની ખુરસી ઉપર માથું નાંખીને પડી.

હરેન્દ્ર, નીલિમા અને કમલ વચ્ચે લાંબી વાતચિત થઈ. કમલ અને હરેન્દ્ર મોડી રાતે આશુબાણુને ત્યાંથી બહાર પડ્યા. કમલ હરેન્દ્ર પોતાની સાથે લઈ ગઈ રસ્તો અંધકારથી ભરેલો હતો. કમલનું ઘર આવ્યું, એટલે હરેન્દ્ર બોલ્યો : “ચાલો ત્યારે, હવે હું જાઉં છું.” કમલે હરેન્દ્રનો હાથ પકડ્યો, તે બોલી : “ના, ના ઉપર ચાલો, નીલિમાની વાતચિતથી તમે કેટલા બધા વિચારમુગ્ધ થઈ ગયા છો, તેની મારે પરીક્ષા કરવી છે.”

કમલે હરેન્દ્રનો હાથ પકડ્યો. હરેન્દ્રને આથી ભારે સંક્રાંત્ય થયો, પરંતુ હરેન્દ્ર હાથ પાછો ખેંચી લેવાની હિમત બતાવી શક્યો નહિ. હરેન્દ્રે ફરી કહ્યું, “ચાલો, હવે હું જઈશ કમલ !” કમલે કહ્યું, “પણ એટલી ઉતાવળ શા માટે ? આજે તો આશ્રમમાં એકલા અજિતબાણુ જ હશે. છોકરાઓ તો છે નહિ.”

“આજે તો અજિતબાણુ પણ નથી. તેઓ સવારની ગાડીમાં દિલ્હી ગયા છે. ઘણું કરીને તેઓ કાંઈ પાછા ફરશે.”

કમલે પૂછ્યું : “તમે જઈને ભોજન કરશોને ? આશ્રમમાં રસોઈયા વગેરે છે ને ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “નહિ, અમે જાતે જ રસોઈ પણ કરીએ છીએ.”

“તમે અને અજિતબાણુ બંને મળી રસોઈ કરો છો ?”

“હારતો ! હું તમને એટલા માટે કહું છું, કે હવે તમે જઈને રસોઈ કરશો અને જમશો, તેના કરતાં જો તમને ખપતું હોય તો ભલે અહીં જ જમી લોને. મારી ઇચ્છા તમને આજે મારે ત્યાં જ જમાડવાની છે. તમે મારા હાથની રસોઈ જમશોને ?”

હરેન્દ્ર અત્યંત ગ્લાનિ પામ્યો, તે બોલ્યો : “આમ પૂછવું એ તો ભારે અન્યાય છે કમલ ! તમે એમ કહી પણ કેમ શકો છો, કે તમારા હાથની રસોઈ જમતાં મને ઘુણા થશે. મેં તમને પહેલાથી જ કહી દીધું

છેને, કે જેઓ તમારા ઉપર શ્રદ્ધા રાખે છે; તેવા માણસોમાંનો જ હું એક છું.”

હરેન્દ્ર અને કમલ બંને ઉપર ગયા કમલ રસોઇ કરવા બેઠી. તે રાંધવા બેસતા બેસતા બોલી: “મારો ખોરાક પણ ઘણું અંશે આશ્રમવાસીઓ જેવો જ સાત્ત્વિક છે, પરંતુ તમારા આશ્રમમાં હું જે જાતનો ખોરાક વધારે જોઈ આવી છું, તેના કરતાં તો મારો ખોરાક વધારે જોશીલો છે ખરો. તમે આશ્રમમાં ભલે આવો ખોરાક લેવાને જરા પણ અચકાશો નહિ, એવી મને આશા છે.”

“તે ખરું છે, બાકી અમે આશ્રમમાં તો સખ્ત પ્રકારની રીતિનીતિ પાળીએ છીએ.”

“પણ એટલી બધી સખ્તાઈ પાળવાની શી જરૂર છે ? અજિતબાણુ શ્રીમંત છે, તમારી અવસ્થા પણ કાંઈ એટલી બધી ખરાબ નથી, પછી શા માટે તમે આવી જહંમત ઉઠાવો છો ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “આવી તકલીફ ઉઠાવવાનું કાંઈ કારણ નથી, પણ જરૂરિયાત તો છે જ. તમે જાણો છો, કે અમારા આશ્રમનો હેતુ છાત્રાને સાદાઈ શીખવવાનો છે અને તેથી જ અમારે આ પ્રમાણે સખ્તાઈ પાળવી પડે છે. બહારથી લોકો આ સખ્ત વ્યવસ્થા ઉપર બલે કટાક્ષ કરે, તે બધાને અમે ક્યાં જવાબ આપવા બેસીએ ?”

કમલ બોલી: “આશ્રમ બહારના લોકો આ સખ્તાઈ સામે વાંધો ઉઠાવશે ત્યારે ઉઠાવશે, પણ પહેલાં તો આશ્રમવાસીઓ જ તેનો વિરોધ કરશે. હું ખરું કહું છું હરેન્દ્ર ! કે જેતામાં કમાવાની શક્તિ છે, તેવાને માટે પણ આવા સખ્ત નિયમો પાળવા જરૂરી દરાવવા, એ અયોગ્ય છે. મારા પિતા તો મને કાંઈ આપી જ ગયા નથી, પણ તેઓ મને “મંગલવૃત્તિ”થી દૂર રહેવાનો મહાનમંત્ર દાનમાં આપી

ગયા છે. એથી હું આપદા વેઠીને, આ જીવન સાદાઈથી પુરું કરું, એ યોગ્ય છે; પણ તમને એવી સાદાઈની જરૂર નથી.”

હરેન્દ્ર કમલાના મોઢા સામે જોઈ રહ્યો, હરેન્દ્ર જાણતો કે, કમલ માંગણવૃત્તિથી દૂર હતી, એ વાત તદ્દન ખરી છે; પરંતુ તે નિરાશ્રિત પણ હતી. સમાજ, સન્માન, અને સહાનુભૂતિને એ ત્રણમાંથી એક પણ વસ્તુ તેને મળે એમ હતું, એમ છતાં આરમણી લેશમાત્ર પણ દુર્બળ બનીને હતી. તે વિપુલ ગરીબાઈમાં પણ સ્વેચ્છાથી અને સ્વતંત્રતાથી પોતાનું જીવન પુરું કરી શકતી હતી. આટલી સંકટાપન્ન દશામાં પણ તે ભિક્ષા માંગતી નહોતી હિલગી તે બીજાને ભિક્ષા આપતી હતી. શિવનાથ આ તેની બધી અનર્થ દશાનું મૂળ હતું, છતાં તેના પ્રત્યે પણ તેને તિરસ્કાર ન હતો. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “હું તમારી સાથે દલીલો કરી શકતો નથી. કમલ ! પણ હું જાણું છું. કે ગરીબાઈમાં સડવાનો તમારો સ્વભાવ નથી એકજવાર ઈચ્છા કરતાંજ એ દુઃખ તમે દૂર કરી શકશો. પરંતુ તેવી તમારી ઈચ્છાજ લાગતી નથી. તમે જાણો છો કે, જે માણસ ધારે તો તે દુઃખને પણ સુખની માફક વેઠી શકે”

કમલ બોલી : “તમે જે વાત કહો છો, તે ખરી છે, પરંતુ તમે જે દુઃખ વેઠો છો, એ કાંઈ સાચું દુઃખ નથી, એ તો માત્ર દુઃખનો અભિનય છે. અર્થાત્ એ હાથે કરીને વડોરી લીધેલું દુઃખ છે.” એમ કહીને કમલ હસી પડી. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “પરંતુ શ્રીમંતાઈથી જીવન તૂચ થઈ જાય છે અને દુઃખ અને દીનતાથી માણસનું ચારિત્ર ઘડાઈ, તે એક મહાન વ્યકિત બને છે; એ તો તમે માનો છો ને?”

કમલ સાંભળી રહી. જરાવાર રહી તે બોલી : ‘તમે કહો છો, એ વાત તદ્દન ખોટી છે, એમ તો હું નથી જ કહી શકતી પણ મારે કહેવું પડે છે, ઘણીવાર ખરેખર ચારિત્ર ઘડ્યા માટે માત્ર દુઃખનો અભિનય અથવા અતિ સયમ એ જ બસ નથી. પરંતુ તે માટે અંતરની ઊર્મિ હોવી પણ જરૂરી છે. તમારા આશ્રમની કાર્યપદ્ધતિ હું સમજી શકતી નથી, પરંતુ મને લાગે છે; કે અતિસયમથી જ કાંઈ

મહાપુરુષો ઘડી શકાતા નથી. તેથી માત્ર દંભ કરવાની ટેવ પડે છે”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “મુસ્કેલી એ છે, કે ભારતનો આદર્શ હજી તમે સમજી શકતા નથી, કારણ કે તમારી દેહમાં મ્લેચ્છનું લોહી રહી ગયું છે અને તેથી તમને અમારા આદર્શો માત્ર ઢોંગ રૂપે જ લાસે છે. ચાલો! હવે રસોઈ થઈ હોય તો પીરસી દો.”

કમલ બોલી: “દીનતા ભલે એની મેળે આવેલી હોય કે જાણી જોઈને તે સ્થિતિ લાવવામાં અવી હોય, તેથી એ સ્થિતિ ભોગવવામાં કાંઈ મોટાપણું યા ગૌરવ માનવા જેવું તો નથી જ, ખરી રીતે દીનતામાં મહત્તા માનવી, એને હું તો દુર્ઘણતા અને શન્યતા જ સમજું છું. તમે ગરીબાઈને ગૌરવ માનો છો, પણ ગરીબાઈ માણસને કેવો ગૌરવહીન બનાવી દે છે, તેના સેંકડો ઉદાહરણો મેં મારી નજરે જાયા છે અને એવું જ બીજું એક જીવતું જાગતું ઉદાહરણ હોય, તો તે રાજનબાણ છે.”

કમલે થાળી પીરસી, અને પેટ ભરીને જમી લેવાનો તેને આગ્રહ કર્યો. હરેન્દ્રને જમવા બેસતા નીલિમાનું સ્મરણ થયા વિના રહ્યું નહિ. તેને કમલનું જીવન અને તેનું વર્તન જોઈને નીલિમા સાથે તેની સરખામણી કરવાની ઈચ્છા થઈ આવી. હરેન્દ્રને લાગ્યું, કે નીલિમા સ્ત્રીત્વની મધુરતા અને ગૌરવની જીવતી જાગતી મૂર્તિ સમી છે. તે કમલ અને નીલિમાને સરખાવતાં સ્વગત બોલ્યો: “સ્ત્રીઓ ખરેખર સંસ્કાર, શિક્ષણ કે સ્વભાવમાં સંપૂર્ણપણે એક બીજાની સાથે સાચે જ મળતી આવતી નથી, પરંતુ બધી સ્ત્રીઓમાં સેવા અને મમતાની લાગણી તો સામાન્ય જ હોય છે.”

હરેન્દ્ર જમવા બેસી ગયો હતો. પણ આજે તેને જમવાની પૂરેપૂરી ઈચ્છા ન હતી. માત્ર તે કમલને પ્રુશ રાખવાને માટે જ જમવા બેઠો હતો. કમલની રસોઈમાંની કેટલીક વાનીઓ તેને નાપસંદ પડી હતી. તેની ટીકા કરતાં જો બોલ્યો: “કમલ ! તમારી રસોઈ ઘણી સારી થઈ નથી.”

જરાવાર રહી હરેન્દ્ર જોડ્યો : “કમલ ! તમારી રસોઈમાં ખામી કાઢીને હું તને વખોડું છું, તેજ પ્રમાણે મેં ઔદિને પણ ઘણીવાર હેરાન કરી છે હોં. પણ તમે ખોટું લગાડશો નહિ. કારણ કે ઔદિએ પણ કદી ખોટું લગાડ્યું નહતું.

હરેન્દ્ર જરાવાર રહી પાછો જોડ્યો : “કમલ ! તમારું દારિદ્ર દેખીને, મારા હૈયામાં ખૂબ લાગી આવે છે. હું તો માનું છું કે તમારું દારિદ્ર એ પ્રૃથ્વીની સંખ્યાબંધ શ્રીમંત મહિલાઓના માત્ર ઉપહાસરૂપે છે. રાજાને રાણી થવાને યોગ્ય હોય, તેને ભિક્ષુકનું સ્થાન મળે; તેવી દશા લગવાને તમારી કરી છે.”

કમલે કાંઈ જવાબ ન આપ્યો, પણ આ શબ્દો તેના હૈયામાં તીરની માફક લાગી ગયા. કમલ જોડી : “હરેન્દ્રબાણ ! તમે જમી રહ્યા હો. તો હવે ઉઠો, અને જોડેના આરડામાં જઈને આરામ લો. મારું અહીંનું કામ પતાવીને, હું હમણાં ત્યાં આવું છું.” કમલ થોડીવારે એ આરડામાં જઈને એકી તે જોડી : “હરેન્દ્રબાણ ! આજે હું તમારે મોઢે ઔદિની સઘળી હકીકત જાણવા ચાહું છું, તમે તે કહેશો ને?”

હરેન્દ્ર જોડ્યો : “ઔદિનું આખું જીવન હું કાંઈ જાણતો નથી. તેમનો પરિચય માત્ર મને અહીં અવિનાશબાણને ત્યાં જ થયો હતો. અને તમે જે રીતે તેને ઓળખી હતી, તે જ રીતે હું પણ તેને ઓળખું છું. હા, માત્ર તમારા બધાના કરતા નીલિમાને વિષે એક વાત હું વધારે જાણું છું, તે એ કે તેનું પતિવ્રત અત્યંત વિશુદ્ધ છે. તેના પતિ જ્યારે મરી ગયો, ત્યારે તેની હિંમર માત્ર ઓગણીસ વર્ષની હતી. નીલિમા પોતાની દેહ અને સ્નેહ પતિને જ અર્પણ કરી ચુકી હતી અને તેણે તે કાલ પાળ્યો હતો. મારી તો ખાત્રી છે કે નીલિમા તેના પતિનો સ્નેહ, તેના અંતરમાં છેવટ સુધી ટકાવી રાખશે. આપણે આશુબાણના એક પતિવ્રતની ભારે પ્રસંશા કરીએ છીએ, ત્યારે ખરું પુછો, તો નીલિમાના પણ એવાજ એકનિષ્ઠ પ્રેમને અંજલિ આપવી જરૂર છે.”

કમલ બોલી : “હવે ઘણું મોડું થયું છે. આજે તમે ઘેર જવાનું માંડી વાળો. હું તમને અહીં જ પથારી કરી આપુ છું. અહીં જ સુઈ જોશો.” હરેન બોલ્યા : “પણ તમે ક્યાં સુઈ રહેશો ?” કમલ બોલી : ધરને ખીજો ઝારડો જ નથી. એટલે હું પણ અહીં તમારી પાસે જ સુઈ રહીશ”

આ શબ્દો સાંભળીને હરેન્દ્ર શરમાઈ ગયો. શરમની છાંયા તેના મોઢા ઉપર સ્પષ્ટપણે તરવરી રહી હતી તે જોઈને કમલ બોલી : “ભય રાખવાનું કારણ નથી. તમે તો બ્રહ્મચારી છો ! પછી તમને ભય શું ? શરમ શું ? સંકોચ શું ? હરેન શું જવાબ આપે ? તે ફાટી આંખે કમલ તરફ જોઈ રહ્યો. તેને લાગ્યું કે આ એક સ્ત્રી થઈને, આ કેવા ભયાનક શબ્દો બોલે છે ! તેના અંતરમાં વિવહળતા વ્યાપી ગઈ અને તે વિવહળતા તેના મોઢા ઉપર પણ ધસી આવી. કમલે આ સ્થિતિ પારખી. તે બોલી : “મારી જ ભૂલ થઈ છે. હરેન્દ્રબાણ ! તમે બ્રહ્મચારી છો પણ સાહસિક નથી. તમે ઘેર જાઓ અથવા તો આશુબાણને ત્યાં જઈને સુઈ રહો. નિર્જન ઘરમાં પતિપત્નિ ન હોય, એવા જે સ્ત્રીપુરુષો મ્હી શકે, એ વાત હજી તમારા ખ્યાલમાં આવી નથી. સ્ત્રીઓ એ સ્ત્રીઓ જ છે, એવું જ્ઞાન બ્રહ્મચારી હોવા છતાં. તમને થયું નથી.” એમ કહી કમલ પોતે જ બહાર ચાલી ગઈ.

હરેન્દ્ર મુઠ્ઠની માફક મિનિટ બે મિનિટ ઉભો રહી, નીચે ઉતરી ગયો.



આગ્રા શહેરમાં ઈન્દુએન્જાની બિમારી ફાટી નિકળ્યાને આજે બે મહિના થઈ ગયા હતા. બિમારી હવે શાંત પડી ગઈ હતી. કોઈ સ્થળે હજી ઈન્દુએન્જાના કેસો થતા હતા. પણ તે હવે પ્રાણધાતક નીવડતા ન હતા. કમલ ઘરમાં બેસીને તેનું એક ફાટેલું છુગડું સાંધી રહી હતી. એટલામાં ત્યાં હરેન્દ્રએ પ્રવેશ કર્યો હરેન્દ્રના હાથમાં એક પોટલી હતી. હરેન્દ્રએ તે પોટલી સ્ક્રૂલ પર મૂકતાં કહ્યું: ‘લોકોની મનોવૃત્તિ એવી છે, કે તેઓ આજે કામ આપે છે અને તે કાલે લેવા આવે છે. જેઓ કાપડ શીવવા આપે છે, તેમને હું તો પહેલાંથી જ યોગ્ય વાચદો કરી દઉં છું, અને છતાં તે પુરું ન થાય. તો ગ્રાહકને સ્પષ્ટ રીતે જ કહી દઉં છું, કે હજી કામ થયું નથી અને વખત લાગશે, જોઈએ તો કાપડ પાછું આપી દઉં છું, પણ ખૂબી એ છે, જેઓ એકવાર તમારી સાથે કામ પાડે છે, તેઓ કદી પછી બીજાને ત્યાં કામ આપવાનું પસંદ કરતા નથી. આ જીજ્ઞાસે, હમણાંજ લાલાશના ઘેરથી બંડીઓ કરવા માટે આ ગરમ કાપડ આવ્યું છે.” એમ કહીને ગરમ કાપડનો તાકો હરેન્દ્રએ કમલની આગળ મૂક્યો.

કમલે શીવતાં શીવતાં જિંચે જોયું અને તે બોલી: ‘પણ તમે એ કામ લીડું શા પાટે? હરેન્દ્ર બોલ્યો: “શુ કરું! મેં કહ્યું કે બંડીઓ છ મહિને મળશે, છતાં તે પણ કબુલ કરીને, તે કામ આપી ગયો છે, અને મજૂરીના પૈસા પણ આપી દીધા છે.” એમ કહીને હરેન્દ્રએ ખાસામાંથી સીલાઈના પૈસા કાઢીને કમલ આગળ મૂકી દીધા. કમલ બોલી: ‘લોકોના આ ઉપરાધાપરી ઓડરો આવે છે, તે જોઈ ને મને



હવે લાગે છે, કે લોકોનું મને કામ મળશે ખરું.” કમલે પેલી પોટલી હાથમાં લીધી અને પોટલી છોડીને અંદરનું કાપડ તપાસતા તે બોલી : “ઓહો ! આ કામ તો તમે કોઈ મોટી દુકાનમાંથી લઈ આવ્યા હોય એમ લાગે છે, પરંતુ હું ધારું છું કે તે મારાથી નહિ બને. નકામું એમનું કીમતી કાપડ બગડશે, એના કરતાં ભલે એ કાપડ એને પાછું આપી દો.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એ તો આશ્ચર્ય ! તમારાથી ન થાય, તો વળી અહીં બીબું કોણ કરી આપવાનું હતું ? તમારા જેવા અહીં બીબે સારો કારીગર કોણ છે ? કમલ બોલી : ‘અહીં નથી તો શું થઈ ગયું ? કલકત્તામાં તો છે ને ?’ હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તે નહિ બને. તમારાથી જેવું થાય, તેવું કરી આપજો, ચાલી જશે.” કમલ બોલી : ‘તે નહિ બને. અનિતબાણ બહુ શોખીન માણસ છે. મારા હાથનું શીવેલું એમને પસંદ નહિ પડે અને નકામું એમનું કીમતી કાપડ બગડશે.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “અરે, આતો નવાઈ જેવું છે. તમે શી રીતે જાણી ગયા કે આ કાપડ અનિતબાણનું જ છે !”

કમલ બોલી : “હું ઓળખી શકું છું. હિંદુસ્તાની લાલાજીઓ એવા ભલાભોળા નથી. કે જે છ મહિનાને વાયદે કાપડ સોંપી મૂકે અને અગાઉથી સીલાઈના પૈસા પણ આપી દે. એટલે મેં માની લીધું, કે આ કામ અનિતબાણનું જ હોવું જોઈએ. તેમને કહી દેજો કે આવા મોટા કામો કરવાની યોગ્યતા મારામાં નથી. હું તો માત્ર ગરીબોના જ વસ્ત્રો શીવી આપું છું.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : એ બની શકે એવું નથી. મેં અનિતને પહેલાંજ કહ્યું હતું; કે કમલનું કામકાજ હજી નવું છે, માટે તમે બજારમાંથી એકાંદ સામાન્ય કાપડ ખરીદીને તેમને આપો. અનિતબાણએ કહ્યું, “નહિ; મારે એમ કરવાની જરૂર નથી. પર્વોને દિવસે પહેરવાને માટે, મારે આ ગરમ કાપડનો પહેરવેશ તૈયાર કરવો છે અને તે કમલને

## ૨૪૦ : શેષ પ્રશ્ન

હાથે જ તૈયાર કરાવવો છે. ખરેખર ! તમારા પ્રત્યે અનિતને જોટલી લાગણી છે, તેટલી ખીજ કોઈને નથી,”

કમલે એકદમ વચ્ચે જ પૂછ્યું : ‘વારૂં, પછી રાજનખાણુનો પત્તો લાગ્યો ?’

“નહિ હજી સુધી ભાળ લાગી નથી પરંતુ મને લાગે છે, કે તે થોડાક દિવસમાં જાતે જ અહીં આવીને હાજર થશે.”

“એ વાત હું જાણુવા માંગતી નથી. મેં તો તમને એ વાતની તપાસ કરવાનું કહ્યું હતું; કે તે છૂટો છે, કે વળી પોલીસના પંખમાં સપડાયો છે. એ આખનમાં તમે શી તપાસ કરી ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “મેં પોલીસ તરફે જ તપાસ કરાવી છે અને તેમાં માલમ પડ્યું છે, કે તેને પોલિસોએ પકડ્યો નથી.” કમલ બોલી: “તમારો રાજનખાણુ તરફ કેટલો ઐમ છે, તે વાત હું જાણું છું. પણ રાજનખાણુની તપાસ ક્યાં વિનાજાણે મને ગ્લાનિ થયા કરે છે.” એમ કહીને તે એવી બ્યાકૂળ આંખોએ હરેન તરફ જોઈ રહી, કે હરેન ભારે આશ્ચર્ય પામ્યો, ખીજી પળે કમલે તેની દષ્ટિ ફેરવી લીધી અને તેણે શીવવાનું શરૂ કર્યું. હરેન્દ્ર સ્થિરતાથીજ ઉભો રહ્યો હતો. તેના મોઢામાં એક વાત આવી જતી હતી, અને તે કમલને એ પ્રશ્ન પૂછુ પૂછુ ક્યાં કરતો હતો, પણ તે એ પ્રશ્ન પૂછવો કે નહિ તે નક્કી કરી શકતો ન હતો. એ પ્રશ્નનો કમલ શું જવાબ આપશે તેની તે કલ્પના પણ કરી શકતો

તમને ઉભા રહેવાનું પણ ક્યાં કહ્યું હતું. તમે ઉભા શા માટે રહ્યા?" હરેન્દ્ર બોલ્યો "તદ્દન ખરી વાત ! હું ઉભો રહ્યો અને કામ આપીને ચાલ્યો ન ગયો, એ મારી ભૂલ થઇ. એ ભૂલ હું સ્વીકારું છું."

કમલ બોલી: "એમજો હોય તો હું પણ મારી ભૂલ સ્વીકારી લઉં છું કે આટલો વખત મેં તમને ઉભા જ રહેવા દીધા અને 'એસો' એમ પણ ન કહ્યું એ મારી ભૂલ થઇ. હવે કહું છું કે 'એસો' હરેન્દ્રએ ખુરસી ખેંચી લીધી અને તે બેઠો. કમલ બોલી: "જુઓને હરેનબાણ ! અતિથિને આવકાર આપો કે ન આપો તેનો કાંઇ અર્થ તો નથી જ, પણ છતાં, એ વ્યવહાર છે અને તેથી જ તે વ્યવહાર હું ચુકી ગઇ, એ વાત તમે તરત પકડી લીધી."

હરેન બોલ્યો: "મેં તમારી ભૂલ કાઢવાની વૃત્તિથી એમ ક્યું નથી." કમલ બોલી: "નહિ, નહિ, મેં તમને ખોટું લગાડવા માટે આ કહ્યું નથી. તમારા અંતરમાં જે વૃત્તિ આ ક્ષણે વિદ્યામાન હતી, તે મનુષ્યોનો સ્વાભાવિક ગુણ છે, પરંતુ એ ગુણને લીધે જ સંસારમાં અનેક ઉપદ્રવો ઉભા થાય છે."

હરેન બોલ્યો: "લો આ બધી વાતો તમે કેને ઉદ્દેશીને બોલો છો? જો તમે તમારા ઉપરથી કહેતા હો, તો કીક જો મને ઉદ્દેશીને બોલતા હો તો એ આક્ષેપ તમારે વધારે વિસ્તારપૂર્વક સમજાવીને કહેવો જોઇએ."

કમલ બોલી : અરે, એને આક્ષેપ કાણ કહે છે? તમે જાણો છો ને કે રસ્તો સહજ અને સરળ હોય છે પરંતુ તેમાં ય વધારે ડોકર વાગે છે અને લોહી નીકળે છે, ત્યારે જ શરીરમાં જાગૃતિ આવે છે. અને એમ થાય છે, કે વધારે સંભાળપૂર્વક ચાલવાની જરૂર હતી. તે જ પ્રમાણે આક્ષેપનો આરોપણ થાય છે. ત્યારે જાગૃતિ આવે છે. તમે દરેક વાતનો ખુલાસો માંગો છો, પણ તે બની શકતું નથી. જુઓને, ઘણી વાંતો સહજ ધસારો કરવામાં હું સમજી જઉં છું પણ તમે તે સમજી શકતા નથી."

“તો એનો અર્થ એ છે કે તમે ભગવાન છો, અમે દુર્ભાગી છીએ. તમે જે બોલી શકતા હો, તો સઘળું ખુલાસાવાર બોલો, નહિ તો આ અર્થા બંધ કરો. કારણ કે મને આ અર્થા એવું સ્વરૂપ લેતી લાગે છે, કે જેનો કદી છોડો જ આવે એમ લાગતું નથી. આ બધી ટીકા કરવામાં તમારો હેતુ શું રાજનનું સ્મરણ કરાવવાનો હતો?”

કમલ બોલી : “રાજનનું જ નહિ, પણ આજે કાણુ જાણે શું છે, તે મને આશુબાળુ, મનોરમા, અવિનાશબાળુ એ બધાની જ વાતો યાદ આવી જાય છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એમ નહિ બોલો. તમારા માતાપિતા મિત્રારા સ્વર્ગે ગયા છે એમને વચ્ચે શા માટે ખેંચી લાવે છે? રાજનની જ વાત કરોને, રાજન આપણો મિત્ર છે, બંધુ છે, સ્નેહી છે, એની વાત કરવી ઠીક છે. તેમાં બીજાની વાત શા માટે હોવી જોઈએ? સંસારમાં બધા માણુએ મિત્રોની વાત કરવામાં આનંદ માને છે અને તે જ પ્રમાણે હું પણ તે વાતમાં આનંદ માનું છું.”

કમલ બોલી : “પણ આતી બીજાની વાતો સાંભળવામાં જ આનંદ આવે છે ને? તેમાં કાંઈ સ્વાર્થ તો નથી?” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “જરાય નહિ. હું બ્રહ્મચારીઓનો નેતા છું. જે આવી વાતો અક્ષય વગેરેને કાને જાય. તો તેનું પરિણામ ધણું જ ભયાનક આવશે.”

કમલ બોલી : “હું એવું પરિણામ નહિ આવવા દઉં, એનો ઉપાય મને કરતા આવડે છે.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : અક્ષય કેવો છે, એ તમે જાણો છો, એનો તમારાથી ઉપાય થવાનો નથી. પણ ઠીક તમે કહેતા હતા કે રાજનનું તમને બારે સ્મરણ થાય છે, તેની જ વાત કરો. એ દરિદ્રી છોકરાને તમે ક્યારથી આટલો બધો યાહવા લાગ્યા છો, તે કહેા.”

કમલ બોલી : “એ પ્રશ્નનો જવાબ તો મેં તમને ઘણી વાર

આપ્યો છે. શું તમે તેને વારંવા જ ભૂલી જાવ છો ? ચાલો હવે હશે. હરેનઆણુ ! તમારો ચહા પીવાનો વખત થયો છે, ખેસો હું ચહા ખનાવી દઉં.”

હરેન્દ્ર ખોલ્યો : “ખેડો તો છું જ. પણ ચહા પીવાની કાંઈ મને ટેવ નથી. એટલે તમારે ખાસ તરફી લેવાની જરૂર નથી. વાઈ, એક વાત તમને પૂછું કમલ ?” કમલ ખોલી : પૂછો !” હરેન ખોલ્યો : “તમે ઘણા દિવસથી બહાર ગયા નથી, તો હું એ પૂછવા માંગું છું, કે તમારી બહાર જવાની શું ઈચ્છા જ થતી નથી ? શું તમે જાણી જોઈને જ બહાર જવાનું બંધ કર્યું છે ?”

કમલ ખોલી : “મને બહાર જવાની ઈચ્છા થતી જ નથી.” હરેન ખોલ્યો : “ચાલો ત્યારે, આજે આપણે આશુઆણુને ત્યાં જ જઈ આવીએ. આપણે એમના મંદવાડ પ્રસંગે એમને મળવા ગયા હતા, તે પછી એમને મળવા જઈ શક્યા નથી. તેઓ તમને મળવાને ઘણા ઈતેજાર છે. માત્ર દાકતરની મનાઈને લીધે જ, તેઓ અહીં આવી શક્યા નથી.”

“તેઓ મને મળવા આતુર હોય, તે જરૂર બનવા જોગ છે. હું તેમને મળવા ન આવી શકી. એ મારી જ ભૂલ થઈ. ખેસો હું હમણાં ચહા લઈ આવું.” “એમ કહીને તે ચહા લવા ગઈ. ચહા પીને બંને બહાર પડ્યા. રસ્તામાં ચાલતા હરેન્દ્રે કહ્યું : આપણે હજી જરા વહેલા ગયા હોત તો, વધારે સાઈ થાત.”

કમલે કહ્યું, સાઈ શું થાત ! હું તો કહું છું, કે હજી આનાથીય મોડા ગયા હોત તો વધારે સાઈ. આ હો ઝાળખીતા લોકો આપણને સાથે ફરતા જોઈ લશે.” હરેન્દ્ર ખોલ્યો : ભલેને દેખી લે ! મને હવે તેની ચિંતા નથી. કોઈ ખોટા આક્ષેપો કરે, તેથી આપણે શા માટે ડરવું જોઈએ.” કમલ ખોલી : “તમે ભલે ન ડરતા હો. પણ હું તો તમારા લાભની દૃષ્ટિએ ડરું છું.”

હરેન્દ્રને ટીખળ કરવાની ધમ્મ ધમ્મ. તે બોલ્યો : “તમે બધે હિંમતનો અવતાર ગણાઓ છો, હવે જો એ લોકોતે એ વાતની ખબર પડે, કે તમે મારી સાથે બહાર ફરતા ડરો છો, તો તેમને તમારે માટે શો વિચાર આવે ?”

કમલ બોલી : તો તો લેકા એમજ માની લે, કે હું હિંમતવાન હોવાનો ડોળ કઈ છું, એ મારી સકાઈ જ છે.”

“પણ જેઓ આપણને ઝાળખે છે, તેઓ આપણે બેને સાથે ફરતા જોઈને મનમાં કાંઈ જોરો ખ્યાલ લાવી શકશે ખરા ?” કમલે જવાબ ન આપ્યો. હરેન્દ્ર બોલ્યો મને સમજ નથી પડતી કે આજે તમે ઉદાસ કેમ છો ? જવાબ કેમ નથી આપતા ?

કમલ બોલી : “જે વાત સમજવા જેવી નથી, તે તમે ન સમજો, એજ વધારે સારું છે. રાજનને હું ભૂલી શકતી નથી, એ વાત તમારા આભ્યાંત્રી મને ફરી તાજી થઈ છે. તેને આશ્રમમાં તે સ્થાન મળ્યું નહોતું, પરંતુ એકાદ ઝાડ તળે પણ તેને સ્થાન મળ્યું હોત, તોય હું જઈને એને મારે ત્યાં બોલાવી લાવત.

વાત કરતા કરતા તેઓ આશુબાણુને ત્યાં આવી પહોંચ્યા. હરેન આશુબાણુને પાંચ છ દિવસ થયા મળ્યો ન હતો. હરેન્દ્રએ યદુને પૂછ્યું, “કેમ બાણુજીની તબિયત કેમ છે ?” યદુ બોલ્યો : “તબિયત સારી છે, આજે તો તેઓ દીવાનખાનામાં બેસીને બધાની સાથે વાતો કરી રહ્યા છે.

કમલ બોલી : બધાની સાથે એટલે કોની કોની સાથે ? યદુ બોલ્યો : “તે તો હું જાણતો નથી, બધા ધણા માણસો છે.” હરેન્દ્ર અને કમલ પહોં ઉચકીને દીવાનખાનામાં દાખલ થયો. ઝોરડો ચીસ

અને એસેન્સની ગંધથી જરામ ગયો હતો. ઝોરડામાં નીલિમા ન હતી. આશુબાણુ આરામચેર ઉપર પડ્યા પડ્યા ચિચિટ તાણતા હતા અને તેમની પાસેજ શોકા ઉપર જેસીને એક અપરિચિત મદિલા તેમની સાથે વાતચીત કરી રહી હતી. એ બાઈ બંગાળી હોવા છતાં, એમ લાગતું હતું, કે તેને બંગાળી બોલવાની ઇચ્છા જ ન હતી. અથવા તો ઇચ્છા હોય તો પણ તે બંગાળી બોલી શકતી ન હતી, કારણ કે તેને બંગાળી બોલવાનો અભ્યાસ જ ન હતો. આશુબાણુએ કમલ તરફ જોયું. કમલ તરફ જોતાં જ તેમને બારે આનંદ થયો. તેઓ બોલ્યા: “બેસો, કમલ બેસો.” પેલી સ્ત્રી તરફ હાથ જતાવીને આશુબાણુ બોલ્યા: “આ અમારા એક સગાં છે અને તેઓ થોડા દિવસ અમારે ત્યાં રહેવા માંગે છે.”

થોડો સમય રહી આશુબાણુએ પેલી અપરિચિત સ્ત્રીને ઉદ્દેશીને કહ્યું “એમનું નામ કમલ છે. એ મારી પુત્રી જેવા જ છે વેલા!” હરેન્દ્ર આશુબાણુ તરફ જોઈ રહ્યો. ટોળ કરતાં તે બોલ્યો: “વાહવાહ! કમલની ઝોળખ કેવી ઝપાટામાં આપી દેવાઈ, અને હો, અમારો તો હિસાબ જ નથી.”

આશુબાણુ બોલ્યા: “ઓહો! આ વાત પણ ખરી. જુઓ વેલા! આ પ્રેફેસર અક્ષયના મિત્ર પ્રેફેસર હરેન્દ્ર છે. તમારો બાકીનો પરિચય કોઈ દિવસ આગળ અપાશે. ગભરાતા નહિ.” જરાવાર રહી તેમણે કમલ તરફ જોયું અને કહ્યું, “કમલ! જરા અહીં આવો તો અમારા હાથ ચકડીને થોડો વખત જોરથી દબાવી રાખો તો, મા!”

કમલ હસતા હસતા આગળ ગઈ, આશુબાણુના બંને વિશાળ હાથ કમલે પોતાના બોળામાં લઈ લીધા અને તેને દબાવીને બેઠી. આશુબાણુએ પૂછ્યું: “જમીને આવ્યા કે ભૂખ્યા છો મા!” કમલ બોલી: “ના, નથી જમી.” આશુબાણુ નિશ્વાસ નાંખીને બોલ્યા: “અફસોસ, કંઈ કહેવા જેવું પણ નથી. વેલાની સામે જોઈને આશુબાણુ બોલ્યા.

‘વેલા ! આ બાધને બહારથી જોધને જોટલું આશ્રય લાગે છે, તેટલું જ આશ્રય લોકોને એમના વિચારો બાળીને થાય છે. કેમ હરેનબાણુ ! અવાત હીક છે ને ?’

કમલ બોલી : “એ હીક છે કે નહિ, તેમાં તો સંદેહ છે, પણ તમને કોઈ જિડાઉ કહીને તમારી મસ્કરી કરે, તો એ હીક નથી, એમ સંદેહ નથી. તમારા જ્ઞાનની માત્રા આ સંસારમાં અચળ છે.”





આશુઆણુ બોલ્યા : ઝોડો ! એમાં શું થઈ ગયું ? એવા આક્ષેપોથી હું કંઈ ખી જવાનો નથી અલગત, આજે હું તમને મારે ત્યાં જમાડી શકું એમ નથી, પરંતુ હું એ વાત પૂછું છું, કે તમે તમારે ઘેર શુ જમી આવ્યા છો ? બોલો નેઈએ.”

“જે રોજ જમુ છું તે આજ જમી આવી છું.” કમલે કહ્યું, આશુઆણુ બોલ્યા : “ઝોડો ! એટલે શું જમી આવ્યા છો, તે મને કહેવાની ઇચ્છા નથી કે ?” આશુઆણુ વેલાને ઉદ્દેશીને બોલ્યા “જેયું વેલા ! તમને મેં કહ્યું હતુંને કે કમલ મારા આ પ્રશ્નનો આવોજ જવાબ આપશે.” કમલ બોલી : “ત્યારે એમજ કહોને કે મારી પાછળ પણ અહીં મારી ખૂબ વાતો થઈ અઈ છે.” આશુઆણુ બોલ્યા : “બોટું શા માટે પાલવું નેઈએ ? તેમ બન્યું જ છે.” એટલામાં રસોધરે એક ચાંદીના વાસણમાં મૂકીને એક પરિચયપત્ર લખતે આવ્યો. એ પરિચયપત્ર અનિતનો હતો. આ મકાનમાં અનિત એક દિવસ ધરના છોકરા જેવો હતો. પણ હમણાં દિવસો થયા તે અહીં આવતો નહતો. તેના નહિ આવવાને લીધે લગ્ન અને સંક્રાંત્યનું વાદળ આશુઆણુ અને અનિત વચ્ચે ફેલાઈ ગયું હતું. અનિતના આવવાથી એકાએક તે વાદળ દૂર થઈ ગયું. આશુઆણુએ માણસંતે કહ્યું, “જાઓ, અનિતઆણુને અંદર લઈ આવો.”

થોડા સમયમાં અનિત અંદર આવ્યો. આશુઆણુ બોલ્યા : ‘આવો

હતો યાદ છે કે?” અનિત બોલ્યો: “યાદ છેને. મને તે દિવસનો અંધકાર પણ યાદ છે અને તે દિવસની આપણી ધીંગામસ્તી, પણ યાદ છેને?” અનિતે કહ્યું: તમે રાજ થયા હતા, તે તો યદ નથી પણ તમે ટકોર કરી હતી તે યાદ છે”

કમલ બોલી: ટકોર કરી હતી? નહિ, મેં ટકોર નહોતી કરી.”

અનિત બોલ્યો: “ટકોર કરીજ હતી. હું ચોક્કસ જાણું છું.”  
કમલ બોલી: “એમ જો હોય, તો આપને આપની ભૂલ સમજાઈ છે, કારણ કે તમે કાંઈ ખોટું કયું હશે, તોજ મેં ટીકા કરી હશે, એ વાત જવા દો. ચાલો, ને હવે આજે જ આપણે ખંને ચાલ્યા જઈએ.”

અનિત બોલ્યો: ‘નોનસન્સ ! તમે ભારે દુષ્ટ કેમ થઈ? મારા જેવી શાંત અને સુધડ ખાંધ ખીજી કોણ છે, બોલો જોઈએ? તમે કહ્યું, ‘કમલ ! ચાલો નાસી જઈએ’ મેં કહ્યું, ‘ચાલો !’ બોલો, આવી રીતે તમારા હુકમનો અમલ કરવાવાળું કોણ હશે?”

અનિત બોલ્યો: ‘એ તો ખાલી ગમ્મત હતી.” કમલ બોલી: “સાહે, જે વાત અમલમાં ન આવી શકે, તે ગમ્મત તો ગણી જ શકાય. પણ એ ગમ્મત કરવામાં મારો ગુન્હો પણ શું હતો, કહો જોઈએ વાહે? હું કેટલા કષ્ટ અને મંકટમાં દિવસો પસાર કરું છું. અને આપના જેવાના કપડાં શીવીને ગુજરાન ચલાવું છું. પણ તમને મારી યાદ પડી છે? મનોરમા આવી આશંકમાં આવી પડત. તો તમે સહન કરત? રાત દિવસ ગદાવેતકં કરીને હું કેવી સુકાઈ ગઈ છું, તે તો જુઓ !” એમ કહીને, તેણે પોતાના ખંને હાથ અનિતના હાથ પર મૂકી દીધા. અનિતનું શરીર કંપી ઉઠ્યું.

ગાડી કમલના ઘેર આવીને ઉભી રહી. કમલે અનિતને નીચે ઉતરવા કહ્યું. અનિત અને કમલ ખંને મેડા ઉપર ગયા અને મોટર પાછી ફરી. અનિત બોલ્યો: “હવે રાત્રે ખીજી ગાડી મળવાની નથી

અને અહીંથી અંધારામાં ત્રણ ચાર માઇલ સુધી ચાલીને આશ્રમે જવું પડશે.” કમલ બોલી: “તમને મોડી રાત્રે આશ્રમમાં જવાનું બની શકશે નહિ, કારણ કે હું તમને જમાડયા વિના જવા દઇશ નહિ.”

કમલે એક સુંદર ગાલીચો પાથરી આપ્યો અને અજિતને ગાલિયા ઉપર બેસવાને કહ્યું: તેણે સ્ટવ સળગાવ્યો અને રસોઇ કરવાની શરૂઆત કરી દીધી. ‘અજિત ! આવી જ રીતે તમે તે દિવસે મારી ત્યાં બેસીને જમી ગયા હતા, એ વાત યાદ આવે છે ?”

“હા, વાત યાદ આવે છે.” કમલ બોલી: ત્યારે કહો બેઠાએ, તે દિવસના અને આજના આ ઘરમાં તમને કાંઈ લાગે છે કે ? અજિત ત્યારે તરફ બેઠો રહ્યો. કમલ બોલી: “એમ ઘરની ચારે દિશામાં બેશો, તેથી તમને એ તકાવત જડશે નહિ. એ માટે તમારે બીજી જ દિશામાં તપાસ કરવી પડશે.”

અજિત બોલ્યો : “કઈ દિશા તરફ જોવું પડશે.”

“મારી પોતાની તરફ.”

અજિત બોલ્યો : “મેં આજ સુધીમાં તમારી સામે કોઇ પણ દિવસ સારી રીતે જોયું નથી. જે કે બીજા બધાએ તમારી સામે બરાબર જોયું હશે.” કમલ બોલી: “તેનું કારણ છે કે તે બધાની દૃષ્ટિમાં સંભ્રમ હતો અને તેઓ સંભ્રમથી મારી સામે બેઠો રહ્યો હતા. અજિત-બાપુ ! મેં તમને શોધી કાઢવાનો નિશ્ચય કર્યો હતો, પણ આજે તમે મને આશુબાણના ઘેરે મળી જશો. એવી તો મારી કલ્પના પણ ન હતી. ઠીક, હવે હું તમને જમવા માટે ઉપર લઇ આવી છું, એ તો એક માત્ર બહાનું છે આજે હું કોઇ પણ રીતે તમને અહીંથી જવા દેવાની નથી. જન્મા નીકળશે, તો આ બારણા બંધ કરી દઇશ.” અજિતે પૂછ્યું, પણ તેથી લાભ શો થશે ?”

“લાભની વાત પછી કરજો. પણ તમે મારે માટે ‘આપ’ શબ્દો

વાપરે છે. એથી મને મને ભારે સંતાપ થાય છે એક દિવસ તમે મને “તું” કહીને બોલાવતા હતા. તે દિવસે મેં તમને ન હોતું કહ્યું કે તમે મને તું કહીને બોલાવતા નહિ, હવે આજે તમે મને આપ કહો છો, એ હું ખમી શકતી નથી.”

અજિત બોલ્યો: “ધીમે ધીમે તમે એ શબ્દને સહન કરી શકશો.”

કમલ બોલી: “તમે આગ્રા આવ્યા હતા, તે મનોરમાને માટે પણુ તે જ્યારે આર્થિકી ચાલી ગઈ, ત્યારે બધાજ એમ જાણતા હતા કે હવે તમે આગ્રામાં રહેવાના નથી. પરંતુ હું જાણતી હતી કે તમે આગ્રા છોડીને ચાલ્યા જવાના નથી. અજિત! હું પણુ તમને ચાહું છું, એ વાત તમે જાણો છો ને?”

“નહિ, હું તે જાણતો નથી અને તમારા પ્રેમમાં હું વિશ્વાસ ધરાવતો નથી.”

કમલ બોલી: “નક્કી તમે મારા પ્રેમમાં વિશ્વાસ કરશો. મારે હજી તો આપની વિરૂધ્ધમાં અનેક ફરિયાદો કરવાની છે!”

‘અનેક ફરિયાદ? એમાંની એકતો સમજાવો.

કમલે કહ્યું: “મારે એ ફરિયાદો તમારી સામે રજુ કરવી છે, એટલા માટે તો હું તમને જવા દેતી નથી, મારા ગુજરાનનું કંઈ સાધન નથી, એટલા માટે હું ગરીબોના કપડા શીવીને તેમાંથી માફ ગુજરાન ચલાવું છું, પણુ ગરીબોને લીધે એ તમારા કપડાની પણુ શીલ્પાર્થ લેવા જોડવા, હું નીચ અને લોભી નથી.”

“પણુ તમે તો કોઈનું દાન લેતા નથી.”

“ના! હું કોઈનું દાન તો લેતી જ નથી. મારી પ્રતિજ્ઞા તો એટલી ગંભીર છે, કે દાન તો હું તમારું પણુ લઈ શકતી નથી. પણુ શું દાન કરવા સિવાય મને સુખી કરવાનો તમારી પાસે બીજો કોઈ

રસ્તો જ નથી. કદાચ, એમ બને કે હું એટલી ગરીબીમાં આવી જાઉં, કે મારી પાસે પૈસો પણ ન હોય, તોએ તમારા જેવા બેઠા છતાં, શું હું બીજા માંગીને, તમને પણ કલંકિત કરું? અનિતબાનુ ! તે કદી હીડ લાગે ?”

“તે કદી નહિ બને કમલ. મારા જીવતા તમને બીજા માંગવી પડે, એ હું કદી સહન કરી શકું નહિ. પણ મને લાગે છે કે અમે જેને કમલ તરીકે ઓળખાતા હતા, તે કમલ તમે જ છો, કે કોઈ બીજા, તે હું તો પારખી શકતો નથી !”

“બધા ભલે એમ સમજે, પણ તમેય શું એમ જ સમજો છો અનિત ?”

અનિતે આ પ્રશ્નનો જવાબ ન આપ્યો. અનિત અને કમલ બંને શોક અને વિમુખતાથી મુગ્ધા બની ગયા, વાતમાં તે વાતમાં રસોઈ પુરી થઈ ગઈ. અનિત જમવા બેસી ગયો. અનિત જમતા જમતા બોલ્યો : તમારું રજેલું અન્ન કે જે ખરેખરા પરિશ્રમથી મેળવેલું છે, તે મને ખૂબ મીઠું લાગે છે. વળી નવાઈ જેવું તો એ છે, કે તમે બધાને અન્ન આપો છો, પણ અમે માથું ફેરડીને મરી જઈએ, તો પણ તમે અમારું દાન કે અન્ન કાંઈ લેતા નથી.”

“ત્યારે તમે શા માટે મારા ઘરનું ખાઓ છો અનિત !”

કારણ કે હું તમારા આગ્રહનો ધન્યવાદ કરી શકતો નથી. કમલ ! હું આજે જો એવો એકરાર કરું કે તમારા ભરણપોષણનો બધો ખર્ચ મારે માથે છે, તો તેના જવાબમાં એ તમે મને એવા મર્મ પ્રહારોથી વીંધી નાંખો, કે જેનો જવાબ જ હું આપી શકું નહિ.”

કમલ બોલી : “પણ તમે કદી એવું બોલ્યા હતા ખરા, કે હું તારું ભરણપોષણ કરીશ.”

હું ધારું છું કે મેં તે પ્રમાણે કહ્યું હતું.”

“અને તેજ વાત મેં સાલળી નહોતી?” “ના !”

“જો એમ હોય તો એ શબ્દો તમે મને સંભળાવવાના હેતુથી ન બોલ્યા હો. કદાચ સંભવિત છે કે તમારા મનમાં એવા વિચારો ઉપજ્યા હશે. પણ તે વિચારો તમે કદી બોલ્યા : હા, એમ તો હું ધારતી જ નથી.”

“પણ ત્યારે આજે હું એ શબ્દો બોલી બતાઉં તો?”

“અને તેના જવાબમાં હું આજે ના કહું તો?”

અનિતના હાથમાંનો કોળીઓ હાથમાં જ રહી ગયો ! તે બોલ્યો : “એ જ કમબખ્તી છેને ! કમલ ! આજ સુધી હું એકપણ દિવસ તમને તમારા સાચા સ્વરૂપમાં ઓળખી શક્યો નથી. જે દિવસ તાજમહેલની પવિત્ર છાયા નીચે મળ્યા હતા, ત્યારે તમે એક રહસ્યમયી રમણી તરીકે જ તમારો જ તમારો પરિચય આપ્યો હતો અને આજે પણ તમે મને તેવા જ જણાવ્યો છો. હમણા તમે એમ કહ્યું, કે મારો ભરણ પોષણનો બોળે તમે ઉપાડી લેવાનું ક્યારે કહ્યું હતું ? અને હું જ્યારે કહું છું, ત્યારે તમે ના પાડો છો; એ તે શું ?”

કમલે હસીને કહ્યું, “મારી એજ પદ્ધતિથી તમે એકવાર ના બોલી બુઝો તો ! બોત્રા બેઠાએ, કે આજે મેં ખાધું તો ખાધું, પણ ફરી અહીં ન ખાઉં, તો આ વાત તમને કવી લાગે ?

‘હું કેમ રીતે ખાધા વિના જમી શકું ? એમ કહું તો તો તમને જ ખોટું લાગે !’

કમલ બોલી : “ પણ હજી મારો બોળે તમારે ઉપાડી લેવો પડે, એવોદિવસ આવ્યો નથી કદાચ દુર્ભાગ્યે એવો દિવસ આવશે; તો તે

દિવસે હું તેને માટે ના પણ કહી શકીશ નહિ આવે. હવે રાત વધતી જાય જાય છે, તમે જલદી જમી લો તો.”

અનિત બોલ્યો : જમુ છું. પણ તમે કહો છો એ દિવસ કદી આવશે કે નહિ, એ તમે કહી શકો છો ?” કમલ બોલી : “એનો ઉત્તર હું આપી શકું એમ નથી. એ પ્રશ્નનો ઉત્તર તમારે જ એક દિવસ શોધી કાઢવો પડશે.”

અનિતે કહ્યું, “એ શકિત મારામાં નથી. તમને સમજવાના મેં ખૂબ પ્રયત્નો કર્યા હતા, પણ એ પ્રયત્નોમાં હું ફળિભુત થયો ન હતો. આજે પણ મને આશા છે કે આ વાતનો જવાબ મને તમારા તરફથી જ મળશે.”

“તો પછી હું ફરજી છું કે આ ઘર છોડીને તમે એકદમ હરેન્દ્રના આશ્રમમાં કેમ આવ્યા ગયા ?”

“ત્યારે મારે શું કરવું ? આગ્રા શહેર છોડવાની મારી મરજી ન હતી, અને આગ્રામાં મને રહેવા માટે ખીલું કોઈ યોગ્ય સ્થળ ન હતું, હવે મારે ક્યાં જવું ?”

“જો તમને રહેવાની કોઈ જગ્યા જ ન હતી, તો પછી તમે અહીં શા માટે આવ્યા ન આવ્યા ?”

અનિત બોલ્યો : “જો હું તમારે ત્યાં રહેવા આવ્યો હોત, તો શું ખરેખર તમે મને તમારે ત્યાં રહેવા દીધો હોત ?”

“ત્યારે તમે આવી શંકાથી જ નહિ આવ્યા હશે ખરેખર ? પણ એ વાત જવા દો. હરેન્દ્રના આશ્રમમાં તો કંઈની સીમા જ નથી. એ કંઈ તમારે પણ વેઠી લેવાની શી જરૂર હતી ?”

“શી જરૂર હતી, તે તો હું પણ સમજી શકતો નથી. પણ જો હુઝો મેં વેઠ્યા છે, તે હુઝો હતા, એ વાતનું તો હવે મને સ્મરણ

પણ થતું નથી. હવે તો હું પણ એક આશ્રમની જ વ્યક્તિ છું અને આશ્રમ જીવન એજ માટે પણ ભાવિ જીવન છે. આટલા દિવસ હું કાંઈ મુંગો બેસી રહ્યો નથી. અમારા આશ્રમ જેવા જ આશ્રમો, ભારતમાં સ્થળે સ્થળે સ્થાપવાનો મારો મનોભાવ છે અને તે સફળ થાય, એવું પણ મને લાગે છે. હવે થોડા જ સમયમાં મારા કાર્યની સિદ્ધિ માટે હું પ્રવાસ માટે નીકળી પડવાનો છું.”

“આવી સલાહ તમને કોણે આપી છે? મને લાગે છે કે એ સલાહ તમને હરે દ્રે આપી હશે.”

“તે એ સલાહ મને હરન્દ્રે આપી હોય તો તે પણ કેવળ નિષ્પાપ થઈને જ આપી હશે. પવિત્ર ભારતનો સર્વનાશ જેણે નજરો નજર નિહાળ્યો છે, દેશના દારિદ્રના હૈયું ફાડના ચિત્રો જેણે આંખ સામે જોયાં છે, ભારતીય ધર્મનો સર્વનાશ જે અનુભવી રહ્યો છે અને ભારતવાસીઓની નિર્બળતા જોઈને, જેનું અંતર બીડું ખની ગયું છે, એવો હરેન્દ્ર મને એવી સલાહ ન આપે, તો શું કરે?”

“પણ તમે તો આ બધી સાંજળેલી વાત કહો છો, નજરો નજર તો તમે એમાંનું કશું જોયું નથીને?”

“ભલે કોઈએ નજરે જોયું ન હોય, પણ આ બધા ચિત્રો-એ સત્ય છે, એ તો ખરું જ ને!”

“તે જુઠ્ઠા હોય એમ હું કહેતી નથી, પણ શું ભારતના સંકટો ટાળવાનો સાચો માર્ગ આ તમારા આશ્રમો સ્થાપવામાં રહેતો છે?”

“નહિ કેમ? “ભારત ભૂમિ” એ શબ્દ બોલતા અમારી આંખ સામે ભારતની ભૌગોલિક સ્થિતિનો જ માત્ર ખ્યાલ આવતો નથી. ભારત ભૂમિ શબ્દ બોલતા અમારી દષ્ટિ આગળ તો ભારતની પ્રાચીન, સભ્યતા, અમારા ધર્મની મહાન વિશિષ્ટતા, એની નિતીની પવિત્રતા, એની અગાધ ન્યાય નિષ્ઠા; એજ બધાં ખડા થાય છે. આ આદર્શોને સમૃદ્ધિ એજ અમારી પવિત્રભૂમિ ભારત છે અને એટલા જ માટે અમે એને દેવભૂમિ કહીએ છીએ. ભારત આજે આપત્તિમાં આવી પડ્યું.



છે, તેને તારવાને માટે ત્યાગ અને સંયમનું શિક્ષણ આપતા આવા આશ્રમો સિવાય, બીજા કયો માર્ગ છે? બ્રહ્મચારી, વ્રતધારી, નિષ્કલંક વિદ્યાર્થીઓના જીવન સાર્થક કરવાને માટે...”

કમલે અજિતને વચ્ચે જ બોલતો અટકાવી દીધો. તે બોલી : “તમે જમી રહ્યા હો, તો હવે હાથ મેં ધોઈને પેલા આરડામાં ચાલો !”

“તમે જમી લોને !” અજિતે કહ્યું.

કમલ બોલી : “હું વળી બે વાર ક્યારે ખાઉં છું કે આજે ખાવાની હતી ? ચાલો તમે ઉઠો.”

“નહિ, પણ મારે તો આશ્રમે જવું જ પડશે.”

“તે નહિ બને. હજી તો મારે તમને ઘણી વાતો સંભળાવવાની છે.”

“વાઈ ચાલો, પણ મારાથી અહીં રાત રહેવાશે નહિ. ગમે એટલી રાત ગઈ હશે, તો પણ મારે આશ્રમમાં તો જવું જ પડશે. આશ્રમનો એ નિયમ છે.”

“એ નિયમ તો દીક્ષા લીધેલા આશ્રમવાસીઓ માટે છે; તમારે માટે નથી.”

“પણ લોકો શું બોલશે ?”

“લોકો !” કમલ બોલી : “લોકો તો ફક્ત નિંદા જ કરી શકે છે. તેઓ આપણું રક્ષણ કરી શકે એમ નથી. અને જેઓ આપણી રક્ષા કરી શકે એમ હોય, તેમનો આપણને ભય રાખવાનું કારણ બીજું જ છે. બીજા પુરૂષો કરતાં પણ હું તમને વધારે સારી રીતે જાણું છું. તમારે મારાથી ભયપામવાની જરૂર નથી, કારણ કે હું બીજા સ્ત્રીઓની માફક પુરૂષોને માટે ફક્ત ઉપભોગની જાણવતું જ નથી.”

કમલ અને અનિત બંને શયનાગારમાં આવ્યા.

કલલે અહીં એક સારા બિછાના ઉપર અનિતને બેસવાનું કહ્યું; એ પોતે સામેના ખાટલા ઉપર એક સાધારણ ગોદકું નાંખીને તે ઉપર બેઠી, અનિત ઓરડામાં ચારે દિશાએ નજર નાંખતો, શાંતિ અને ગંભીરતાથી બેસી રહ્યો. કમલ બોલી : “તમે શું વિચાર કરતા બેસી રહ્યા છો ?”

અનિત બોલ્યો : વિચાર કરતો નથી, માત્ર શાંતિથી બેસી રહ્યો છું. પણ હા, એક વાત મારા મનમાં રમી રહી છે. ઘણા વર્ષો ઉપર મારે ત્યાં એકવાર એવો બનાવ બન્યો હતો, કે મારી માતા દેવપૂજ કરવા, દેવપૂજની ઓરડીમાં ગઈ હતી, ત્યાં મારી માને અમારા કૂળદેવતા રાધા-વલ્લભજીએ સાક્ષાત્ દર્શન આપ્યું હતું. શ્રી વલ્લભજી એ વખતે રાધાજીના હાથમાંના થાળમાંથી અન્ન લઈને ખાઈ રહ્યા હતા. મારી માતાએ આ દેખાવ નજરે નજર બોયો હતો. છતાં જો કે, એ વાત અમારા કાંઈના પણ માનવામાં આવી ન હતી. અમને તો એ વાત સાંભળીને એમ જ લાગ્યું હતું, કે જાણે મારી માતાને સ્વપ્ન જ આવ્યું હતું. પરંતુ મારી માતાને અમારો એ અવિશ્વાસ જોઈને, ભારે દુઃખ થયું હતું. મારી માતા અમારા એ અવિશ્વાસનો આધાત, મરણ સુધી જૂલી શકી ન હતી. એમની સાથે તમને સરખાવતા મને લાગે છે, કે તમે ફક્ત ઉપહાસ જ કરી જાણો છો. પણ ખીણું કાંઈ જાણતા જ નથી.” ‘કમલ ! હું પણ આજે વરસો સુધી જગતમાં સ્થળે સ્થળે રખડ્યો છું, પરંતુ મને મારી પોતાની જ ઓળખાણ હજી થઈ ન હતી. મને જો આત્મદર્શન થવા પામ્યું હોય, તો ફક્ત અહીં આગ્રામાં જ ! મારા પિતાએ તો ફક્ત મને થોડા જ રૂપિયા આપ્યા છે, તેમાંથીએ ઘણું તો ખરચાઈ ગયા છે. હવે કંડો, તમે મને કેવી રીતે આહી શકો ?

“હું તમને કાંઈ માત્ર પૈસાને માટે જ ચઢાતી નથી અનિત ! પણ તમે પૈસા માટે હવે શા માટે ચિતા રાખો છો ? તમને આશ્રમ-

વાસીઓએ અપનાવી લીધા છે, ત્યારે હવે તમારો ખરચ તો તેઓ જ પુરો કરશે !”

અનિતે કહ્યું : “બસ ! તમે આજે જીવનમાં એકજવાર સત્ય બોલ્યા છો, બાકી તો તમારા કથનમાં નાદાની જ વધારે હોય છે !”

“નાદાની હોય જ કેની ! નાદાની હતી ત્યારે તો હું તમારી સાથે નાસી જવાને તૈયાર થઈ હતીને ? મારામાં નાદાની ન હોત, તો હું તમને મારી સાથે લગ્ન કરીને ઘર માંડવાનું જ ન કહેત.”

‘એ કહેવામાં નાદાની શું હતી ? એ તો તમારો અધિકાર હતો. પણ એ અધિકારનો તમે દાવો કર્યો નથી, કારણકે તમારો પ્રેમ એ પાણીના પરપોટા જેવો છે. અને તે સ્વલ્પાયુષી અને મિથ્યા જ નિવડે છે, એવી તમારી પણ ખાતરી છે.”

“મારો પ્રેમ સ્વલ્પાયુષી હોય, એ ખનવાબેગ છે, પરંતુ તેથી જ એ પ્રેમ મિથ્યા હતો, એમ કહી શકાય ! જેનું આયુષ્ય ઓછું છે, તે બધું જ મિથ્યા છે, એ હું માનતી નથી. જેઓ દીર્ઘાયુ વસ્તુઓ જ સાચી છે. અને ખીજ જુડી છે, એવું માને છે તેવું માનનારાઓમાંની હું એક નથી.

“પણ જે વસ્તુ દીર્ઘાયુ ન હોય, તે વસ્તુથી ઉપજતો આનંદ પણ ક્ષણિક જ હોય છે ને !”

“મને ક્ષણિક હોય, તેમાં શું થઈ ગયું ? પરંતુ વૃક્ષનું ફળ સુકાઈ જાય, બેટલા માટે જ તેને કલગીમાં ચુંથી લઈને, એ કલગી ફુલદાનીમાં મૂકી રાખવી અને એ ફૂલને વધારે ટકાવવાને માટે પ્રયત્ન કરવો એ મને માન્ય નથી. જે આનંદ ક્ષણિક હોય, તે મિથ્યા જ છે, એમ કાંઈ નથી. આ વાત તો મેં આગળ પણ તમને એકવાર કહી હતી. અનિત ! આ જગતનો એવો કોઈપણ આનંદ નથી, કે જે ચીર કાળ સુધી ટકી રહેતો હોય ! ખરું પૂછો, તો માનવ જીવન પણ કયાં નિત્ય

છે ? મનુષ્યની જીંદગી અને તેનો ઇતિહાસ એ પણ અનિત્ય જ છે ને ? આનંદ સ્થાયી, છતાં જો આપણે એ આનંદને ચીરકાળ માટે જીવાડવા તે આનંદને બાંધી રાખવા જઈએ તો માર્યા પડીએ છીએ. એટલા જ માટે લગ્નમાં સ્થાયીત્વ છે, પણ લગ્નની જીંદગીમાં આનંદ નથી. આ અસહ્ય સ્થાયીત્વને જોઓ ગળામાં બાંધી રાખે છે, તેઓ વગર મોતે જ મરે છે. એજ રીતે લગ્નની બેડી પણ જોઓ રાજાશીથી પોતાના પગમાં પહેરી રાખે છે, તેઓ પોતે પણ પોતાના આનંદનું સત્યાનાશ વાળી દે છે.”

કમલના આ શબ્દો અનિત્યને ડાખવા લાગ્યા. તેને લાગ્યું કે કમલને મોઢે જ જાણે તેણે પહેલાં પણ આ શબ્દો સાંભળ્યા હતા. વળી કમલનું લગ્ન જીવન પણ એવું જ વિચિત્ર બન્યું હતું, કે તેને પોતાના જ અનુભવથી લગ્ન જીવન ઉપર તિગ્રહકાર આવી ગયો હતો. શિવનાથે તેની સાથે લગ્ન કર્યા ન હતા. તેણે માત્ર તેને દગો જ દીધો હતો, પરંતુ છતાંએ કમલે તેની સામે કશો વિરોધ બતાવ્યો ન હતો. અનિત્યને લાગ્યું કે આ દગાબાજની સામે કમલ કાંઈ બોલી ન હતી. તેનું પણ એજ કારણ હતું, કે શિવનાથે કમલની સાથે પાકા લગ્ન કર્યા ન હતા. તે વાત કમલને પોતાને પણ શ્યતી હતી. સૃષ્ટિના સમસ્ત માનવીઓમાં અનાદિ-કાળથી ચાલી આવેલી પ્રાચીન અને પવિત્ર લગ્ન સંસ્થા, પ્રત્યે કમલને વ્યાપી રહેલો હડહડતો વિરોધ જોઈને, અનિત્યને કમલ તરફ ભારે વિરાગ ઉપજ્યો.

થોડીવાર મુગો રહીને અનિત્ય બોલ્યો: “કમલ ! તમારી સામે હું કદી ગર્વ કરવા માંગતો નથી, તેમ તમારી સાથે હું કોઈ વાત શુભ રાખવા પણ ચાહતો નથી. અમારા ઋષિમુનીઓ પોકારી પોકારીને કહી ગયા છે, કે જે પુરૂષે કંચન અને કામિનીનો મોહ છોડે છે, તેજ મહાપુરૂષ છે; કંચન કામિનીનો ત્યાગ, એજ પુરૂષોને માટે મોટામાં મોટો પુરૂષાર્થ છે. બુદ્ધિની કસોટી ઉપર આ સત્વને મેં ચઢાવી જોયું છે, અને મારી ખાત્રી થઈ છે, કે આ સત્વ સાચું હોઈ, તેની સેવનાથી

જેની સિદ્ધિ મળે છે. તેની સિદ્ધિ ખીજી કશાથી પણ મળી શકતી નથી. મારી પાસે પૈસા તો ઘણા છે, સુવર્ણનો તો મને લોભ નથી, પરંતુ મને આ વિશાળ સંસારમાં ચઢાનાઈ કોઈ રહ્યું જ નથી ! મને આ સ્થિતિથી ભારેમાં ભારે આઘાત થાય છે અને મને ભય રહે છે, કે મારા જીવનના છેલ્લા દિવસ સુધી, આ આઘાત મને સંતાપ આપ્યાજ કરશે. મને જો કોઈ ખરેખર અંતરથી ચાહનાઈ મળે, તો તો હું જરૂર આશ્રમને ત્યાગીને પણ ચાલ્યો જ જાઉં, પણ હું તમારા પ્રેમમાં કાંઈ વિશ્વાસ રાખી શકતો નથી. આવા ખોટા પ્રેમને ખાતર, હું આશ્રમનો ત્યાગ કરું તો મુર્ખાઈ છે.”

“પણ મારા પ્રેમને તમે મિથ્યા કેમ માનો છો વાઈ ?”

“મિથ્યા કેમ ન માની શકું ? મનોરમા તો મને ચાહતી જ નહોતી. એ વાત તો હું તેના વર્તન ઉપરથી જ જોઈ શક્યો હતો. પરંતુ શિવાનીનો શિવનાથ ઉપરનો પ્રેમ તો મેં સાક્ષાત નજરોનજર જોયો હતો ! પણ આજે એ પ્રેમ એટલું સુધી જતો રહ્યો છે, કે જેની કાંઈ નિશાની પણ રહેવા પામી નથી.”

કમલ બોલી: “આજે ભલે એ પ્રેમ જતો રહ્યો હોય ! પણ ને દિવસે તો મારો પ્રેમ સાચો હતો, એ તો તમે માનતા હતા ને ?”

“એ તો તમે જ જાણી શકો ! પણ તમારા જ જીવન ઉપરથી મારી ખાત્રી થઈ છે, કે નારી જીવનમાં જો કોઈ મોટામાં મોટો દંભ હોય, તો તે માત્ર લગ્ન અને પ્રેમ એ બેજ વસ્તુઓ છે.”

અનિતની વાણી સાંભળીને કમલની આંખમાં એકદમ એક પ્રકારનું દીવ્ય તેજ ધસી આવ્યું તે બોલી: ‘નારી જીવનમાં પ્રેમ અને લગ્ન જોવા ખીજો દંભ છે કે નહિ, એ પ્રશ્નનો નિકાલ કરવાનું કામ, પુરૂષોને સોંપી દેવાનો હક, કમલ કે મનોરમા કોઈપણ ધરાવી શકતું નથી અનિત ! આ પ્રશ્નનો નિકાલ કરવાનું કામ ફક્ત સ્ત્રીઓને માટે જ રહેવા દેવું પડશે. આજ સુધી સ્ત્રીઓના પ્રશ્નોનો નિકાલ પુરૂષોએ જ કરી નાંખ્યો છે, પણ તેથી તો જગતમાં માત્ર ન્યાયનું

ખૂન જ થયું છે. સ્ત્રીઓની ભયંકર અથડામણ થઈ છે અને પુરૂષોની સ્ત્રીઓ પ્રત્યેની દષ્ટિ જ સંકીર્ણતાથી ભરપૂર બની ગઈ છે. તેથી જ આ મિથ્યા ચર્ચાને વધારે ન લંબાવીએ, એમાં જ ફાયદો છે. અવિચારથી અને વગર અધિકારે આ પ્રશ્નનો નિકાલ કરી નાંખવામાં આવશે, તો તેથી માત્ર સ્ત્રીઓને જ નુકસાન નથી, પરંતુ એથી પુરૂષોને પણ હાનિ જ છે. મને તો લાગે છે કે પુરૂષો હાથમાં ન્યાય દંડ પકડીને સ્ત્રીઓને શાસન કરવાને ફરતા ફરે છે, પણ તેમને સુખી કરવાનો તો તેમણે વિચાર પણ કરી જોયો નથી. ઓહો ! તમારા જેવા માણસના આ વિચાર ! અનિતબાણ ! મને કહી લેવા દો, કે તમે સ્ત્રીઓના ભક્ત હો, સ્ત્રીઓ પ્રત્યે તમને માન હોય, તો જ હું તમારી સામે ઉભી રહી શકું એમ છું. તમારા જે સ્ત્રીઓ પ્રત્યે આવાજ વિચાર હોય, તો હું તમારી સામે પણ કેમ ટકી શકું ?”

અનિત બોલ્યો : “પણ ઉપાય શું ? સ્ત્રી પોતે જ અત્યંત ક્ષયસ્થાયી અને અત્યંત નિર્બળ છે, એવી સ્ત્રી જાતિને સમાજમાં વધારે સન્માન તો કેમ જ મળી શકે ?”

કમલ બોલી : “હું પણ જાણું છું કે તેમને સન્માન ન જ મળી શકે, પણ એટું એ કારણ પુરૂષો જ છે પુરૂષોની ક્રૂરતા અને સ્ત્રીઓ પ્રત્યેની દષ્ટિ જ મલીન છે. એટલે તેઓ કરમાઈ ગયેલા ફૂલને ફેંકી દે છે, તેજ પ્રમાણે સ્ત્રીઓને પણ તિરસ્કારે એ કેવળ વાસ્તવિક છે.”

અનિત બોલ્યો : “કમલ આ તમને તર્કવાદ નથી લાગતો, પણ આ તો તમે બધું ગુસ્સામાં બોલી રહ્યા હો એમ લાગે છે !”

કમલ બોલી : “એમાં ગુસ્સો કરવા જેવું શું છે અનિતબાણ ! જેઓ દલીલથી પોતાની વાત સાબિત નથી કરી શકતા, તેઓ બીજાની દલીલને ગુસ્સો જ ગણી કાઢેને ! મારી માંગણીને ખાતર તમે આશ્રમનો ત્યાગ કરી શકતા નથી અને તમે મારો પ્રેમ સ્વીકારતા નથી, તેવું

કારણ પણ તમારું સ્ત્રીઓ પ્રત્યેનું આ હલકું દષ્ટિબિદુ જ છે. મરણ-કાલ સુધીનું લગ્નરૂપી ગુલામીખત લખી આવવાની ના પાડનારી હું. તેનો વિશ્વાસ તો તમે નજ કરો, એ હવે હું સમજી શકું છું ! ફૂલ ઝરાની પાળ ઉપર ઉગે છે, છતાં લોકો એ અસ્થાયી ફૂલને ઓળખતા જ નથી, અને પેલા ચીરસ્થાયી ઝરાને જ રાખે છે, અને એક ફૂલ ગયું તો ખીન્નું ફૂલ ઉત્પન્ન કરવાની ચિંતા રાખે છે, તેજ પ્રમાણેની પ્રુથોની દષ્ટિ સ્ત્રીઓ પરત્વેની પણ છે.”

અનિતે કહ્યું : “તમે આવી અર્થહીન ટીકા શા માટે કરો છો કમલ !”

અનિતના આ શબ્દો કમલે સાંભળ્યા નહિ. તે ધીમે ધીમે જાણે અનિતને ન સંભળાવવા માંગતી હોય, તેમ જોલી : ‘માણસો સમજી શકતા નથી કે હૈયું એ કાંઈ લોખંડની બનાવટ નથી, કે જેના ઉપર ગમે એટલો ભાર મૂકી શકાય ! મેં શિવનાથને પુરેપુરી ક્ષમા આપી છે, એ વાત કોઈના ધ્યાનમાં જ આવી નથી.....”

અનિત થોડીવાર રહીને વચ્ચે જ ઓલ્યો : “કમલ ! હું તમારી સાથેની દલીલમાં હંમેશાં એક વાત તો ભૂલી જ જાઉં છું કે તમે એક અમારામાંના તો નથી જ. તમારું લાહી, તમારા સંસ્કાર, તમારું શિક્ષણ, એ બધું જ વિદેશનું છે. એની અસર તમે તમારા ઉપરથી કદી પણ દૂર કરી શકવાના જ નથી. અહીં પણ તમારા અને મારા વિચારોની જે ટપાટપી થાય છે, એનું કારણ તમારી વિદેશીયતા જ છે. ચાલો ! હવે રાત ઘણી થઈ ગઈ છે કમલ ! આ નિષ્ક્રાંત ચર્ચા બંધ કરો, અમારો આદર્શ ભારતવાસીઓ માટે જ છે, તે સમજી શકવાની તમારી શક્તિ નથી.”

કમલે પૂછ્યું : “કયો આદર્શ ? આપના બ્રહ્મચર્યાશ્રમનો ?”

અનિત જોલ્યો : હા ! પણ એ અમારા આદર્શનું મુખ્યતત્વ તમારા જેવા વિદેશીઓના ખ્યાલમાં આવે એવું નથી.”

“પણ હું તમારી સહયોગીની થઈને, એનું શિક્ષણ તમારી પાસે જ લઉં, તો પણ શું એ આદર્શ હું સમજી શકું એમ નથી?”

“ના.”

કમલ એકદમ હસી પડી. જાણે તેનું સ્વરૂપ જ બદલાઈ ગયું ન હોય, તેમ તે બોલી : “કહો વારં અનિત ! ત્યારે હું શું કરું, તો તમને એ સાધુઓના અખાડા જેવા આશ્રમમાંથી મારે ત્યાં પાછી ફેરવી શકું? હા ! ખરું પૂછો તો એ આશ્રમ જ મને આંખની શુભ જેવા થઈ પડ્યો છે; તમારા મનમાં પણ એ વાત તો ચાલતી જ હશે.”

અનિત બોલ્યો : “મારા મનમાં પણ એજ વાત ચાલતી હશે, તે તમે કેવી રીતે જાણી શક્યા? મને તે લાગે છે, કે તમને પ્રાપ્ત કરવા, એ જેટલું મને સહેલું છે; તેટલું જ તમને ગુમાવી દેવા, એ પણ મારે માટે સહેલું છે.”

કમલ બોલી : “હું પણ જાણું છું.” અનિત બોલ્યો : “આજે મારે તમને પ્રાપ્ત કરવા, એ કાંઈ મુશ્કેલ નથી, પરંતુ એજ રીતે એક દિવસ તમને ગુમાવવાનું પણ થાય, તો શું થાય?” કમલે શાંતિ અને ગંભીરતાથી જવાબ આપ્યો, “કાંઈ ન થાય. મેળવવાનું જેટલું સહેલું છે. તેટલું જ ગુમાવાનું પણ સહેલું થઈ પડે.”

અનિત અંતરમાં ચમકી ઉઠ્યો. તે બોલ્યો : “મેં જોયું છે, કે વિલાયતમાં સ્ત્રીઓ કેટલા સામાન્ય કારણ અને સામાન્ય બાબતો માટે છુટાછેડા મેળવે છે, તે ઉપરથી મને પ્રશ્ન થાય છે; કે શું સ્ત્રીઓમાં એવી લાગણી શુન્ય જ હશે? અને જો સ્ત્રીઓનો પ્રેમ જ આવો નિષ્ફળ હોય, તો પછી તેઓ સમ્યક્તાનો ગર્વ શા માટે કરતી હશે?”

કમલ બોલી : “અનિતબાબુ ! વર્તમાનપત્રોમાં ખબરો વાંચવી, એ જેટલું સહેલું છે, તેટલી સરળતા એજ બનાવો બનવામાં હોતી



નથી સમજ્યા. તેમ છતાં મારે કહેવું જોઈએ, કે એક દિવસ એવો જરૂર આવવાનો છે, કે તે દિવસે સ્ત્રીઓ અને પુરુષોનો પરિચય આ જગતમાં પ્રકાશ અને પવનના જેવો સામાન્ય જઈ જશે.” અનિત આ શબ્દો સાંભળી રહ્યો. તે કાંઈ બોલ્યો નહિ, પરંતુ કાણુ જાણે શું થયું, કે તેની આંખોમાં અશ્રુઓ ભરાઈ આવ્યા. કમલે આવીને અનિતના માથા ઉપર હાથ ફેરવવા માંડ્યો. કમલની નજર ખારીમાંથી બહાર ગઈ. તે બહાર જોતી બોલી : “અનિતબાણુ ! સવાર થઈ છે, હવે સુવાનો સમય રહ્યો નથી.”

અનિત બોલ્યો : “ના, હું સુઈ જતો નથી.” એમ કહી તે આંખ ઓળતો ઉઠીને બેઠો થયો.



**સ.** સારમાં એકલવાયા જીવનની શી વાત કરીએ આશુબાબુનું જીવન આવું એકલવાયું હતું, છતાં આશુબાબુએ ઇશ્વરની પામે પોતાના આવા એકલવાયા જીવનને માટે એક દિવસ પણ ફરિયાદ કરી નહોતી. જેવી રીતે તેણે પોતાના પિતા પાસે તેની સંપત્તિને વિરાગવૃત્તિએ ગ્રહણ કરી હતી, તેવી જ રીતે તેમણે એકલવાયું જીવન અને વાતજન્ય રોગ પણ સ્વીકારી લીધો હતો. આજે આશુબાબુ આરામ ખુરસી ઉપર પડ્યા હતા. નીલિમા દુર બેસીને કાંઈકે શીવા રહી હતી. વેલા પણ તેની નજીક જ બેઠી હતી એવામાં આશુબાબુ તેની સામે ટાંગેલા કેલેન્ડર ઉપરના તાજમહેલના ચિત્ર ઉપર નજર નાંખતાં બોલ્યા, “મને લાગે છે કે આ કઠિન દેશ, તાજમહેલ જેવું કામળ સ્મારક બંધાવવાને માટે, શા સારું યોગ્ય ગણાયો હશે?”

નીલિમા શીવતા બોલી : ‘એનું કારણ બધાને જ સમજાય એવું નથી આશુબાબુ!’ વેલા બોલી : “કેમ વાર?” નીલિમા બોલી : “પૃથ્વીના સઘળા મહાન તત્વો માણસોના હાહાકારમાંથી જ જન્મે છે, પરંતુ જે લોકો બધો કાળ મોજમજાહથી જ પુરો કરે છે, તે લોકો એ મહાન તત્વોને કેવી રીતે પામી શકે?”

નીલિમાનો જવાબ બધાએ સાંભળ્યો, પણ તેમાં કોઈ કાંઈ સમજી શક્યું નહિ. આશુબાબુ અને વેલી એ બંને; આ જવાબ સાંભળીને;

વિચારમાં પડી ગયા. નીલિમાં ખૂબ જ શાંતિથી 'શીલાઈનું' કામ કરી રહી હતી. વેલા કલહપ્રિય ન હતી. તે સુશિક્ષિતા રમણી હતી. જ્ઞાન અને અનુભવ એ બંનેથી તેનું અંતર ભરપૂર હતું. તેની ઉંમર પાંત્રીસેક વર્ષની ઉપર હતી. આટલું છતાં તેનું 'સૌંદર્ય', નવી જુવાનીનાં જેવું જ સુંદર અને આકર્ષક હતું. પ્રૌઢતાએ તેના ચૌવનને ઢાકી દીધું નહતું. તેના શરીરનો રંગ ગોરો હતો, પણ આ ગોરાશમાં એ, એક જાતની સુંદર મધુરતા હતી. તેના મોઢાની બારીકાઈથી તપાસ કરનારને સહેજે માલમ પડતું હતું કે તેના બદન ઉપર રક્ષતાની છાંયા પસરેલી હતી. તેની દૃષ્ટિ ચપળ હતી. તેનું મન પણ તેવું જ ચપળ હતું. સુખ અને દુઃખમાં પણ તે સમાનતા જાળવી શકતી હતી.

નીલિમાનો વિચિત્ર જવાબ સાંભળીને નીલિમાને સામો પ્રશ્ન કરવાની ઇચ્છા થઈ. પરંતુ તેણે તેની એ વૃત્તિને દબાવી દીધી. વેલાએ માત્ર સાદા શબ્દોમાં પૂછ્યું: "નીલિમા ! આ તમે મારા ઉપર કટાક્ષ કરો છો ?"

આશુબાબુને લાગ્યું કે નીલિમા કદાચ આકરો જવાબ આપી દેશે તો આ ચર્ચા વધી પડશે. તેમ ન થાય, મે હેતુથી આશુબાબુ બોલ્યા: "નહિ, નહિ વેલા ! નીલિમાનો સ્વભાવ હું જાણું છું. તેમના બોલવામાં તમારા ઉપર ટીકા કરવાનો આશય હોય શકે જ નહિ."

નીલિમા આશુબાબુના આ શબ્દો સાંભળી રહી જાણે કોઈ કાંઈ બોલ્યું જ ન હોય, તેમ નીલિમા શાંતિથી બેસી રહી.

વેલાનો અહીં થોડો ઇતિહાસ આપવાની જરૂર છે. વેલાનો પિતા વ્યવહારકુશળ માણસ હતો, ધર્મના સંખંધમાં એનો શો અભિપ્રાય હતો, તે કોઈ જાણતું ન હતું. સામાજિક દ્રષ્ટિએ એતાં તેને હિંદુ, બ્રાહ્મ કે ખ્રીસ્તિ ધર્મના રિવાજોમાં શ્રદ્ધા ન હતી. વેલાને તે ખુબ ચહોતો હતો. અને તેણે તેની શક્તિ ઉપરાંત દ્રવ્ય ખરચીને પણ વેલાને

ખુબ ભણાવી હતી. વેલાએ એ ભણતરને દીપાબું હતું. વેલા સુંદરી અને શિક્ષિતા હોવાથી, સમાજમાં તેકું ખુબ માન હતું. તેથી તેને યોગ્ય પતિ મળવામાં આગ્રી વાર લાગી ન હતી, તેનો ભાવિ પતિ પણ વિલાસતથી થોડા જ વખત ઉપર પરીક્ષા પસાર કરીને આવ્યો હતો.

થોડાક દિવસ તો એ ભાવિ પતિપત્નિનો વાર્તાલાપ, અને એક બીજાના સ્વભાવથી પરિચિત થવાનું જ કામ ચાલ્યું. તે પછી તેમના લગ્ન થયા. લગ્ન પછી પતિપત્નિએ કેટલાક સમય, એક સ્થળેથી બીજે સ્થળે પ્રવાસ કરીતે પુરો કરી દીધો અને થોડાક મહિના તો એમ આનંદમાં જ વીતી ગયા. પણ વર વધુના સગાં સ્નેહીઓને પતિપત્નિની આ વિલાસપ્રિયતા ગમી નહિ. તેમણે તે સામે ખુબ બડખડાટ શરૂ કરી દીધો. એનું પરિણામ એ થયું, કે વેલાના જીવને છેવટે નવું જ સ્વરૂપ લીધું. વરના સગાં સ્નેહીઓએ નાની નાની બાબતોમાં પણ કન્યા પક્ષના દોષો કાઢવા માંડ્યા અને તેથી વેલાના સગાસ્નેહીઓ, વેલાના છૂટાછેડા મેળવવાની તજવીજ કરવા, સલાહ આપવા લાગ્યા. પરિણામે વેલા ભરણુપોષણની રકમ લઈને તેના પતિથી જુદી પડી હતી તેનો પિતા આશુબાબુની પત્નિનો દુરનો સગો થતો હતો. તે જ સંબંધને લઈને વેલા અહીં આવી હતી.

વેલા બોલી: “મને લાગે છે, કે નીલિમાના બોલવામાં મારા ઉપર જ ધિક્કાર પ્રદર્શિત કરવાનો ભાવ છે.” આશુબાબુ બોલ્યા: “તમારે માટે નીલિમાના મનમાં ધિક્કાર શું કરવા હોય વેલા?” વેલા બોલી: “આપતો બધું જાણો છો, હું જ્યારે પતિથી છૂટી પડી, ત્યારે મારી નિંદા કરનારા લોકોનો અભાવ ન હતો, અને આજે પણ તેવા નિંદકોનો અભાવ નથી જ. પણ સમસ્ત નારીજાતિના સન્માનને સાચવવા માટે, મેં તે દિવસે પણ મારા પર ટીકા થાય, એવો માર્ગ સ્વીકાર્યો હતો; આજે પણ નારીજાતિના સન્માનને ખાતર હું મારું સન્માન હારી જવા તૈયાર છું. મારું પોતાનું માન બોધને પણ, ધણીનું

ધર માંડવું, એ મને તે દિવસે ય પસંદ નહોતું અને આજે પસંદ નથી. મને તો મારો માર્ગ આજે ય મારી વિવેકબુદ્ધિને યોગ્ય જ લાગે છે.”

નીલિમા હસતાં હસતાં બોલી: “એક દિવસ કમલ કહેતી હતી, કે વિવેકબુદ્ધિ એજ કાંઈ સંસારમાં મોટી વસ્તુ નથી. અર્થાત મારું વિવેક બુદ્ધિનો આશ્રય લઇને જ કાંઈ વાતને ખરી યા ખોટી ઠરાવવાનો પ્રયત્ન કરવો, એ મિથ્યા છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “શું કમલ એમ બોલી હતી?” નીલિમાએ કહ્યું. “હા, એ બોલી હતી. એના કહેવાનો અર્થ તો એ હતો. કે વિવેકબુદ્ધિ એ અગાનીઓ માટે બચવાની એક ઢાલ છે. એ શસ્ત્ર છે, પણ તે એવું શસ્ત્ર છે, કે જે જતા ને આવતા, બંને વખતે કાપે છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “કમલ ભલે એમ બોલી હોય. પણ તમે આ વાત તમારે મોઢે ફરી લાવશો નહિ નીલિમા!” વેલાએ કહ્યું, “જો કમલ આ વાત બોલી હોય, તો તો! તે કેવળ સાહસની જ વાત છે. આવી દુઃસાહસની કથા તો મેં કાંઈનેય મોઢે કદી પણ સાંભળી નહોતી.”

જરાવાર થોભીને આશુબાબુ બોલ્યા: “કમલની બધી જ વાતો દુઃસાહસની છે, એના દુઃસાહસનો છેડો જ નથી. એ કેવળ મનસ્વીપણે વર્તનારી બાઈ છે, અને જેઓ કેવળ મનસ્વીપણેજ વર્તે છે, તેમની વાતો તો સમજવી પણ મુશ્કેલ છે અને સ્વીકારવી પણ મુશ્કેલ છે.”

વેલા બોલી: “એમ તો હું પણ મારી ઇચ્છા પ્રમાણે જ વર્તું છું. આશુબાબુ! અને એટલા જ માટે મેં પતિથી છૂટાછેડા લેતી વખતે મારા પિતાના કહેવાનો સ્વીકાર કર્યો ન હતો. તેમણે તો મને સ્વામીનો પરિત્યાગ કરવાની ના પાડી હતી, છતાં મેં તેમનો પરિત્યાગ કર્યો જ હતો.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “એ પ્રસંગ એક ભયાનક સંતાપની જ વસ્તુ છે.”

હતી. પરંતુ તમારા પિતા તમારા વિચારની સાથે ભલે મળતા ન થયા હોય, હું તો તમારા વિચારની સાથે જરૂર મળતો થાઉં જ છું વેલા !” વેલા બોલી : “તે માટે હું તમારો આભાર માનું છું.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “હું તમને ટેકા આપું છું, તેનું કારણ એ છે, કે આ જગતમાં સ્ત્રી પુરૂષોને સમાન અધિકારો છે, અને તેમને સમાન જવાબદારી પણ છે; એ વાત હું માનું છું. અમાર હિંદુસમાજનો મોટો દોષ એ છે કે સ્વામીના હજારો અપરાધ હોય, તો પણ તેને શાસન કરી શકાતું નથી; પરંતુ સ્ત્રીનો એક દોષ થાય, તો પણ તેને સજા કરવાને માટે હજારો આરણ્ય પ્રુલ્લાં છે. આવી નીતિ અને સ્ત્રીપુરૂષો વચ્ચેની આવી અસમાનતાને હું કબુલ રાખતો નથી. તેથી જ વેલાના પિતાને આ સંબંધમાં મેં મારા વિચારો જણાવતા લખ્યું હતું, કે છૂટાછેડા લેવા, એ વાત સ્ત્રીઓને ગોઝા આપનારી પણ નથી; અને સુખ આપનારી પણ નથી; પરંતુ જો વેલા તેના ચારિત્રહીન ધણીને છોડી જ દેવા માંગી હોય તો વેલાનો એ અન્યાય છે, એમ માનીને હું વેલાને દોષ પણ આપવા માંગતો નથી.”

નીલિમાએ આશ્ચર્ય પામતાં પૂછ્યું : “શું તમે વેલાના આપ ઉપર ખરેખર આવો જ અવાજ અગ્રે હો?” આશુબાબુ બોલ્યા : “એમા આશ્ચર્ય પામવા જેવું કંઈ નથી નીલિમા ! મેં જો એમ ન લખ્યું હોત, તો તે મારે માટે અન્યાય રૂપે જ ગણાત.” જરાવાર રહીને આશુબાબુ બોલ્યા : “તમે તો કમલના પક્ષપાતી છો, જો આ ક્ષેત્રમાં મારે બદલે તમને જ કમલને સલાહ આપવાની હોત, તો કહો વાઈ તમે શી સલાહ આપત ? એટલા માટે તો તે દિવસે મેં કમલની સાથે વાતચીત કરતા, તેમને વેલાની ઓળખાણ આપતા એમ જ કહ્યું હતું, કે આ તમારા જ જેવા બેધડક અને પ્રમાણિકપણે જવાબો આપનારા મહિલા છે.”

નીલિમાની જાને આંખોમાં આંસુ ભરાઈ આવ્યા. તે બોલી :

“વેલાનો વર બિચારો લાદ્રસમાજની બહાર પડેલો છે, પછી આજે આપણે તેની નિંદા શા માટે કરતી જોઈએ આશુબાબુ!” આશુબાબુ બોલ્યા: ‘ના, ના ! મારો કાંઈ નિંદા કરવાનો ભાવ નથી નીલિમા. હું તો માત્ર એક ઉદાહરણ આપું છું”

નીલિમા બોલી: “એ ઉદાહરણ આપવાનું જ બીજું નામ નિંદા છે ને ! તમે સ્પષ્ટ જ કહ્યું હતું કે જેઓ મનસ્વી રીતે વર્તે છે, તેની સઘળી જ વાત સમજી શકાતી પણ નથી અને માની શકાતી પણ નથી; તો પછી એકલું ઉદાહરણ આપવાથી કેમ ચાલશે !”

આશુબાબુ બોલવા જતા હતા. એટલામાં હરેન્દ્ર અને અનિલબાબુ ઝપાટાબંધ ત્યાં આવી પહોંચ્યા. બંને બહાર પડતા વરસાદથી આખા ભીંજી ગયા હતા. આશુબાબુ બોલ્યા: “આવો અનિલ ! આવો હરેન્દ્ર !” “બૌદ્ધ ક્યાં છે ?” હરેન્દ્રે પૂછ્યું. આશુબાબુ તેમના તરફ જોતા બોલ્યા: “અરે તમે બંને જણા તો ઘણા ભીંજી ગયા છો ?” હરેન્દ્રે કહ્યું : “હા, પણ તેઓ ક્યાં ગયા છે ?” આશુબાબુએ કહ્યું, તેઓ અંદર છે.” આ વાતચીત ચાલતી હતી, એટલામાં બે ત્રણ સુકાં વસ્ત્રો, કેટલોક ગૂંથવાનો સામાન વગેરે લઈને નીલિમાએ ત્યાં પ્રવેશ કર્યો.

અનિલ નીલિમાના હાથમાંના સાધનો જોઈને આશ્ચર્યમાં પડી ગયો તે બોલ્યો : “અરે, આશુ તમે તો ગૂંથવાનું પણ જાણો છો કે ?” નીલિમા બોલી : ગૂંથવા શીવવાની મેં કેળવણી તો લીધી નથી, પણ દેખાદેખીને હું આ કામ શીખી છું. એક ભાંગેલી છત્રીનો આશ્રય લઈને તમને બે જણાને આવતા મેં દૂરથી જોયા હતા. કેમ તમે ભીંજી ગયા છો કે ?”

આશુબાબુ બોલ્યા : “એક છત્રીમા બંને આવ્યા ?”

નીલિમા બોલી : ‘મને લાગે છે, કે તેઓ સમાનાધિકારતા તત્વના પુનર્ગી છે. તેથી જ તેઓ ભીંજવા છતાં, એક જ છત્રીનો આશ્રય લઈને અહીં ચાલ્યા આવતા હતા.”

નીલિમાએ તેની સાથે આણેલા બે ખમીશ અને એક પાટલુન અજિતના હાથમાં મૂકી અને તેમના ભીંજાએત્રા કપડાં કાઢી નાંખવાને કહ્યું. અજિત બોલ્યો : “અરે આ શું ? તમે ખમીશ તો બે આપ્યા છે, પણ જામો તો એક જ છે, એ તો છત્રી મોટી હતી, તે અમે બે વચ્ચે એક જ ચલાવી શક્યા; પણ આ જામો એ જણ વચ્ચે એક કેમ ચાલશે ?”

નીલિમા હસતા હસતા બોલી : “જામો પણ ઘણો મોટો છે ને! તે એક જ જામમાં તમે બન્ને સમાઈ જશો.” નીલિમા એમ કહીને ખુરસી ઉપર બેઠી.

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “જામો આશુબાણુનો છે, તેમાં અમે બે તો શું, પણ ખીજા ચાર માણસોએ રહી જશે, પણ એ જામો પાથરીને અમારે અંદર ભરાઈ જવું પડશે.”

હરેન્દ્રના બોલવાથી ત્યાં હાસ્યનો વરસાદ વરસી રહ્યો ! વેલા હાસ્ય રોકી ન શકવાથી, ત્યાંથી ઉઠી ગઈ. નીલિમા સહાસ્ય મુખે બારીમાંથી બહાર જોઈ રહી. આશુબાણુ ગંભિરતાથી હસતા બોલ્યા : “રોગના પ્રખર આઘાતથી હું તો અધમુંઓ થઈ ગયો છું હરેન્દ્ર ! પણ હવે કૃપા કરીને વધારે મસ્કરી ન કરો. જુઓને, આપણા ટોળથી આ છોકરીઓ શરમાઈ જાય છે. એકને ઉઠીને જવું પડ્યું છે. ખીજને બારીમાંથી બહાર જોઈ રહેવું પડ્યું છે.





## [૨૩]

હુરેન્દ્ર અને નીલિમા વચ્ચે ઘણી વાતચીત થઈ ગઈ. કમલની વાત નીકળતા હુરેન્દ્ર બોલ્યો : “બૌદ્ધ ! કમલને અમારા આશ્રમ ઉપર ભારે ક્રોધ ઉપજ્યો છે, તમને એ વાતનો ખ્યાલ તો છેને ?”

નીલિમા બોલી : “હા ખ્યાલ તો છે પણ શું અત્યારે પણ એના એ જ ભાવો કાયમ છે કે ?” હુરેન્દ્ર બોલ્યો : “એના એ ભાવ કાયમ નથી, પણ હવે તો એ ભાવ બેઠ્ઠ વધી ગયો છે. અને તે એટલે સુધી વધી ગયો છે, કે હવે તો તેને આપણા બધા જ ધર્મ કર્મો ઉપર પણ હમણાં હમણાં ખૂબ પ્રતિ વધી ગઈ છે. બ્રહ્મચર્યની વાત હોય, સદાચારની વાત હોય કે ધર્મની વાત હોય. એ સાંભળતાં જ તે અગ્નિની માફક સળગી ઉઠે છે. પણ એનામાં એટલો ચમત્કાર છે, કે એનું મગજ સ્થિર હોય, તો મૂર્ખ, ધરડા અને નાના બાળકોની રમત ગમતમાં સુધ્ધાં તે આનંદ મેળવી શકે છે.”

વેલા હજી સુધી મુંગી મુંગી બેસી રહીને બધી ચર્ચા સાંભળી રહી હતી તે બેલી : “શું ઈશ્વર પણ એને હિસાબે બાળકોનું રમકડું જ છે કે ? અને શું આશુબાણુ ! તમે મને ગઈ કાલે એ જ કમલ સાથે સરખાવતા હતા ?” વેલાએ આમ કહીને વારાફરતી બધાના મોઢા સામે જોયું. પણ કોઈના મુખ ઉપર કાંઈ ફેરફાર થયો હોય, એમ તેને લાગ્યું નહિ.

હુરેન્દ્ર બોલ્યો : “કમલને તેને પોતાને વિષે એટલું બધું અભિમાન છે, કે તે જોઈને આપણને નવાઈ લાગ્યા વિના રહેતી જ નથી. તમને

શિવનાથે કમલનો ત્યાગ કર્યો છે એ વાતની તો ખબર છે ને આશુબાબુ ! મારાથી કમલ ઉપરનો શિવનાથનો એ અત્યાચાર સહન કરી શકાયો ન હતો અને તેથી મેં તેને કહ્યું હતું, કે તમારે શિવનાથ પર વેર લેવું જોઈએ. પણ મારી વાત કમલે તોડી પાડી હતી અને એણે શિવનાથ ઉપર વેર લવાની સાફ ના પાડી હતી. કમલના એ નકારમાં ક્રોધ કે તિરસ્કાર કાંઈ ન હતું તેમાં માત્ર અવિકૃત ક્રૂણાથી ભરેલું દાક્ષિણ્ય જ હતું. અર્થાત એક દિવસે તેણે જેને ચાહ્યો છે, તેને તિરસ્કારવો એ તો તેને આવડતું જ નથી. શિવનાથનો દોષ, એ જ રીતે તે મોટું મન કરીને ગણી ગઈ છે.”

અનિત બોલ્યો : “તે બધું ભલે હોય, પણ મને એના ઉપર તો ગુસ્સો જ ઉપજે છે અને તેનું કારણ એ જ છે, કે આપણો આદર્શ, ધર્મ, રીતિ નીતિ એ બધાને જ તે ઉડાગ દેવા માંગે છે અને તેનો ઉપહાસ કરે છે. મને લાગે છે, કે એના દેહમાં પરદેશી રક્ત વહી રહ્યું છે તે પરદેશીઓના ધર્મ પ્રત્યે તેના મનમાં તેટલો જ ઉગ્રભાવ વસે તો રહે છે. તેમ છતાં એના મ્હોં સામે ઉભા રહીને હું તેની દલીલોનો પ્રતિકાર કરી શકાતે નથી.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “કમલના સ્વભાવમાં રહેલા એ તત્વનો તો તેણે મને પણ વારંવાર પરિચય આપ્યો છે. પણ તેનામાં એક ગુણ છે. તેના જેવા વિચારો છે તેવું જ તેનું વર્તન છે. શિવનાથના સંબંધે જોઈશું, તો એમ માલમ પડે છે કે શિવનાથ તેને લાયક જ ન હતો. શિવનાથ કમલને તણીને ચાલી ગયો છે, એ ઠીક જ થયું છે; કારણ કે હુકકરના ગણામાં સુકતાની માળા હોય, એ શોભતી જ નથી.”

હરન્દ્રે કહ્યું : “એક દષ્ટિએ એમ પણ લાગે છે કે ઔદિને છોડીને વાત કરીએ, તો તેના જેવી બીજી સ્ત્રી જ જગતમાં હોય એવી મને તો લાગતું નથી. સેવા કરવામાં તો તે બીજી લક્ષ્મી છે. પુરૂષોની સાથે તેનો વ્યવહાર એવો છે, કે પુરૂષો તેના દાસ થઈ જાય છે. અને પોતાનું ગૌરવ ગણી જઈને તેના પગમાં પડવા તૈયાર થાય છે !”

નીલિમા હસીને બોલી : “હાકુરપો ! મને લાગે છે કે તમે ગયા અવતારમાં કોઈ રાજરાણીના ભાટ હશે ! તમારા એ સંસ્કાર, જન્મ બદલાયો હોવા છતાં, જળવાઈ રહ્યા છે ! છોકરા બણાવવાના છોડી દેધને, તમે આજ વ્યવસાય કરવા માંડ્યો હોતને, તો તેમ વધારે કમાણી કરી શક્યા હોત હોં કે !”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “હું તો ભોળો ભટાક માણસ છું બૌદ્ધ ! અને મારા મનમાં જે આવે છે તે બોલી દઉં છું. મારી વાત તો દૂર રહી, પણ આ અજિતબાણુને જ પૂછી જુઓને, કે તેની આગળ ધર્મની વાત કરતા જ તે હાથમાંની લાકડી લઈને મારવા તૈયાર થાય છે કે નહિ ? પણ જીવતા રહીશું તો એના સ્વભાવની તીખાશ પ્રસંગ આવે નજરે નજર જોવાને મળશે.”

અજિત બોલ્યો : આ શું કહ્યો છો હરેન્દ્રબાણુ ! મને લાગે છે કે મારે તમારો આશ્રમ છોડીને એક દિવસ ચાલ્યા જવું પડશે.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “એક દિવસ તમે ચાલ્યા જશો, એ તો મારાથી અજાણ્યું નથી, પણ આજનો દિવસ તો હું જે બોણું તે સાંભળી લો ને.” અજિત બોલ્યો : “એમ હોય તે ભણે બોલો. હું અહીંથી ઉઠી જઈ.” નીલિમા બોલી : “ઉઠી શાના જાઓ છો ? મારો આશીર્વાદ છે, કે તમારો આશ્રમ ધણું જીવો, તમારા છોકરાઓ પણ ધણું જીવો અને નમે પણ ધણું જીવો.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “છોકરાઓ તો જરૂર જીવતા રહેશે, પણ અમે રહીશું કે કેમ, તેના જ મને ભરોસો નથી”. કારણ કે અક્ષય મને જીવતો રહેવા દે એમ હું માનતો જ નથી.”

આશુબાણુ બોલ્યા : “ત્યારે તો મને લાગે છે, કે તમે અક્ષયબાણુથી ડરો છો.” હરેન્દ્ર બોલ્યો : “હું તો કહું છું, કે ઝેર પચાવી જવું સહેલું છે, પરંતુ અક્ષયની મશકરી સહન કરી લેવી ભારે છે !

ઇન્કલુએન્ઝામાં આટલા બધા માણસો મરી ગયા, પણ એ ન મરી ગયો, અમર રહી ગયો.”

નીલિમા બોલી: “એની ગેરહાજરીમાં એને આશીર્વાદ શું આપે છે? એના મોઢા ઉપર જ તમે એ વાત એને કહેજો ને વાત કહેતાં ગભરાશો નહિ, એ તમારી સાથે લડવા આવશે, તો હું તમારે માટે એની માફી માગી લઇશ.”

હરેન્દ્રે કહ્યું, “તમે બધા એ આગમાંથી બચી ગયા છો, પણ હું એ આગમાં ફસાઈ પડ્યો છું. મને લાગે છે કે ઇશ્વરે સૃષ્ટિજ માત્ર મારે માટે પેદા કરી છે.”

વેલા બોલી: ખરેખર એમજ લાગે છે.”

અનિત બોલ્યો: “તે દિવસે મેં એજ હેતુને સિદ્ધ કરતી એક ચમકારી વાત વાંચી હતી. આશુબાણુ ! તમે એ વાત નથી વાંચી?” આશુબાણુ બોલ્યા: ‘કદ વાત? મને તો યાદ નથી આવતી.’ હરેન્દ્ર બોલ્યો: “જે માસિક પત્ર આપ વિલાયતથી લઇ આવ્યા છો, તેમાના જ એકમાં તે વાત મેં વાંચી હતી. એક ફ્રેન્ચ વાર્તાનો તે અનુવાદ છે અને તે વાત એક મહિલાએ લખી છે. મને લાગે છે કે એ મહિલા ડોક્ટર છે. એક સ્થળે તે પોતાનો પરિચય આપતા જણાવે છે, કે એ બાઇ થીવન પાર કરીને, હવે પ્રૌઢત્વમાં પગ મૂકી ચુકી છે.”

“એ વાર્તાનું નામ શું છે?”

“વાર્તાનું નામ એ છે, કે “ન્યારે હું સ્ત્રી હતી.”

“વેલાએ પૂછ્યું: “એનો અર્થ શું? એ લેખિકા શું અત્યારે પુરૂષ બની ગઇ છે.” અનિત બોલ્યો: “લેખિકાએ પોતાના આત્મચરિત્રમાં એજ વર્ણવ્યું છે. એટલું જ નહિ, પરંતુ તેણે નારીમાંથી નર થવાના

પોતાના જીવનમાં જુદા જુદા પ્રસંગોની છાંયો પાળુ પુસ્તકમાં આપી છે, પણ તે જોઈને તો આપણી રૂચીને ભારે આધાત લાગે છે, જેમકે...”

નીલિમાએ અનિનતે આગળ બોલવા જતો અટકાવી દીધો. તે બોલી : “દાખલો આપવાની જરૂર નથી અનિનત ! બસ ! હવે બંધ કરો એ વાત.” અનિનત બોલ્યો : બરાબર છે. પણ એ વાતનું તાત્પર્ય એ છે કે એણે નારીહૃદયનું જેચિત્ર દોર્યું છે, તે મધુર નહિ હોવા છતાં વિરમય કારક તો છે જ.”

આશુબાણ એકદમ આશ્ચર્યચકિત થઈ ઉઠ્યા, તે બોલ્યા : ‘તો હજી ૨૦ ઘણી થઈ ગઈ નથી. એ વાત તમે વાંચો ને અનિનત, હું સાંભળું છું.’ અનિનત બોલ્યો : “વાર્તા ઘણી મોટી છે. જો બધાની સાંભળવાની ઈચ્છા હશે, તો મને વાંચવાને વાંધો નથી.” વેદા બોલી : “વાંચો તો ખરા, એ બહાને આપણો વખત જશે.” નીલિમાને આ ચર્ચા સાંભળીને ઉઠી જવાની ઈચ્છા થઈ, પરંતુ ઉઠી જવા માટે થોડું કારણ નહિ હોવાથી, તે બેસી રહી અનિનતે ચોપડી ઉઘાડીને દીવા પાસે બેસીને વાંચવા માંડ્યું. તે બોલ્યો : “આ જેની આત્મકથા છે તે બાઈ યૌવના, સુદરી અને શ્રીમંત પિતાની પુત્રી છે; તેનું ચારિત્ર્ય કેવું છે, તેનો કંઈ અંદર સ્પષ્ટ ઉલ્લેખ નથી; પરંતુ એમ સમજી શકાય છે, કે જો એના ચારિત્ર્યને કાંઈ ડાઘ લાગ્યો હશે, તો તે યૌવનની શરૂઆતમાં લાગ્યો હશે, પછીનું તેનું જીવન શુદ્ધ છે. એના યૌવનના પ્રારંભ કાળમાં ઘણા માણસો એને ચાહતા હતા. એક માણસ તો એના પ્રેમની મિમાંસા કરતા આત્મહત્યા કરી બેઠો હતો અને બીજાને સગરપાર કેનેડા આલ્યા જવું પડ્યું હતું. એ માણસ કેનેડા ગયો. હતો ખરો, પરંતુ તે છતાં તે માણસ આ મહિલાનો પ્રેમ ભૂલી શક્યો ન હતો તેણે દૂર રહ્યા રહ્યા. તેનો પ્રેમ મેળવવા માટે એ બાઈ ઉપર અનેક ચીઠ્ઠીઓ લખી હતી. એ પત્રોની સંખ્યા એટલી બધી થઈ ગઈ હતી, કે તેની હાર કરી હોય, ના તેનો એક છોડા કેનેડામાં રહે, તો બીજો છોડા પેરીસમાં આવી પહોંચે. તેણે તેના પત્રોના જવાબોની આશા રાખી હતી. પણ

તે મહિલાએ તેના પત્રોના જવાબો આપ્યા જ ન હતા. તે પછી તે પુરુષ પંદર વર્ષે તે રમણીને સ્વદેશ આવીને અંદર ઉપર મળ્યો. એ વખતે તો એ રમણીની વય પાંત્રીસ વર્ષની થઈ ગઈ હતી. વચ્ચેના ગાળામાં દસ પંદર વર્ષ વીતી ગયા હતા. તે પુરુષને એ વાતનો ખ્યાલ પણ ન હતો. કે તે જે બાઈને પચ્ચીસ વર્ષની મૂકી ચાલી ગયો હતો, તે બાઈ આજે પ્રૌઢા બની ગઈ હતી ! આજે એ યુવતીના શરીરમાંથી યૌવનનો તનમનાટ નીકળી ગયો હતો.” અનિત બોલ્યો : “અહીંથી એ વાર્તાનો આરંભ થાય છે.”

આશુબાસુ બોલ્યા : “અનિત ! તમે જે વાત અહીં રજુ કરી, તે મને અગ્રેજી સમાજની વાત હોય, એમ તો લાગતું જ નથી, મને તો એમ લાગે છે, કે જાણે એ વાત આપણા બંગાળી સમાજને જ લાગુ પડતી હોય !”

અનિતે વાત આગળ વાંચવા માંડી : “પેલી બાઈ પુનઃ ઘેરે આવી. એ પુરુષને તેણે કહી ચાલી હતો જ નહિ. તે મહિલાની ઇશ્વર પ્રત્યે હંમેશની એજ પ્રાર્થના હતી, કે એ પુરુષને તે પોતાના પ્રેમમાંથી મુક્ત કરે કે જેથી તે અસંભવિત વસ્તુ મેળવવાના લોભમાં વધારે પીડા પામે નહિ આજે તેને ખબર પડી હતી, કે ઇશ્વરે તેની આ વાત સાંભળી હતી. એ પુરુષ સ્વદેશ પાછો ફર્યો હતો, પણ હવે તેનું તે બાઈ તરફ લક્ષ સરખું પણ રહ્યું ન હતું. તે કેનેડા પાછો જાય કે ન જાય, એ વાત તે બાઈ જાણતી ન હતી, પણ એક વાત તો ચોક્કસ હતી, કે તે પુરુષ એ બાઈ પાસે પ્રેમની લિક્ષા માંગીને હવે, પોતે અપમાનિત થવા માંગતો ન હતો. બાઈએ તો શરૂઆતથી જ તેના પ્રેમનો અસ્વીકાર કર્યો હતો. આજે એ અસ્વીકાર વધારે મજબુત બન્યો હતો. પંદર વર્ષ પહેલાં, જે યૌવનનો મોહ તે મહિલામાં હતો, તે આજે રહ્યો ન હતો. વળી તે પુરુષ પણ આજે પહેલીજવાર સમજી શક્યો હતો, કે તેનો પંદર વર્ષ પહેલાંનો તનમનાટ તે માત્ર એક વાસનાનો વિકાર જ હતો. તેને એ મહિલા પ્રત્યે, જે પ્રેમ ઉપજ્યો હતો, તે માત્ર નામને

પ્રેમ હતો અને તેમાં કંઈ દૈવી તત્ત્વ જોવું ન હતું. ઘર તરફ પાછા ફરતા સાચા પ્રેમ શું ચીજ છે, તેની તે યુવાનને કલ્પના થઈ અને પ્રેમાભાસની મિથ્યાશીલના તેના હૃદયપટ ઉપર જગૃત થઈ ગઈ. પ્રેમાભાસ કે જે સૌંદર્યમાંથી જન્મ્યો હતો; જે વિકારોથી ભરેલો હતો; જે અસ્થિર હતો અને જે કુત્સિત પણાથી વ્યાપ્ત હતો, તે ફેટલો અસ્થાયી છે, તે, એ યુવાન આજે પહેલીજવાર જોઈ શક્યો.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “મને લાગે છે કે અજિતે આ વાત માત્ર વાંચી જ નથી, પણ તેણે તેનું અધ્યયન પણ કર્યું છે.” વેલા અને નીલિમા વાત સાંભળતા બેસી જ રહ્યા. તેમણે તેમનો કંઈ પણ અભિપ્રાય આપ્યો નહિ. આશુબાબુ બોલ્યા: “હવે આગળ ચલાવો, પછી શું?”

અજિત બોલ્યો: “બાઈને ઘેર પાછા ફરના ઓર્ચિતુ એ વાતનું સ્મરણ થયું, કે એકલો એ એક જ માણસ તેને ચઢાતો ન હતો, પણ ઘણા માણસો તેના જોખનની વસંતાવસ્થામાં તેના પ્રેમની માગણી કરતા હતા. પણ આજે! આજે એ બાઈની તેમનામાંથી કોઈને પણ દરકાર ન હતી. અત્યારે પણ એ બધા પુરૂષો તે મહિલાની દૃષ્ટિએ વારંવાર પડતા હતા, પણ હવે તેમનામાંથી કોઈ તેને માટે ઉત્સુકતા બતાવતું ન હતું. બાઈને કલ્પના થઈ, કે એ પુરૂષોમાં આજે આ ફેરફારો શા માટે થયા હશે? શું પોતાનું સૌંદર્ય જતું રહ્યું હતું? શું તેના કંઠની મધુરતા ઓગળી ગઈ હતી? શું તેનું હાસ્ય કરમાઈ ગયું હતું? શું તેની શક્તિ જતી રહી હતી? તેને તેનો જવાબ ન મળ્યો.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “બીજું તો શું જતું રહેવાનું હોય! પણ તેનું યૌવન અને શક્તિ જતાં રહ્યાં હતાં!” અને તેની માતૃપદ મેળવવાની શક્તિ પણ જતી રહી હતી.” અજિત બોલ્યો: “તમે આ વાત વાંચી ચુક્યા છો?” આશુબાબુ બોલ્યા: “ના!” અજિતે કહ્યું: “ત્યારે તમે શી રીતે વાતનું સ્મરણ જાણી શકો છો?” આશુબાબુ બોલ્યા: “તમે એ કથા આગળ ચલાવો.”

અનિતે વાંચવા માંડ્યું: “બાઈ ઘેરે પાછી આવી. તેણે પોતાના દીવાનખાનાના મોટા આરસા આગળ ઉભા રહીને રાત્રીનો પોષાક પહેરતા પહેરતા, સહજ આરસા તરફ જોયું! બાઈએ આરસામાં પોતાનું પ્રતિબિંબ નિહાળ્યું. તરત જ તેને પોતાનામાં આસમાન જમીનનો ફેર પડી ગયો હોય, એમ લાગ્યું. તેને લાગ્યું કે તેનું શરીર બદલાયું નહોતું. તેની માતા થવાની શક્તિ આજે મૃત્યુને માગે પડી હતી અને આખા જીવનમાં એ શિકત હવે તેનામાં પાછી આવવાની ન હતી! પહાડઉપરથી સરી જતા પાણી પ્રમાણે તેના શરીર પરથી એ શક્તિ વહી ગઈ હતી.”

અનિત બોલ્યો : “હવે આગળ વાર્તામાં તે આરસીની સામે ઉભેલી બાઈના, યૌવન સગી ગએલા દેહનું, પૃથક્કરણ છે. એક દિવસ મસ્ત યૌવનમાં તે કેવી હતી અને આજે કેવી દેખાય છે, તેની તેમાં રામાંચક કથા આપી છે. આશુબાબુ ! એ કથા ભારે કરુણાજનક છે. એ કથા હું બોલી શકતો નથી. વાંચી શકતો નથી.”

નીલિમા પહેલાની માફક જ વ્યસ્ત થઈને બોલી : “એ વાત જવા દો. એટલે ભાગ મૂકી દઈને આગળ વાંચો.” અનિત બોલ્યો : “એ બાઈ આગળ એ પુસ્તકમાં એ પૃથક્કરણના છેવટના ભાગમાં કહે છે, કે નારીના સુંદર દેહના જેવું સુંદર તત્વ આ સંસારમાં બીજું એકે નથી; તેજ પ્રમાણે નારીના વિકૃત-ધરડા શરીર જેવી અસુંદર વસ્તુ પણ જગતમાં બીજી કોઈ નથી.”

આશુબાબુ બોલ્યા : એ તો કેવળ દલીલબાજ છે, અનિત !” નીલિમા બોલી : “ના, ના. એ દલીલબાજ નથી, એ તદ્દન સાચી વાત છે.” આશુબાબુ બોલ્યા : “ના, ના. નીલિમા ! એ મહિલાની જે અવસ્થા હતી. તે કાંઈ વૃદ્ધાવસ્થા અથવા ત્રિકૂન યોગ્ય ઉંમર તો ન જ કહી શકાય.” નીલિમા બોલી : “જરૂર કહી શકાય આશુબાબુ ! શરીરનું યૌવન એ કાંઈ માત્ર વરસો ઉપર જ ગણી શકાયું નથી.



વરસે એ જીવનમાં મુખ્ય વસ્તુ નથી, પણ યૌવન અને સૌંદર્યમાં જે વિકૃત થાય છે, તે જ જીવનમાં એક મહત્વની વસ્તુ છે.”

અનિત બોલ્યો: “હા ! જરાબર છે. આ જ ખુલાસો તે મહિલાએ પોતે પણ કર્યો છે. તે બાઈ કહે છે, કે આજથી હવે તેને માટે તેના જીવનની સમાપ્તિની શેષ પ્રતિક્ષા કરવાનું કાર્ય જ તેના બાકી રહેલા જીવનનું એક માત્ર સત્ય ગણાશે. અલગત એ પ્રતિક્ષામાં કાંઈ લાભ તો નથી જ, છતાં તેનાથી ઉપહાસની લજ્જામાંથી તો ઉગરી શકાશે.”

નીલિમા બોલી: “સુંદર વાત છે ! મને તો આખી વાત ખૂબ પસંદ પડી છે.” હરેન્દ્ર પણ આ વાત એક ચિત્તે સાંભળી રહ્યો હતો. તેને નિલિમાના આ મંતવ્યથી આનંદ થયો નહિ. તે બોલ્યો, “તમારો અભિપ્રાય યોગ્ય નથી. તમે વૈરાગ્યની વાતોમાં ખુશ થઈ જાઓ છો, એ તમારી વૈરાગ્ય પ્રીતિનું જ આ પરિણામ છે. સ્ત્રીને દેહ એવો શું તૂટી ઉપભોગની જ વસ્તુ છે, કે તેનું એ સિવાય બીજું કાંઈ પ્રયોજન જ નથી ?”

નીલિમા બોલી: “નહિ, એ બાબતનો તો લેખીકાએ ઉદ્દેશ જ કર્યો નથી. અક્ષયબાણુ આજે અહીં હાજર નથી, તે અહીં હોત: તો તમને ખબર પડત કે આજે સમાજમાંથી વધારે પડતો વાદવિવાદ કઈ દિશાએથી આવે છે તે !”

આશુબાણુ બોલ્યો: “ખરું છે હરેન્દ્ર ! મારા મનમાં પણ લાગે છે કે વાતોમાં લેખીકાએ સ્ત્રીઓના સૌંદર્યના વાસ્તવિક પ્રયોજનનો જ ઇસારો કર્યો છે, પરંતુ મને એ ઇસારો બ્યાબાબી લાગતો નથી. આ ઇસારો ભૌતિકદૃષ્ટિકબિદ્યથી વિચારી જોવો કઠણ છે.” હરેન્દ્ર બોલ્યો: “ભૌતિકદૃષ્ટિનું અવલંબન કરીને એનો ખ્યાલ ન કરો, તો પણ માનવતાની દૃષ્ટિએ સુદાં, એનો વિચાર કરવો કઠણ છે. માણસનો જીવન અવહાર અન્ય અંતના જીવોના જીવન કરતાં, ઘણો જ આગળ વધી ગયો છે, માટે જ તેના જીવનની સમસ્યા પણ એવી જ કઠણ બની ગઈ છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “તમારી વાતનો હું અસ્વીકાર કરી શકતો નથી, પણ નારીના સૌંદર્યનો છુપો અર્થ તો છુપો જ રહે. એજ વધારે ઠીક છે. આ પ્રસંગે મને એક બીજી દુઃખ કથા યાદ આવે છે. મારો એક અંગ્રેજ મિત્ર હતો. તે એક પોલીસ સ્ત્રીને ચાહતો હતો એ સ્ત્રી એક અપૂર્વ સુંદરી હતી, વિદ્યાર્થીઓને સંગીત શીખવીને તે પેટ ભરતી હતી, તે રૂપવતી હતી. તેવી જ ગુણવંતી હતી, અમારી ખાસ ધારણા હતી કે તે તરુણ તરુણીનો પ્રેમ આજે જોવો છે, તેવો જ કાયમ રહેશે, અને તેમના લગ્ન થવામાં કોઈ પણ જાતનો વાંધો આવશે નહિ. પણ છતાં તેમાં એક મોટું વિઘ્ન આવ્યું.”

“શું વિઘ્ન આવ્યું?”

આશુબાબુ બોલ્યા : એ બાઈની ઉંમર જ તે બાઈના લગ્નમાં વિઘ્નરૂપ બની ગઈ. આગળ જતાં એમ બન્યું કે, એક દિવસ તે છોકરીની મા આવી પહોંચી. તેણે વાતમાં તે વાતમાં કહી દીધું, કે તે બાઈ પાંત્રીસ વર્ષની ઉંમર વટાવી ગઈ છે.”

અનિતે પૂછ્યું : “તો શું એ બાઈએ પોતાના વરસો છુપાવ્યા હતા?”

આશુબાબુ બોલ્યા : “ના તેણે પોતાના વરસો અમારી આગળ છુપાવ્યા ન હતા. કારણ કે અમે તેને તેની ઉંમર પુછી જ નહોતી. અમને તેની વય પુછવાની જરૂર પડી ન હતી. તેનો દેહ, તેનો અવાજ, અને તેનું સૌંદર્ય એ એટલાં બધાં સુંદર હતાં, કે તેની ઉંમર ત્રીસ વર્ષથી વધુ હશે, એ અમારા કોઈના ખ્યાલમાં જ આવ્યું નહોતું?”

વેલા બોલી : “બલે તેનું સૌંદર્ય કાયમ હતું; પણ તે બાઈ ત્રીસ વટાવી ગઈ હતી, તે તમારી કોઈની આંખોએ જણાયું જ ન હતું? શું કોઈને આંખો જ નહતી?” આશુબાબુ બોલ્યા : “આંખ તો હતી, પણ એ બાઈતની પરીક્ષા કરવામાં અમે ઠગાયા હતા.”

વેલાએ પૂછ્યું : “ત્યારે તેના ધણીની વય કેટલી હતી?” આશુબાબુ બોલ્યા : “તે મારો સમોવડીયો હતો. તેની ઉંમર તે વખતે

ફક્ત અઢાવીસેક વર્ષની જ હતી. તે પછીની કથા બહુ દુંકી છે. તે યુવકને ખબર પડી કે, તે રમણી ઘણી મોટી છે; એટલે તે યુવકનું મન તેના પરત્વે પાપાણુ જેવું સખત થઈ ગયું ! અને તેનો પ્રેમ તો કાણુ જાણે ક્યાંએ સુધ્ધ ગયો ! આ વાત મારા સ્મરણમાં આવતા, મારા દીલમાં ભારે વ્યથા થવા પામી હતી.”

નીલિમા બોલી : “પણ શું આવા ઉંમર ભેદનાળા લગ્નો એ દેશમાં થતા જ નથી ? એવા કોઈ પુરૂષો તે દેશમાં છે જ નહિ, કે જેઓ પાંત્રીસ વર્ષની બાઈનો સ્વીકાર કરે ?”

આશુબાણુ બોલ્યા : “છે જ નહિ કેમ ? હશે પણ અજિતબાણુ જે કથા વાંચી ગયા છે, તેની લેખીકાએ પુરૂષો માટે જે કમનસીબ વિશેષણો લખ્યા છે. તે એવા પુરૂષો ઉદ્દેશીને લખ્યા છે. ચાલો ! રાત ઘણી ગઈ છે. હવે તમારી વાર્તાનો છેડા લાવો. છેવટે શું થયું અજિતબાણુ ?”

અજિત બોલ્યો : “ઝાડો ! હું તો તમારી વાર્તાનું છેવટે શું આપ્યું તેજ જાણવાને ઉત્સુક બની રહ્યો હતો. મને એમ લાગે છે, કે પોતાની પ્રિયતમા ઉપર આવેા ઉડો પ્રેમ રાખનારો યુવક ફક્ત વર્ષ-બેઢને લીધે જ એ પ્રેમને શું ભૂલી ગયો ? ભલે, એ પ્રૂપ એ નારીને ભૂલી ગયો; છતાં એ બાઈએ તો તેના એ પતિને જરૂર સંભાર્યા જ કર્યો હશે, મને લાગે છે કે નારીતત્વનો વધારે નાશ ક્યારે થાય છે, તેનો વિચાર તો યૌવન ઉતરી ગયા પહેલા, એ બાઈએ લાગ્યે જ કર્યો હશે !”

આશુબાણુ બોલ્યા : “હા, પણ તમારી વાર્તાનો છેડા શું છે ?”

અજિત બોલ્યો : ‘એ વાત આજે રહેવા દો. ફરી કોઈવાર તેનો વિચાર કરીશું.” નીલિમા બોલી : “હવે એના છેડાની જરૂર જ નથી. એકંદર રીતે જોતાં, આ વાર્તાનો સાર એ આવે-છે, કે સ્ત્રીઓને પુરૂષો તેઓના યૌવન પુરતા જ ચકાવે છે.”

આશુખ્યાણુ બોલ્યા : “તમારી ભૂલ છે નીલિમા ! એક દિવસ કમલ સાથે મારે આ વાત ઉપર જ ચર્ચા થઈ હતી. કમલે પણ મને તમારા જેવો જ અભિપ્રાય કહ્યો હતો. તે બોલી હતી કે સ્ત્રી પુરુષોએ પરસ્પર લગ્ન કરવાની જરૂર જ નથી જેમ એક ધર્મશાળામાં બે પ્રવાસીઓ સાથે રહે છે, તેમ સ્ત્રી પુરુષો પણ ધૃષ્ટા હોય, ત્યાં સુધી સાથે રહે, અને ન કાવે ત્યારે જુદા થઈ જઈ, નવો જીવનસાથી શોધી લે, એજ યોગ્ય છે !”

“પછી તમે શું જવાબ આપ્યો ?”

“મેં કહ્યું હતું કે કમલ ! જેણે તમને જગતની પ્રચલિત પદ્ધતિને ચુલ્કું કરી નાખવાનું આવું શિક્ષણ આપ્યું છે, તેણે તમારું કે જગતનું કલ્યાણ કયું નથી, કમલ ! મેં તમારે જ મોઢે સાંભળ્યું છે, કે તમારા પિતા જ્ઞાની અને પંડિત હતા, તો પછી શું એ સિદ્ધાંત તેણે તમને શીખવ્યો જ નથી કે મનુષ્ય જ્યારે નિસ્વાર્થે ત્યાગ કરે છે, ત્યારે જ તે આત્મતત્ત્વને પામી શકે છે અને સ્વેચ્છાથી દુઃખને વરવામાં જ આત્માની પ્રતિષ્ઠા રહી છે.”

કમલ બોલી : “મારા પિતા એમ કહેતા હતા, કે જે મનુષ્ય ખીજને પુરેપુરે ચુસી લેવા માંગે છે, તેજ મનુષ્ય ખીજને નિસ્વાર્થે ત્યાગ કરવાનો ઉપદેશ આપે છે.” આ સાંભળીને હું તો દરી જ ગયો મેં તેને વળી પુછ્યું : “શું કમલ ! તમારા પિતાએ તમને માત્ર ઉપભોગો ભોગવવાનો જ મંત્ર આપ્યો છે અને શું જગતના મહાન તત્ત્વનો ઉપહાસ કરવાનું જ તેણે તમને શીખવ્યું છે ?”

કમલે કહ્યું, “આશુખ્યાણુ ! એ તો તમારી પરમત અસહિષ્ણુંતાની અવધિજ થઈ કહેવાય. મને લાગે છે, કે તમારા આ શબ્દો મારા પિતાને ભારે અન્યાય કરનારા છે. મારી ખાતરી છે, કે મારા પિતા એક સાધુ પુરુષ જ હતા,” મેં કહ્યું : “કમલ ! તમે જે કહો છો એજ

શિક્ષા જે તેણે તમને આપી હોય, તો ખીજી બાજુ તરીકે તો ઉપદેશને સારો અર્થ પણ થઈ શકે છે. મનોરમાની માતાના મરણ પછી, ઘણી સ્ત્રીઓમાની, કોઈ પણ મહિલાને હું ચાહી શકતો ન હતો. મારી એ વાત સાંભળીને તમે બોલ્યા હતા, કે એ તમારી અક્ષમતા હતી. મૃત પત્નિના મારા તરફથી થતા સ્મૃતિ સન્માનને, તમે નિષ્ફળ આત્મનિગ્રહ કંઠીને વગોવતા હતા અને સંયમનો અર્થ તે દિવસે તમે જોઈ શકતા ન હતા....”

કમલ વચ્ચે જ બોલી : “આજે પણ મારાથી સંયમનો અર્થ સમજી શકાતો નથી. હું તો માતું છું કે સંયમ એ કોઈ મહાન તત્વ નથી, એનાથી તો જીવનનો આનંદ જ નષ્ટ થાય છે. મને લાગે છે, કે સંયમ એ મનની એક નિર્બળતા જ છે અને તેને મનના ખુણામાં બાંધી રાખવામાં જ કાયદો છે. કોઈપણ વસ્તુની અતિરેકતા નાશકારક છે, એજ પ્રમાણે અતિ સંયમ એ પણ એક પ્રકારનો અસંયમ જ છે. આ વાત શું તમે નથી વિચારી શકતા ?”

હું બોલ્યો : “ખરેખર જ નથી વિચારી શકતો. પણ છતાં મને લાગે, કે કમલ ! તારો સ્વભાવજ કેવળ બોળો અને વાસનાઓથી ભરેલો છે અને તેથી જ તું ભોગની વકીલાત કરવામાં ચાલાક છે. પણ માણસ જેમ જેમ ભોગના ગ્રાસ લેતો જાય છે, તેમ તેમ તેની ભોગની ક્ષુધા વધતી જ જાય છે. એટલા માટે જ મારા હિંદુ શાસ્ત્રકારો કહી ગયા છે, કે ભોગનો માર્ગ જ ત્યાગવા જોઈ છે. એ ભોગના માર્ગમાં નથી શાંતિ, નથી તૃપ્તિ, અને મુક્તિ તો છે જ નહિ. તેઓ કહે છે કે :

ન જાતુકામઃ કામાણામૂપ ભોગેન શાસ્યતિ

હવિવા કૃષ્ણવર્ત્મેવ ભૂય યવા મિવર્ધતે ॥

આગમાં ઘી રેડવાથી જેમ ભડકો થાય છે, તેમ વાસના રૂપી અગ્નિમાં ભોગરૂપી ઘી રેડવાથી કામના રૂપી ભડકો વધતો જ જાય છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમે એની આગળ શાસ્ત્રવાક્ય બોલ્યા, એનો અર્થ શો વારું?” આશુબાબુ બોલ્યા : “એ મારી મૂખાંધ હતી, તે જવાબમાં મસ્કરી કરતી બોલી હતી, શાસ્ત્રમાં એવું છે કે? એ હું તો બાણું છું જ, કે તેમાં એવું હોવું જ બોધ એ, કારણ કે શાસ્ત્રકારો બાણતા જ હતા, કે જ્ઞાનની ચર્ચાથી જ્ઞાનની ઇચ્છા વધે છે, ધર્મની સાધનાથી ધર્મની પિપાસા કિતરોતર વધે જ છે, અને પુણ્યના અનૂશીલનાથી પુણ્યનો લોભ પણ ઉગ્ર થાય છે નેમ આનંદ ભોગવવાથી આનંદ પણ વધે છે.”

હરેન્દ્ર, નીલિમા, વેલા વગેરે બધા આ સાંજળીને હસી ઉઠ્યા. આશુબાબુ બોલ્યા : “એ હસવાની વાત નથી. કમનના ઉપહાસ અને તેના હંયાની જડતાથી હું સડ થઈ ગયો! મેં કહ્યું : “શાસ્ત્રકારો તો એ કહેવા માગે છે, કે ભોગને પંથે આગળ વધતાં તૃપ્તિ મળતી નથી. અને તેથી કામનાની શાંતિ પણ થતી નથી. માટે જ શાસ્ત્રકારોએ તો છ રિપુઓને મારવાનો જ બોધ આપ્યો છે.”

કમલ બોલી : “પણ તમે વિકારને શત્રુઓ કહીને ગાળો આપશો, એથી કાંઈ એ વિકારોની માનવ દેહ ઉપરની સત્તાનો અંત આવી જવાનો નથી. તેમની સત્તા તો માનવ દેહ ઉપર ચાલુ જ છે ક્યા રિપુને આ માનવ શરીર મારી નાંખીને પોતે વિજેતા બની શક્યું છે, તેવું એક પણ ઉદાહરણ છે? સંકટની જવાબાથી ભયભીત બનીને આપઘાત કરીએ, તો સંકટમાંથી શું આપણે મુક્તિ મેળવી શકતા નથી?” મેં કહ્યું, “કમલ! તારા હંયામાં જે વિચારો રમી રહ્યા છે, તે જ તારા મુખમાંથી નીકળી પડ્યા છે. એટલે એમાં તારા પર કોઈ કરવા જેવું કંઈ છે જ નહિ. પણ હું કહું છું કે તારું જીવનજ તું એ તારી વિચાર ઊણી પ્રમાણે બનાવી શકી છે કે નહિ, તે તો જરા વિચારી ને.” કમલ બોલી : “મને દુઃખ નથી પડ્યું, એમ તો હું કહેતી જ નથી, પણ એ દુઃખ સિવાય મારે માટે જગતમાં બીજું કંઈ છે જ નહિ,

એમ હું માનતી નથી. શિવનાથમાં જે શક્તિ હતી, તેટલા પ્રમાણમાં તે મને જે કંઈ સુખ આપવા જેવું હતું; તે આપી ચુક્યો હતો. તેના સહવાસમાં મેં જે આનંદ મેળવ્યો છે, તે આનંદની ક્ષણે હજી પણ મને યાદ આવે છે. એ પ્રેમાળ પગેને વિચાર જામને આજે હું તેને ભરમ કરી નાંખવા માંગતી નથી. હવે જ્યારે તેના હૈયામાંથી મારા પ્રત્યેનો પ્રેમ ખૂટી ગયો ત્યારે મારે તેને વિદાય આપી જ અનિવાર્ય હતી. અને મેં તેમ જ કયું હતું. આશ્વેષો અને દાવો કરાને મેં તેની ઉપર વેર દવાની વૃત્તિ રાખી ન હતી, તેજ પ્રમાણે મેં તેને પાછો ખેંચવાની લવાનો પણ પ્રયત્ન કર્યો ન હતો. તમે વિચારી રહ્યા હતા, કે મેં શિવનાથના સઘળા અપરાધોની તેને મારી શ માટે આપી દીધી, પરંતુ એના અપરાધ કરતાં મારા દુર્ભાગ્યની વાતને જ હું વધુ વિચારી રહી હતી.” હું કમલ સામે જોઈ રહ્યો હતો. કમલની આંખમાં પાણી ભરાઈ આવ્યું હતું. એ દેખાવ જોતાં જ હું ગળગળો થઈ ગયો અને મારી છાતીમાં ભારે દર્દ થઈ આવ્યું. જો કે મને કમલની સાથે ઘણો મતભેદ હતો, છતાં તેના પ્રત્યેની સહાનીભૂતિથી મારું હૃદય ગળગળું થઈ ગયું હતું, મેં કહ્યું, ‘કમલ ! મારી શ્રીમંતાઈનો કાંઈ પાર નથી, એ તો તું જાણે છે ! હું વૃદ્ધ થયો છું, મારે લેખ કરવાની જરૂર નથી હું મારો આ પૈસો આશ્વત્થી વેળાએ જરૂર આપી દઈશ.” કમલ ચુપ રહી. મેં વળી પૂછ્યું “આ જીવનમાં તું કદી કોઈને ચાહીશ ખરી કમલ ! અને તું કોઈને ચાહીશ તો તારા વિરુદ્ધ અંતરથી તેને ચાહી શકીશ !” કમલે કહ્યું, “મેં એ આશાને ખાતર તો મારું જીવન ટકારી રાખ્યું છે આશ્વત્થી ! જેમ કવચનની મેઘની ઘટાઓમાં સૂર્ય ઘેરાઈ ગયો હોય તો પણ તેથી અંધકાર તો થાય છે જ. પણ એ અંધકાર પછી પ્રકાશ પ્રકટે ને, તેમજ મેં મારા ભાગ્ય વિષે માન્યું છે. મારું ભાગ્ય પણ દુઃખથી છવાઈ ગયું છે, છતાં પાછો મારા ભાગ્યનો પ્રકાશ થશે, ત્યારે શું એ પ્રકાશને પ્રકાશ કહેવાની; મારી આંખો ના પાડશે ?” મેં કહ્યું, “પણ રાત્રી કાંઈ એક જ નથી હોતી કમલ ! પ્રભાતના પ્રકાશ પછી પાછી રાત્રી આવે જ છેને ?” કમલે કહ્યું,

“ભણે આવે, પણ એ રાત્રી પછી, પ્રસાતનો પ્રકાશ પણ આવવાનો જ છે ને? એ વિશ્વાસ હું એ રાત્રી પણ સહન કરી લઉંશ.”

બસ ! હું વિસ્મયગ્રસ્ત બની ગયો. કમલ ચાલી ગઇ. મને લાગ્યું કે કમલ કેવી છોકરવાદી આદરી રહી હતી. અમને બંનેને શોક ઘેરી વળ્યો હતો. પણ છતાં અમારા એ શોકનાં કારણમાં ભેદ હતો તેને છવનવ્યવહાર અને લગ્નસંસ્થામાં સ્વતંત્રતા જોઇતી હતી, હું એ વસ્તુને માની પણ શકતો નહતો. ભાગ્ય જેવી ચીજને એ માનતી ન હતી. છુતકાળના સુખદુઃખો એના ઉપર અસર નિપજતવી શક્તા ન હતા. એજ, કારણથી એની આશા જેમ નિવારણ કરી શકાય એવી ન હતી, તેવો જ એનો આનંદ પણ કોઇથી છતાય નહિ એવો, અપરાજ્ય હતો. ગમે તેવા સંકટો અને દુઃખપ્રાણી પણ તે અકળાઇ ઉઠતી ન હતી શિવનાથે પોતાને દગો ‘કર્યો’ છે, એનો વારંવાર વિચાર લાવીને, તે પોતે દુઃખી થવા પણ માંગતી ન હતી.”

હરેન્દ્રએ કહ્યું : “એ ખરેખર આશ્ચર્યકારક છોકરી તો છે જ. એના પિતા પાસ તે જે શીખી હતી, તે એણે ખરાબર પચાવી લીધું છે. ઉંમરમાં એ ગમે તેટલી નાની હશે. તે છતાં એનું મન એટલું બધું ઘડાર્ધ ગએલું છે, કે તેને તેના આદર્શોનો સ્વાતુલ્ય થઇ ગયો છે. તેની અતુલ્ય વાણી પણ કાંઇ તદ્દન ખોટી નથી. આ છવન એ સાચી વસ્તુ છે, તે કાંઇ ફેંટી દેવા જેવી ચીજ નથી. એક માણસને લીધે જો બંનેનું છવન ત્રિફલ થતું હોય, તો એ બંનેનું છવન વિફલ જ થવા દેતું, એ યોગ્ય તો નથી જ.”

વેલા ભોત્રી : ‘ખરી વાત છે’ હરેન્દ્ર બોલ્યો : “રાત ઘણી થઇ છે. ચાલો હવે અમે જઈશું.” અજિત ઊડીને ઊભો થયો નમસ્કાર કરીને તેઓ બંને બહાર ચાલ્યા ગયા. વેલા તેના શયનખંડમાં ચાલી ગઇ. નીલિમા પણ તેના બેત્રણ કામો બાકી હતા, તે પડતા મૂકીને



શન્યમનરક થઈને ઘરમાં ચાલી ગઈ અને આશુબાબુ પણ શ્વાસ લેતા આરામખુરસીમાં પડી રહ્યા.

નીલિમા અને વેલા બંને શયનખંડમાં ગયા. તેમના ઓરડાઓ બરાબર સામ સામે હતા. ઓરડાઓમાં લાઇટ સળગતી હતી. અને તેનો પ્રકાશ તેમના રૂમના કપાટોમાં જડેલા મોટા આરસાઓમાં ઝળહળી રહ્યો હતો. નીલિમા અને વેલા શયનને માટે કપડાં પહેરવા ગયા. બંનેની દૃષ્ટિ એ વખતે એકી સાથે આરસા તરફ ગઈ. અને તેમને તરત જ પેલા શબ્દો સાંભરી આવ્યા કે: “એક દિવસે હું નારી હતી!”



દુસ્રા દિવસથી કમલ આગ્રા છોડીને ચાલી ગઈ હતી. આશુ-  
 બાબુને આજે તેનું ખાસ કામ પડ્યું હતું. કમલના જવાથી બધાને  
 ઓછી વધતી ચિંતા થતી રહી હતી. પરંતુ ઉદ્દેગનો કાળો મેઘ તો  
 હરેન્દ્રના આશ્રમના શિર ઉપર જ મોટા પ્રમાણમાં ફરી વળ્યો હતો.  
 બ્રહ્મચારી અનિત અને હરેન્દ્ર તો એટલા બધા ઉત્કંઠીત થઈ ગયા હતા.  
 કે તેમનો બ્રહ્મ હરાઈ જતા પણ તેમને આટલી બધી બ્યાકૂળતા થઈ  
 હોત કે કેમ એ શંકા ભર્યું હતું. આખરે તેઓ એક દિવસ ઠરાવીને  
 કમલને શોધવા બહાર નીકળ્યા. કમલ તેના એક રનેહીને ત્યાં ગઈ  
 હતી. કમલ જે ચહાના અગીચામાં રહી હતી, તેમાંજ નોકરી છોડી  
 દબને, ટુંડને આવીને રહ્યો હતો. તેની પત્નિ મરી ગઈ હતી, માત્ર એ  
 વર્ષની એક નાની છોકરી હતી. તે યુરોપીયન સાહેબ કમલને પોતાને  
 ત્યાં લઈ ગયો હતો. કમલ તેના ઘરની યોગ્ય વ્યવસ્થા કરવામાં રોકાઈ  
 ગઈ હતી. આજે તે ત્યાંનું પોતાનું કામ પતાવીને, પોતાને ઘેર આગ્રા-  
 પાછી ફરી હતી. વેલાને આજે માલિનીનું નિમંત્રણ આવ્યું હતું. વેલા  
 પણ કપડાં પહેરીને બહાર જવાને તૈયાર થઈ ગઈ હતી અને મોટરની  
 રાહ જોઈને બેઠી રહી હતી. નીલિમા કમલની વાત ચર્ચાથી બોલીઃ  
 “એ યુરોપીયનને ત્યાં નથી એની સ્ત્રી કે નથી કોઈ છોકરાં છેયાં! પણ  
 ત્યાં એ કમલે આઠ દસ દિવસ ગાળી નાંખ્યા! કમલ જખરી બાઈ છે  
 તો ખરી.” આશુબાબુ નીલિમાના કહેવાનો ભાવ સમજી શક્યા નહિ.  
 નીલિમા બોલીઃ ‘કમલ તો જાણે એક નદીનું માછલું જ છે. તેને  
 પાણીથી ભીજવા ન ભીજવાનો સવાલ નથી. ખાત્રા પહેરવાની ચિંતા

નથી. તેના ઉપર સત્તા ચલાવનાર કોઈ વ્યક્તિ નથી. તેમ તેને અંકુશમાં રાખનાર કોઈ સમાજ પણ નથી. તે પુરેપુરી સ્વતંત્ર છે.”

આશુઆણુ બોલ્યા : “હા, તેમજ છે. તેના યૌવનની સીમા નથી. તેની શુદ્ધિ પણ તેવીજ જવલંત છે અને તેવી તેની હિંમત છે. તે રાજેન્દ્ર જેવા તોફાની છોકરાને પણ કોઈના અભિપ્રાયની દરકાર રાખ્યા વિના. પોતાને ઘેર લઈ આવી હતી. કોઈ રાજનને ઉભા પણ રાખવાની હિંમત કરી શકતું ન હતું, છતાં તેણે સહજ ભાવે તેને પોતાને ત્યાં રાખી લીધો હતો. કલમની હિંમત જેવી અજબ છે, તેવીજ તેની કેટલીક વાતો પણ ધ્યાન આપવા જેવી છે.”

વેલા બોલી : “એપરવા અને સંપૂર્ણ સ્વતંત્રતાથી વર્તવું, એમાં કાંઈ મુશ્કેલી નથી. જો ધારૂં તો હું પણ તે રીતે વર્તી શકું છું.”

નીલિમા બોલી : “નહિ. તમારાથી તે ન બની શકે, અને તમને તે પરવડી પણ ન શકે. આપણી ઇચ્છા હોવા છતાં, તમે કે હું, એમાંથી એક પણ, તે રીતે ન વર્તી શકીએ. કારણ કે આ જગત આપણા અંગ ઉપર એવા વર્તનથી જે કલંક લગાડે, તે સહન કરવાની શક્તિનો તમારા મારામાં અભાવ છે. એવી રીતે વર્તવાની ઇચ્છા તો મને પણ એક દિવસ થઈ આવી હતી. તેથી જ અનેક દષ્ટિબિંદુથી મેં એ વાત વિચારી જોઈ હતી. કમરને હું હવે જોઉં છું પણ તેનું અસહનું રૂપ હવે હું કદી જોઈ શકતી નથી. સ્ત્રીઓની મૂકતી અને સ્ત્રીઓની સ્વાધિનતાની વાતો તો આજ કાલ નરનારીઓને મોઢે, વાટે અને ઘાટે સંભળાય છે, પણ તેઓ વાતો કરવા સિવાય બીજું કાંઈ કરી શકતા જ નથી. જો તેઓ કાંઈક કરી બતાવશે તો હું કહીશ કે તેમના વિચારોમાં અને વર્તનમાં કાંઈક મેળ છે. સ્ત્રીઓને સ્વતંત્રતા આપવી એ બોલવું જ મિથ્યા છે. કારણ કે સ્વતંત્રતા એ કાંઈ આપવા લેવાની વસ્તુ નથી. એ જાતે મેળવી લેવાની વસ્તુ છે. કમલનું જીવન જોવાથી જ જણાય છે,

કે તેને કોઈએ સ્વતંત્રતા આપી નથી તેમ કોઈની પાસે સ્વતંત્રતા માંગી નથી. તે પોતાની મેળેજ સ્વતંત્ર બની ગઈ છે. મારી સાથે કમલના જીવનમાં જો કોઈ ફેર હોય તો તે અહીંજ છે. વેલા ! કમલ દસબાર દિવસ અમને કહ્યા વિનાજ ચાલી ગઈ. અહીં આથી બધાને ભારે ચિંતા થતી હતી. પણ કમલ પોતાની સમ્યક્તાને ઘોઠો પહોંચે, એવું કામજ કરવાની નથી, એવો તો વિચાર સરખો. પણ કોઈને આવ્યો નહતો. બોલો તો ! મનુષ્યના મનમાં આટલું બધું વિશ્વાસનું જોર કયાંથી આવ્યું. હશે ? એ ગૌરવ સ્ત્રીઓને કોણ આપી શકે છે ?”

આશુબાણ બોલ્યા : “નીલિમા સાચું કહે છે.” વેલાએ પુછ્યું : “વારૂં, પણ તે દસબાર દિવસ બહાર રહી આવી, તો એનો સ્વામી હોત, તો તે એ વખતે શું કરત ?” નીલિમા બોલી : “કેમ શું કરત ? તેની સેવા કરત, રાંધત, આંગણ સાફ કરત, વાસીફું વાળત છોકરાં હોય ને મોટા કરત, એકલો માણસ હોત તો તેને ખરચ પણ આછો થાત. આવું આવું બધું કામ કરત !” બધા હસી પડ્યા.

વેલા બોલી : “પછી ?” નીલિમા બોલી : “પાછી શું ? કામકાજ કરવું નહિ, સુખદુખ અભિયોગ રાખવા નહિ. અને બહાર રખડતા ફરવું; એને જ તમે સ્ત્રીઓની સ્વતંત્રતા કહો છો કે ? ખુદ વિધાતાને પણ કામનો અવધિ નથી, માટે શું તેને કોઈ પરતંત્ર કહે છે ? તો પછી સ્ત્રીઓને ગૃહ કાર્ય કરવું પડે, તે માટે સ્ત્રીઓને પણ શા માટે પરતંત્ર માનવી જોઈએ ?”

આશુબાણ નવાઈભર્યા ચહેરે તેની સામે જોઈ રહ્યા. તેમણે આજે તેને મોઢે પહેલવહેલા જ આ શબ્દો સાંભળ્યા હતા. નીલિમા બોલી : “શિવનાથે તેને દગો ન આપ્યો હોત અને તે ઘર સાચવી રહ્યો હોત, તો તે ધરકર્મની અને મંસારની સેવામાં પણ એટલી બધી મશગુલ રહેત કે આનંદ તેના ગૃહજીવનની શોભા બની રહ્યો હોત ! પણ જે

દિવસે તેને એમ લાગત કે એનો પતિ એને બોળાડપે છે, અને એ બોળામાં તેનું જીવન અંપાઈ જાય છે, તે દિવસે તેણે એટલી જ સહેલાઈથી તેના પતિનો ત્યાગ કરી દીધો હોત, અને કોઈ તેને તેમ કરતા અટકાવી ન શક્યું હોત !

આશુબાબુ બોલ્યા : “ખરૂં છે, હું પણ તેમજ ધારું છું.” એટલામાં કમલ આવી. તેણે બધાને નમસ્કાર કર્યા અને તે આશુબાબુની પાસે જઈને ખુરસી પર બેઠી તે બોલી : “મને ખબર મળી છે કે તમે મારે માટે વ્યાકૂળ થઈ ગયા હતા. મને શું ખબર કે તમારો મારા ઉપર આટલો બધો સ્નેહ છે ? જો એમ હોત, તો હું તમને જતાં પહેલાંજ ખબર આપી જાત.” એમ કહીને તેણે આશુબાબુના હાથ પોતાના હાથમાં ખેંચી લીધા અને તે તેને દબાવવા લાગી. આશુબાબુ કાંઈ બોલ્યા નહિ.

નીલિમા બોલી : “બોલો તો કમલ મારે તમને ‘આપ’ કહીને બોલાવવા કે ‘તમે’ કહીને બોલાવવા વાઈ !” કમલ બોલી : “તમેજ” કહો, આપ ન કહેશો. તમે મને કહેશો તેથી મને ખોટું નહિ લાગે પણ તમે તો મને ભૂતી જ ગયા હતા ને ? મારૂં સ્મરણ થયું હતું કે તમને ?”

નીલિમા બોલી : “હું તમને ભૂતી નહોતી ગઈ. પણ મને તમારી ચિંતા જ થતી હતી અને સાત આઠ દિવસથી તમે આવી શકેયા ન હોવાથી, હું તમારે માટે તપસ્યા કરી રહી હતી.”

“એ સૌભાગ્ય છે. હું તો બધાથી લગ્નએલી છું બૌદ્ધિ. ભદ્ર-સમાજમાં તો મને કોઈ ચઢાવું નથી !” નીલિમાની આંખમાં આ સાંભળીને એકદમ આંસુ ભરાઈ આવ્યા. આશુબાબુ બોલ્યા : “કમલ ! તમે ભદ્ર સમાજ ઉપર જે આક્ષેપ કર્યો છે, તેનો જવાબ તો ભદ્રસમાજ આપશે. પણ તમને જો કોઈ ખરેખરું ચઢાવું હોય, તો તે એક

નીલિમા જ છે. એના જેવો પ્રેમ તમને કાંઈ પણ સ્થળેથી મળશે નહિ કમલ !”

નીલિમા બોલી : “કમલ ! મારે તમને જે ખાસ ખબરો આપવાની છે. કમલ તેના મનનો ભાવ સમજી જઈને હસીને બોલી : “કહેાને શું છે ?” નીલિમા, આશુબાબુને બતાવીને બોલી : “આશુબાબુ તમારી આગળ બોલી શકતા નથી તેથી તે વાત હું તમને કહું છું. મનેરમાની સાથે શિવનાથનો વિવાહ નક્કી થઈ ગયો છે. પિતા અને ભાવી શ્વસુરને પ્રાર્થાને, બંનેએ તે સંબંધીનો પત્ર લખ્યો છે.” આ સાંભળીને કમલ શીકી પડી ગઈ. તે બોલી : “તેમાં શિવનાથને શરમ શાની ?” નીલિમા બોલી : “તેને માટે એવો અભિપ્રાય તો તેની સ્ત્રી અનુભવથી જ બોલી શકે છે, શિવનાથના અને મનેરમાના વિવાહ સંબંધીનો પત્ર મળતાં પહેલાં જ, આ બાબતનો આશુબાબુને સંશય આવ્યો હતો. અને તેઓ બોલ્યા હતા કે : “આગ્રામાં ભયંકર ઇન્કલુએન્ડાથી આટલા બધા લોકો માર્યા ગયા છે. એ મરનાર લોકો પર ભગવાને દયા કરી ન હતી, અને તેમને બચાવી લીધા ન હતા. જે કે મરનારાઓએ જાણી જોઈને કાંઈ અપરાધ કર્યો ન હતો. પણ આ આંધીમાં સુધ્ધાં શિવનાથ ન મરી ગયો, એ બતાવે છે કે ઈશ્વર એના પ્રત્યે દયાશીલ છે. આશુબાબુ પોતાનું અભિમાન ભંગ થવાની વ્યથાથી એકદમ પીડાઈ રહ્યા છે, તેઓ આ સંબંધમાં મારા સિવાય ખીજ કાંઈ આગળ કાંઈ બોલી શકતા જ નથી અને તેઓ ફક્ત તમને જ પુકાર્યા કરે છે. મને લાગે છે કે તેમને તમારા ઉપર વિશ્વાસ છે, કે તમે જ એક તેમને આ આશ્વત્તામાંથી ઉગારી શકો એમ છે.”

કમલે જોયું, તો આશુબાબુની આંખોમાંથી જલધારા વહી રહી હતી. કમલ એ આંસુ લૂછતાં બોલી : “વાર, ખીજ શી ખબર છે ?” નીલિમા બોલી : “અમારા ભગિની પતિ-અનેવીને સખ્ત માંદગી આવી હતી અને તેમના જીવન માટે બધાને ચિંતા ઉપસ્થિત થઈ હતી, પણ

તેઓ સારા થઈ ગયા હતા અને તે પછી તેમના મોટા ભાઈએ અને તેમની બાબીએ તેમની ભારે અનિચ્છા હોવા છતાં, પણ તેમને પરણાવી દીધા છે તેમણે લગ્નવાતા લગ્નવાતા એ ખખર આશુબાણને લખી જણાવી છે.”

કમલ બોલી: “એ બંને લગ્નના વેપારી છે. એક સોદા થઈ ગયો છે, બીજો થવાની તૈયારી ઉપર છે. પણ તમે મને કેમ બોળતા હતા ! મને શોધવાનું કારણ તો હું બંને સોદામાં શોધી શકતીજ નથી.”

નીલિમા બોલી: “તમારી સાથે મસલત કરવાના હેતુથી જ આશુબાણ તમને શોધી રહ્યા હતા, પણ હું કાંઈ તમારી બોળ કરતી ન હતી. હું તો શરીર અને મનથી લગવાનનો પોકાર કરી રહી હતી, કે જેથી તમારા મને દર્શન થાય. બંગાળામાં જન્મીને જે સ્ત્રી આ દુનિયામાંથી જ ઉપડી જાય છે. પરંતુ મેં ભાગ્યદોષથી ઘણાં દુઃખો વેઠ્યા નથી, હું બુદ્ધિદોષનો જ ભોગ બની છું. બુદ્ધિના દોષથી જ મેં પિતાનું ઘર અને પતિનું ઘર બંને ગુમાવ્યા છે. અને અત્યારે મારા બનેલીનો આશ્રય પણ મને ખુંચવા લાગ્યો છે.” આશુબાણને બતાવીને તે બોલી: “એમના દયાદાક્ષિણ્યની સીમા નથી. હું જેટલા દિવસ અહીંયા રહી છું, તેટલા દિવસ તો બહુ મેં મારા પિતા જ મેળવ્યા છે, એમ મને લાગે છે, પણ તે પછી મારે માટે અંધકાર સિવાય આ જગતમાં બીજું કાંઈ જ નથી. કમલ ! આ વખતે હું મને આશ્રય આપવાને માટે તમને વિનવીશ. જો તમે આશ્રય ન આપશો, તો છેવટે મોતનો આશ્રય તો મને મળશે જ. પુરૂષોત્તી કૃપાની લિક્ષાની શોધ કરવા માટે, હવે હું ઘેરે ઘેરે રખડીશ નહિ.” એમ કહેતા તેની આંખોમાં આંસુ આવી ગયા.

આશુબાણ બોલ્યા: “કમલ ! શિવનાથ અને મનોરમાના લગ્ન થવા દેવા કે નહિ. તે સંબંધમાં હજી મેં કાંઈ મારો મત આપ્યો

નથી. પણ હું એ લગ્ન ઉપર મારો મત આપી શકું છું અને એ લગ્ન પણ અટકાવી શકું છું.”

કમલ બોલી: “મત તમારો છે. તે તમે આપી શકો, એ તો બને ! પણ તમારી દીકરી તો મોટી છે, તેને લગ્ન કરતા તમે કેમ અટકાવી શકો ?” આશુબાબુ ઉત્તેજનાથી ભરપૂર થઇ ગયા, તે બોલ્યા: “દીકરી મોટી છે, તે હું જાણું છું. પરંતુ પુત્રીએ પણ જાણવું જોઈએ, કે તેણે બાપથી મોટા ન થઇ જવું જોઈએ. કમલ ! ફક્ત મત જ મારો નથી સમજ ! પણ આ સંપત્તિ પણ મારી છે. આશુબાબુની નિર્બળતા લોકો પામી ગયા છે, પણ તેમણે જાણવું જોઈએ, કે એ નિર્બળતાને એક બીજી પણ બાજુ છે.”

કમલ બોલી: “તમારી તે બીજી દિશા લોકો ભલે ભૂલી ગયા હોય, પણ તમારી એ બીજી દિશાનો પરિચય તમે શું તમારી પુત્રીને જ આપશો ?” આશુબાબુ ઉશ્કેરાઇને બોલ્યા: “હા, તેમ જ થશે. એ મારી એકની એક માતૃહીણ પુત્રી છે. મેં સંકટનો સાગર ઓળંગીને એને મોટી કરી છે. એનો ખરો ખ્યાલ તો દીકરીને પિતાને જ આવી શકે. મનોરમાને માતૃહીનતાને લીધે, જે દુઃખ થતું હતું, તે દુઃખને મોઢે બોલી શકી હોત, તો એ દુઃખના શબ્દો મને જ નહિ, પણ પિતાઓના પણ મહાપિતા પરમેશ્વરને પણ રડાવી શક્યા હોત. પિતાનો રનેહ એ જ એક તત્વ નથી, પણ તેના કર્તવ્યનો પણ પ્રશ્ન છે. શિવનાથને હું ઓળખી શકું છું. મારી પુત્રીને સર્વનાશમાંથી બચાવી લેવી, એ સિવાય માફ હવે બીજું કંઈ પણ કર્તવ્ય હોય, એમ મને લાગતું નથી. કાલે હું તેને પત્ર લખીને જણાવવાનો છું, કે આ લગ્ન પછી તે મારી પાસેથી, એક કોઠી સરખીની પણ આશા કરે, એ નિષ્ફળ છે.”

કમલ બોલી: “પણ તમારા પત્રમાં લખેલી વાતનો કદી મનોરમા વિશ્વાસ નહિ કરશે તો ? તેને એમ લાગવાનો પણ સંભવ છે, કે



પિતાને માર ઉપર જે ક્રોધ આવ્યો છે, તે હાંખો વખત ટકશે નહિ. અને છેવટે તે તેમની ભૂલ પોતે સુધારી જ લેશે, એમ ધારીને, તે હાન ન અટકાવે તો !”

‘જો તેમ ન થાય તો તેમનું કળ તેને પોતાને જ ભોગવવું પડશે. પરંતુ હાંખી ચેતવણી આપવી, એ મારી ફરજ છે. એ પરમાં હખેલી મૂચનાને અનુસરવું, એ મનોરમાનું કામ છે.

“શું આ વાત તમે નક્કી કરી ચુક્યા છો ?”

“હા !”

“સંસારમાં એવું તો બનતું જ આવ્યું છે, કે બળવાનના વિચારોને નિર્જળ તાપે ન થાય તો બળવાન પોતાના બળનો જ પેલી નિર્દોષ વ્યક્તિ ઉપર ઉપયોગ કરે છે, એવું જ તમારું વર્તન છે !”

“આ શું બોલો છો કમલ ! માખાપનો સંતાનોને ફક્ત શાસન કરવાનો જ સંબંધ નથી હોતો, પછી પિતા વિના વાંકે સંતાનોને સજ્જ કરે, એ તો કાંઈ બને ! સંતાનો તરફ સખત થવું, એ કેટલું સખત કાર્ય છે. એ તો માત્ર જે પિતા છે; તે જ બાણ છે. આટલું છતાં, મેં એવો કહણ સંકલ્પ કર્યો છે. અને એ સંકલ્પનો હેતુ મનોરમાને તેની ભૂલ કરતી અટકાવવાનો છે.”

“પણ તમારી વાત ખ્યાલમાં લીધા વિના, જો તે ભૂલ કરશે, તો તેના પરિણામે તે દુઃખી જ થશે, પરંતુ એ સંકટમાંથી તેને છોડાવવાને જલ્દે તમારે શુરસે થઈને તેનું દુઃખ શા માટે હનરોગણું વધારી દેવું જોઈએ ? તમારી તે લાડકવાયી પુત્રી છે. તમે જ તેના એકે સર્ગા છો, જે માણસને તમે અત્યંત નીતિહીન માનો છો, તે જ માણસનાં હાથમાં તમે હાંખ વખતને માટે તમારી પુત્રીને સોંપી દો છો. હવે તેના ત્યાંથી પાછા ફરવાનો માર્ગ પણ તમે ખુલ્લો રાખશોને ?”

“પાછા ફરવાનો માર્ગ અત્યારે જ છે, પછી નથી. પરણ્યા પછી મનોરમા-સ્વામી ત્યાગ કરીને પાછી આવે, એવો સમય કે ૧૭ ઈશ્વર મારી આંખોને નહિ દેખાડે !”

“એ તો તમારો અન્યાય છે. પરંતુ હું ઈચ્છા રાખું છું, કે ભવિષ્યમાં તેને તેની ભૂલ સમજાય, ત્યારે તે તેની ભૂલ સુધારી શકે, એવો માર્ગ તમારે ખુલ્લો રાખવો જ જોઈએ. ભૂલ થવામાં તો ભય નથી, પણ ભૂલ સુધારવાનો રસ્તો જ ન રહેવા દેવો. એમાં ભય છે. ગમે તેવી ભયાનક ભૂલમાંથી પણ સાચે માર્ગ આવવાનો તો રસ્તો હોવો જ જોઈએ. એ ભૂલને સુધારવાનો માર્ગ આંખની સન્મુખ બંધ થઈ ગયેલો તમે માનો છો અને તેથી જ તમે અકળાઈ ઉઠ્યા છો.”

“નહિ કમલ ! એ વિવાહ બંધ કરવા આ સંબંધમાં ખીજો કોઈપણ માર્ગ મારે માટે હવે બાકી રહ્યો નથી. શું તમે કોઈ રસ્તો મને બતાવી શકો છો ?

“હું ઉપાય સમજાઉં ?” કમલે ગંભીરતાથી કહ્યું. તે જરાવાર રહીને બોલી : “ના ! આ કાર્યમાં મારાથી તમને કશી પણ મદદ થઈ શકવાની નથી. તમે તમારી પુત્રી શિવનાથની સાથે પરણો, તો તેને વારસાહકમાંથી મુક્ત કરશો, એવો તેને ભય બતાવશો તો એ ભયથી તે ખીક પામી જશે કે કેમ તે હું બોલુતી નથી. પરંતુ જો તે ખી જશે, તો હું તો એમ જ સમજીશ, કે મણિ બાદશાહી દાકની બાઈપીને અને કોલેજમાં ભણીને મોટી થઈ છે, પરંતુ તે મનુષ્યત્વ મેળવી શકી નથી. મનોરમાનો એ અભાવ જો મનોરમા તેના હાથે જ પૂર્ણ કરી લેતી હોય, તો મારે તેમાં શા માટે વચ્ચે પડવું જોઈએ ?”

‘તો શું તમે એમ કહો છો, કે મારે મનોરમાને શિવનાથ સાથે પરણવા દેવી,’ કમલ બોલી : “તમે ભય બતાવીને તેને પરણતી

બટકાવવા માંગો છો, તે યોગ્ય નથી, અટલું જ હું આપને કહેવા માણું છું. હું આપની પુત્રી હોત અને આપે મારા ઉપર આવી સંખ્તાઈ કરી હોત, તો હું તમારી સંખ્તાઈને તાળે થાત, પણ હું તમારો વિશ્વાસ ન કરત ! મારા પિતા તો મને એવી જ કેળવણીથી ઘડી ગયા છે આશુબાબુ !”

આશુબાબુ બોલ્યા : “તેમાં તમારો વાંક નથી કમલ ! તમારા પિતા ફક્ત આ એક જ દિશા જોઈ શક્યા છે, એટલે તે તમને તેવો બોધ આપી શક્યા છે. પણ એ માફ કર્તાવ્ય નથી. કારણ કે હું એક જ દિશા જોઈ શકતો નથી. હું ૨૫૪ દેખી શકું છું, કે શિવનાથને કાંઈપણ સ્ત્રી ચાહી શકે એવું નથી. તેને જો કાંઈ સ્ત્રી ચાહતી હોય, તો તે તેનો ખોટો મોહ છે. જે દિવસે એ ચાહવાની નિશાનો કેદ ઉતરી જશે, તે દિવસ મણિના સંકટનો છેડા રહેવાનો નથી, પરંતુ તે વખતે તેને કાંઈ ઉગારી શકવાનું નથી.”

- કમલ બોલી : ‘એ નિશામાં પણ એક ભાવના છે, પરંતુ એ કેદ જ્યારે ઉડી જશે, ત્યારે જ મનોરમા સ્વસ્થ થઈ જશે, અને પછી તેને કશો પણ ભય રહેવાનો નથી. તે સમયે એનું પ્રબળ થએલું મન, એની રક્ષા જ કરશે.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “આ બધી વાતો ફેંકફેંકીની છે. તેમાં સત્ય કે દલીલનો છાંટો નથી. તમારી વાતો સત્ય અને નીતિથી સાવ દૂર છે. તમારી વડીલાતથી મનોરમા તેના ભવિષ્યના સંકટમાંથી કાંઈ મુક્ત થઈ શકવાની નથી”

તેના છૂટકારાનું સૂચન હું કરવા માંગતી નથી આશુબાબુ ! તે ભૂલ કરતી હોય, તો તેને પરિણામે ઉપજતું દુઃખ તો તેને સહેવું જ પડશે, પરંતુ તેથી કાંઈ તેને માટે એ દુઃખો શરમની વાતો બની જવાની નથી. એના શિવનાથ ઉપરનો વિશ્વાસ નાશ પામતાં, તે જો

પાછી આવશે, તો તે તમારી આગળ પોતાનું ગૌરવ રાખીને પાછી આવવાની નથી, એની મને ખાતરી છે.”

“તેની ભૂલ સમજશે એ જુદી વાત છે. પરંતુ એ પારાવાર દુઃખમાં આક્રીની જીંદગી તે કેવી રીતે ગાળી શકશે?”

“આવી વાતો આપ બોલશો નહિ. દુઃખ આવી પડે છે, એટલે તે કાયમને માટે જ આવી પડે છે, એવું કાંઈ નથી, જો તેને એક દિશામાંથી દુઃખ આવી પડશે, તો તેને બીજી દિશામાંથી તેટલો જ આનંદ પણ મળશે. જો એમ ન થતું હોત, તો મારો જ વિચાર કરોને, હું આજે મારા ઉપર દુઃખોનો વરસાદ વરસ્યા છતાં, કેવી રીતે જીવતી રહી શકી હોત ! પરંતુ તમે એને એવો આશીર્વાદ તો જરૂર આપજો કે તેનામાં એટલું સામર્થ્ય ઉત્પન્ન થાય, કે જ્યારે તે પોતાની ભૂલ જોઈ શકે; ત્યારે એ ભૂલને પરિણામે ઉત્પન્ન થએલા સંકટોને પણ તે મારી હટાવી શકે. જો એવી શક્તિ મનોરમામાં ઉત્પન્ન થાય, તો મારી ખાતરી છે, કે લોભ કે દુઃખ કાંઈ પણ તેને દુખી કરી શકવાનું નથી.”

“પિતાની દષ્ટિએ જોતાં તો, મને મણિના ભાવિ જીવનમાં કેવળ અંધકાર જ લાગે છે. આ સ્થિતિમાં તમે જ મને કહો કે ‘શુ’ મારે એ લગ્ન થવાં જ દેવાં, અને મારે મુંગા રહીને એ લગ્નને પરોક્ષ રીતે ટેકો આપવો?” કમલે કહ્યું, “જો હું તમારી પુત્રીની માતા હોત, તો હું મણિના આ લગ્નને મંજૂરી આપત, અને તેના ભાવીના દુઃખો જોઈને, દુઃખી પણ થાત. પણ હું તેને વારસા હકનો ધાક બતાવી દેઈને, તેને તેના માર્ગમાંથી પાછી તો ન જ વાળત.”

આશુબાણએ કહ્યું, “તમારું કહેવું હજી હું સમજી શકતો નથી. શિવનાથનું ચરિત્ર કેવું છે, તે મણિજી જાણે છે, એક દિવસ એવો હતો, કે જ્યારે તે શિવનાથબાપુને આ ઘરમાં પગ મૂકવા દેવા પણ

આહતી ન હતી. આજે તે સંમોહને લઇને શિવનાથ સાથે પરણવા તૈયાર છે, તે ઉપરથી લાગે છે, કે તેની યુદ્ધિ મોહથી ઢંકાઇ ગઈ છે. તેનો શિવનાથ ઉપરનો પ્રેમ, એ પ્રેમ નથી પણ તે મોહ છે. તે બદ્ધની જાળમાં સપડાઈ છે અને આથીજ ભેદવી, એ મારી પિતા તરીકેની ફરજ છે. કમલ ! તમારા વિચારો અમારાથી જુદા છે, કારણ કે તમારા પિતા યુરોપીયન હતા તમે યુરોપીયનની પુત્રી હોવા છતાં, યુરોપ ગયા નથી, પણ મેં તો મારી જીંદગીનો મોટો કાળ યુરોપમાં ગાળ્યો છે, અને યુરોપના સંજ્યાબંધ વિવાહો મેં જોયા છે. એ વિવાહ ભાંગી ગયાના સમાચારો આજે પણ મને જ્યારે જ્યારે મળે છે, ત્યારે ત્યારે હજી મને દિલગીરી થાય છે.”

કમલ બોલી : વિલાયત ગયા સિવાય પણ હું આ બધા દેખાવો અહીં બેઠા બેઠા જોઈ શકું છું. આશુબાબુ ! પણ એ લગ્નોત્તર સ્વરૂપ તમે સમજો છો તેવું નથી એ સમજવામાં તમારી ભૂલ થાય છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “તે ગમે તે હોય પરંતુ અમારા દેશ તરફ જો તમે એક વાર માનવદષ્ટિથી નિહાળશો તો તમને માલમ પડશે, કે અમારા દેશમાં લગ્નની જે પ્રથા ચાલી આવે છે, એ પ્રથાઓને સરજનારા અમારા શાસ્ત્રકારો ભારે દુર્દર્શિતાવાળા જ હતા. અમારે ત્યાં લગ્નની જવાબદારી પરણનારા વરવધુ ઉપર નથી, પરંતુ તે જવાબદારી તેમના માતાપિતાના માથા ઉપર છે. તેથી જ મોહથી વિચાર યુદ્ધિની ભ્રષ્ટતા થાય અને ભ્રષ્ટતાથી ગમે તેવા લગ્નો થઈ જાય, એવા પ્રસંગો અહીં બનતા નથી. માતપિતા મોહથીલા થયા વિના, પોતાની જવાબદારી સમજી, પોતાના પુત્રપુત્રીઓના લગ્નો યોજે છે, એને જ પરિણામે તેમના ઘરમાં સદા કલ્યાણ વસી રહે છે.”

કમલ બોલી : “પણ મણિને કાંઈ આલોક પરલોકનું કલ્યાણ જોઈતું નથી, તેને તો પ્રેમ જોઈએ છે. તમારું સાધ્ય માતપિતાની સલાહને

વશ રહીને લગ્નો કરવાથી સાધી શકાય છે, પરંતુ મણિને પ્રેમ જોઈએ છે, તે તમારે માગે ન મળી શકે. મણિ તમારા વિચારોને અનુસરીને તેના પ્રીતિપાત્ર ન હોય તેવા પુરુષ સાથે લગ્ન કરે, તેથી તેને પ્રેમ મળી શકવાનો નથી આશુબાબુ ! જે માત્ર પોતાના ધરના બધા બારી-બારણા બંધ રાખી, પશ્ચિમનીજ એક બારી ખુલ્લી રાખે છે, તેને સૂર્યનો પ્રકાશ જોવાનો મળતો જ નથી તેને માત્ર સૂર્યનો અસ્ત જોવાનો જ મળે છે.”

નીલિમા બોલી : “હું પણ તમારી વાતો બધી તો સમજી શકી નથી કમલ ! પણ ધરની બીજી બારીઓને પણ ખુલ્લી રાખવી, એજ તમારી માફક મને પણ પસંદ છે. બારી બંધ હોય, ત્યારે આંખો સાચી દિશા ન દેખી શકે, તો એ દોષ આંખોનો નથી, બારીનો છે. જે દિશા ખુલ્લી નથી, તે દિશામાં જીવનમાં અંત સુધી ઉભાજ રહીશું, તો પણ કોઈ દિવસે તે માગે કાંઈપણ નજરે પડવાનું જ નથી.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “મેં મોઢામાં અન્નનો કાળિયો લીધો નથી, આંખોમાં ઉધ આવતી નથી અને વેદનાનો ભાર છાતીને ઢાંકી નાંખી રહ્યો છે, તો પણ તમે જે એકવાર બોલી ગયા છો, તે વાતો ઉપર વિચાર કરી જોવાનો હું પ્રયત્ન કેરું છું. પણ હું તમને પૂછું છું, કે તમે શું ખરેખર મને એવી જ સલાહ આપો છો, કે મણિને જે કુત્સિત વ્યાપાર કરવાં હોય, તે કરવા દેવા અને મારે મુંગા મુંગા બેસી જ રહેવું ?”

કમલ બોલી : “પણ જો મણિ શિવનાવને ચાહતી હોય, તો તેમના લગ્ન થાય, એને હું અનિષ્ટ કાર્ય માનતી નથી.”

“પણ મેં તમને વારંવાર કહ્યું છે ને, કે મનોરમાનો શિવનાથ ઉપરનો પ્રેમ એ પ્રેમ નથી, પણ મોહ છે, અને એ તેની ભૂલ ભગિવાનો દિવસ જરૂર આવવાનો છે.”

કમલ બોલી : “માત્ર ભૂલ જ ભાંગે છે એમ માની લેવાની જરૂર નથી, સાચો પ્રેમ પણ ભાંગી જ પડે છે. તેથી મોટા ભાગના પ્રેમના લગ્નો પણ અલ્પજીવી જ નિવડે છે. આથી જ યુરોપીયનોના લગ્નો પણ પળે તૂટી પડે છે, અને એ દેશનું નામ તેથી બદનામ થઈ રહ્યું છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “એજ ખરું છે. આ બનાવો મેં સેંકડો વખતે મારી સગી આંખોએ જોયા છે. પણ કમલ ! અમારા દેશની વિવાહ પ્રથા કે જે સમસ્ત જીવનમાં કદી ભાંગતી જ નથી, તે માટે તમારો શું અભિપ્રાય છે ?”

કમલ બોલી : “ભાંગવાની વાત જ નથી આશુબાબુ ! તમારા દેશના લગ્નો એ ઉછળતા યૌવનના ઘેનના ગાંડાઘેલા કામો નથી, પણ એ તો બહુદર્શી ગુરૂજનોનો પ્રેમવિહોળો ગણત્રીભર્યો વેપાર છે, તમારા દેશના લગ્નો એ સ્વપ્નમાં જોએલી સંપત્તિ નથી, એ તો હું પણ કહુલ રાખું છું. નેત્રોમાં મોહ પમાડનારું એર ન દોય, અને જે લગ્નો થાય, તે લગ્નો દેખીતી રીતે તો લાલકારક જ હોય, પછી ભલે તે લગ્નો આ દેશના હોય કે વિદેશના હોય !”

નીલિમા બોલી : “કમલ ! તમારી વાત જો સાચી માનીએ અને તે રીતે જો સાચો પ્રેમ પણ ભાંગી પડે છે, એમ કહુલ રાખીએ, તો પછી સંસારમાં પ્રેમ શી રીતે સ્થિર રહી શકે ?”

કમલ બોલી : સ્થિર તો કાંઈ જ ન રહે. પ્રેમ ભાંગ્યા પછી તો માત્ર એ પ્રેમની સ્મૃતિ જ બાકી રહી શકે, કે જેની પાસે વ્યથાનો મહાસાગર વિસ્તરેલો હોય ! આશુબાબુની જ વાત જીજ્ઞાસે, એમના શાંતિ અને સુખની કાંઈ સીમા નથી. પરંતુ તેમના ભાગ્યે આજે એ શાંતિ અને સુખને વિદાય કરી દીધાં છે. હવે એમના પ્રત્યે દયા બાવા સિવાય આપણે માટે બીજું શું બાકી રહે છે એન !”

**૨૧** યાળાનો સૂર્ય જલદી અસ્ત થઇ ગયો હતો. તેથી અંધારાની ઝાંખી છાયા ઘરમાં વ્યાપી રહી હતી. કમલ દીવાનું અજવાળું થાય, તે પરેલા તેના હાથમાંનું સિલાઇ કામ પુરું કરી દેવા માંગતી હતી.

અનિત તેની સામે ખેડો હતો, તે કાંઈ બોલતા બોલતા અટકી ગયો હોય અને તેણે કમલને પૂછેલા પ્રશ્નની રાહ જોઇ રહ્યો, એમ લાગતું હતું.

મનોરમા અને શિવનાથના લગ્ન સંગ્રામી વાત હોયે બધે જાણતી થઈ ગઈ હતી. આ વિષય ઉપરજ કમલ અને અનિત પણ ચર્ચા ચલાવી રહ્યા હતા. અનિત વારંવાર કાંઈ નહિ તો કાંઈ પ્રશ્નો પૂછી રહ્યો હતો, પરંતુ કમલ તેના ઉપર ધ્યાન સરખું પણ આપ્યા વિના શાંતિથી સિલાઇ કરીજ રહી હતી, તેને માથું ઉચું કરીને જોવા જોડલો પણ સમય ન હતો.

અનિતે વળી પૂછ્યું : “શિવનાથ આ રીતે તમને છોડી જવાનો છે અને તે મનોરમા સાથે લગ્ન કરવા ઇચ્છે છે, એ વાતનો તું, તેના વર્તન પરથી તમને કદી પણ સંદેહ આવ્યોજ ન હતો?”

કમલ બોલી : “ના.”

“મને લાગે છે, કે તમે તદ્દન સીધા સાદા માણસ છો, તેથી જ તમે તમારા જેવાજ બધાને સમજો છો. નહિ તો તમે બધા ઉપર જ



આવો એકસરખો વિશ્વાસ રાખી શકો?" કમલ બોલી: "હું જેમ બીજાના ઉપર વિશ્વાસ રાખી શકું છું તેમ તમે મારી ઉપર વિશ્વાસ રાખી શકો ખરા?"

અનિત બોલ્યો : 'હું તમારા ઉપર વિશ્વાસ તો રાખી શકું છું' પરંતુ તમારા મોઢા સામે જોઈ છું અને એ વિશ્વાસ ઓગળી જાય છે.

કમલ આ સાંભળીને હસી. તે બોલી : 'ત્યારે મારી સામે એકવાર ફરી જોઈને કહો, કે મારો વિશ્વાસ તમે રાખી શકો છો કે નહિ?'

અનિત બોલ્યો : તમારી વાત તદ્દન સાચી છે, તમારા ઉપર અવિશ્વાસ રાખવાનું બોલતા જ તેનું ક્ષણ સામે આવીને ઉભું રહી જાય છે." જરાવાર રહી અનિતે ફરી તેને કાંઈક પ્રશ્નો કર્યા. દસેક મિનિટમાં તો અનિત ઘણા પ્રશ્નો કરી ચૂક્યો. કમલે તેને કાંઈ બહુ સ્પષ્ટાથી જવાબો ન આપ્યા. અનિત બોલ્યો: "તમારું આજે જવાબો આપવાનું ઠેકાણું નથી. તો તમે એક પ્રશ્નનો જવાબ હા કહો છો, તો બીજા પ્રશ્નનો જવાબ ના કહો છો."

કમલ બોલી: "એ તો એમ જ થવું જોઈએ. સ્ત્રીઓનો સ્વભાવ એવો જ હોય છે."

"પણ તેથી કાંઈ એવા સ્વાભાવની પ્રસંશા ન થઈ શકે. સ્ત્રીઓએ પણ સંસારમાર સારી રીતે સલાવવો હોય, તો તેમણે સ્પષ્ટ રીતે બોલી દેતા શીખી લેવું ઘટે છે."

કમલ બોલી : 'સ્પષ્ટ રીતે બોલવાથી લાલ છે, એવું જે વક્તાને લાગે છે; તે પોતાનું લાષણ છુપાવે છે, લેખક તેના ગ્રંથની સૂચિકા લખે છે અને નાટ્યકાર તેના નાટકના નાયકનો પરિચય કરાવે છે. જે વાતમાં અક્ષર પણ બોલવાનો નથી, તે વાત કર્તાનો અભિનયથી સ્પષ્ટ કરવામાં આવે છે. એ બધામાં કયો માર્ગ સારો છે, તે તો તેઓજ

કમલે પ્રશ્ન કર્યો: ‘પણ તમારા આશ્રમના છોકરાઓ શું હમણાં એકદમ માંદા પડી ગયા છે?’

હરેન્દ્ર બોલ્યો: ‘છોકરાઓ રોગી થઈ ગયા છે? કોણ કહે છે? તમે અમારા આશ્રમના આધુનિક કાલના શુક્રાચાર્યના શિષ્ય કયની છપ્પી જોઈ નથી? જોવી છે? હું ધારું છું કે તમારે એ છપ્પી મનપૂર્વક જોવી જોઈએ. તે દિવસે તમે આવ્યા હતા ત્યારે રાજન પારણમાં ઉભો રહ્યો હતો, ત્યારે મને તો એમ જ લાગ્યું હતું કે જાણે સ્વર્ગમાંથી કય ઉતરીને જ નીચે આવ્યો!’

કમલ બોલી: ‘ત્રોટ્ટા કહે છે કે તમારો આશ્રમ હવે પરાપર ચાલતો નથી. એ વાત ખરી છે?’

“ખરી વાત છે. તમારી ટીકા આરામથી સહન થઈ શકી ન હતી. સતીશનો અહીં આવવામાં એજ હેતુ છે. તેની ધારણા છે, કે તમે અસલ ભારતીય મહિલા નથી, તેથી ભારતના ગૂઢ સિદ્ધાંતો તમારા ખ્યાલમાં આવી શકતા નથી. એ આજ તમને સમજાવી દેવા માંગે છે. જો કે તમે એ વાત સમજી શકો કે નહીં તે માટે તો મને શકા જ છે, તમે એ સિદ્ધાંત સમજો કે ન સમજો, એની અમને કાંઈ ચિંતા નથી. અન્નિતકુમાર અતુર્વિંધ આશ્રમનો કોઈ આશ્રમ ગ્રહણ કરવાના નથી, પરંતુ તેઓ તેમના દ્રવ્ય અને શરીરનો સદુપયોગ ભારતમાં સ્થળે સ્થળે આવા આશ્રમો સ્થાપવામાં કરનાર છે અને તેનું ગુરુપદ સતીશબાબુ લેવાના છે. આ નવું કાર્ય શરૂ કરવાને ખાતર સતીશબાબુને અમારા આશ્રમમાંથી ક્ષારેગ થઈ જવું પડ્યું છે.”

કમલ જરા મોં મચકોડીને બોલી: ‘અન્નિતકુમારની દાનશીલતાને દબાવી દઈ શકે, એવી કોઈ શક્તિ આ જગતમાં તો નથી જ. પરંતુ સતીશબાબુ ભારતનો સનાતન આદર્શ મને સમજાવવા માંગે છે, તેથી સતીશબાબુને શું લાભ થશે? મેં તો કાંઈ હરેનબાબુને તેમનો ત્રૂટી ભર્યો આશ્રમ ભાંગી નાંખવાનું કહ્યું નહતું. ભારતવર્ષના આદર્શોને

બસ નથી, અમારે પોતે પણ એવાજ સંકટો ભોગવવા ધટે છે. ધણી સંકટો વેઠવાથી જ ધણી મોટી વસ્તુની પ્રાપ્તિ થાય છે. એજ આશ્રમ શિક્ષાનું ફળ છે અને મને તો લાગે છે, કે એમાં ઉપહાસ કરવા જેવું કશું જ નથી.

“હરેન્દ્રનો આશ્રમ છોડીને મારે ખીજો આશ્રમ કેમ સ્થાપવો પડ્યો, તેનું હવે તમને કારણ કહું છું. આવો સખ્ત પરિશ્રમ ભર્યો કાર્યક્રમ હું હરેન્દ્રના આશ્રમમાં પણ દાખલ કરી શક્યો હોત, પણ છતાં ત્યાં મારે એક વાત સદૈવ યાદ રાખવી પડતી હતી, કે એ એક ગૃહસ્થનો તેની માલીકીનો જ વ્યક્તિગત આશ્રમ હતો. હવે અમે જે નવો ભારત આશ્રમ સ્થાપ્યો છે, તો સમસ્ત ભારતની મુડી ખતી છે, એની ભાગ્યે જ કંઈ ના પાડી શકશે. કમલ! અમારા આશ્રમના જીવન તત્વો ત્યાગ, બ્રહ્મચર્ય અને મંયમ છે. એ આચરણો કાંઈ શક્તિહીણોને સુલભ હોય એવા નથી. એ બળવાનને જ ધ્રુષ્ટ વસ્તુ છે. જાતિનું સંગઠન કરવા આ બધા તત્વોની અનિવાર્ય જરૂર છે. આજના આવા કઠિણ યુગમાં પણ દેશ અને જાતિના ઉદ્ધાર માટે એવું ત્યાગી જીવન-આશ્રમવાસીનું જીવન, એ જ સારામાં સારું ઉપાદાન છે. મૃત્યુની સામે ઉભેલા જીવનનું અવલંબન કરવું, એ જ દેશોન્નતિનો માર્ગ છે. આશ્રમના આચાર અનુષ્ઠાનોમાં અમને આવી જ દૃઢ શ્રદ્ધા છે અને અગારી એ શ્રદ્ધા સદા સર્વદા જાગૃત રાખવા માંગીએ છીએ. વેદ મંત્રોથી ગાજતા, હોમાગ્નિની શીખાઓથી પ્રકાશિત બનેલા, તપસ્વી ભારતને તેનું જાતિય જીવન પાછું મેળવી આપવાનું, જે કાંઈ મૌલિક સાધન હોય, તો તે આ આશ્રમ જ છે. એવી ભાવનાથી જ આ આશ્રમ ઉભો કરવામાં આવ્યો હતો. એ મારો ઉદ્દેશ આજે પણ જેવો ને તેવો જ છે અને હું આજ એજ માર્ગ ભારતના ઉત્થાનનો સાચો માર્ગ છે, એમ હજી પણ માનું છું.”

સતીશના શબ્દો ધણીની ધારાની માફક વહી જતા હતા. તેના શબ્દોમાં સત્યનું બળ રહેલું હતું. તે બોલતાં બોલતાં ચાંકી ગયો

અને જરા ધીરો પડ્યો. તેના આ ઉત્તેજના પૂર્ણ શબ્દો અનિત ધ્યાન દઈને સાંભળી રહ્યો હતો. અનિતને આ શબ્દોથી અપૂર્વ ઉત્તેજના પ્રાપ્ત થઈ અને તેનું હૃદય સતેજ બની ગયું હરન્દ્રે આ પહેલાં તેના આશ્રમની વિરૂધ્ધમાં મળકમાં ફેટલીક ટીકા કરી હતી. તેનો જવાબ આપતા સતીશ બોલ્યો : “હરન્દ્ર ! હું કદાચ મરણ પામીશ પરંતુ મને વિશ્વાસ છે, કે મારા હાથે જે કાર્ય થશે, તે કદી મરણ પામવાનું નથી. આપણે તો પુર્નજન્મને માનવાવાળા છીએ. એ સત્યને આપણે કેવી રીતે ભૂલી જઈશું ? તમે આશ્રમ ભાંગી નાંખવા ઈચ્છો છો, પણ નાશ થવો એમાં કાંઈ મહત્વ નથી. શું જેનો નાશ છે, તે ફરી જન્મ પણ ધારણુ નથી કરી શકતું ? તમે જ બોલોને હરન્દ્ર !” કમલ તરફ જોઈને સતીશ બોલ્યો : “કમલ ! તમે આશ્રમ જીવનના વિરોધી છો, પણ હું તમને પૃછું છું, કહો, તમેજ કયા કયા આશ્રમે તમારા જીવનમાં જોયા છે. વાઈ ? ફેટલા આશ્રમે સાથે તમે પરિચયમાં આવ્યા છો ?”

કમલ બેઠી : “ખરી રીતે તો મેં એક પણ આશ્રમ જોયો નથી અને પરિચય પાડ્યો હોય, તો તે પણ જરા તરા તમારા આશ્રમ સાથે જ પરતુ આ જગતની બધી જ વસ્તુઓ કાંઈ આપણે નજરે જોઈ શકતા નથી. તમારો આશ્રમ પણ મેં જોયો તો ખરો, પરંતુ તમારા આશ્રમમાં મહાન વસ્તુની પ્રાપ્તિ માટે જે પ્રયત્નો થઈ રહ્યાનું તમે જણાવો છો, તે જોવાનું તો બાજુએ જ રહી ગયું હતું.”

સતીશ બોલ્યો : “તમે હજી પણ અમારી વાતોને હસી જ કાઢો છો.” સતીશના મોઢા ઉપર હવે મૂર્તિમંત દોષ વ્યાપી ગયો. હરન્દ્ર બોલ્યો : “કમલ મશ્કરી નથી કરતી, તેનો તો એવો સ્વભાવ છે.”

સતીશ બોલ્યો : “સ્વભાવ ! માત્ર સ્વભાવ જ છે. એવું કહેવાથી કાંઈ અંતર છુપાવી નહિ શકાય હરેન્યાયુ ! ભારતની પ્રાચીન સભ્યતા

એજ આપણું ધ્યેય છે, એજ આપણો માર્ગ છે, તેના પ્રત્યેની જ તેમની અશ્રદ્ધા આથી સ્પષ્ટ થાય છે, એવા સ્વભાવની ઉપેક્ષા કરવી, એ કાંઈ યોગ્ય નથી.”

હરેન્દ્ર કમલને બતાવીને બોલ્યો : “આ સંબંધીનો વાદવિવાદ તો એમની સાથે વારંવાર થઈ ગયો છે. તેમનું કહેવું છે, કે ભૂતકાળની વસ્તુઓ પર શ્રદ્ધા રાખવી એજ મિથ્યા છે ભૂતકાળ રૂપે સમયનું પલટાવું, એ તો સમયનો સ્વભાવ છે. પરંતુ તે કાળને પૂજ્ય અપૂજ્ય માનવો, એ તો એ કાળની સંસ્કૃતિની ગુણ અવગુણોને જ આભારી છે. અમુક કામ પ્રાચીન છે, એટલા જ માટે તે કાંઈ પૂજ્ય વસ્તુ બની જતી નથી.”

સતીશ ક્રોધથી સળગી ઉઠ્યો. તે બોલ્યો : “હરેન્દ્ર ! મને લાગે છે, કે તમે પણ નાસ્તિકતાની ખીણમાં ગમડી પડો, એવો દિવસ હવે કાંઈ બહુ દૂર રહ્યો નથી.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “તમે જાણો છો ને કે આજે તો હું નાસ્તિક નથી. પછી તમારા આ શબ્દો ઉચિત નથી. અપશબ્દોથી સામા માણસનું અપમાન કરી શકાય છે ખરું, પરંતુ તેથી આપણા વિચારની કાંઈ પ્રતિષ્ઠા નથી વધારી શકાતી.”

સતીશને આ શબ્દોથી સહેજ શરમ ઉપજી તે બોલ્યો : “હું તમારું અપમાન કરવા ચહાતો નથી હરેનબાણુ ! તમે જાણો છો, કે તમારા તરફ મને ભારે પ્રેમ છે, પણ તમે ભારતના એ શાશ્વત કીર્તિધન જેવા તેના ભૂતકાળના આદર્શો તરફ અવિશ્વાસ દર્શાવો છો; તે જોઈને તો મને ભારે દુઃખ જ થાય છે. જે દિવસે ભારત તેના એજ પ્રાચીન આદર્શોને અત્યંત પ્રેમપૂર્વક અમલમાં મૂકી રહ્યો હતો, તે દિવસે તે એક મહાન દેશ અને મહાન પ્રજા તરીકે જગતની સામે ઉભો હતો. ભારતે એ આદર્શ છોડ્યા, એટલે જ તેનું પતન થયું. શું આ અંતિ-

હાસિક સત્યનો કોઈપણ માનવી ઇન્કાર કરી શકે એમ છે કે? હું એ વાત સુવર્ણાક્ષરે કોતરાવી દેવા માગું છું, કે જે આદર્શ ભારતના લોહીમાં વ્યાપી ગયો છે, એજ આપણો પ્રાચીન આદર્શ, એ સાચી ચીજ છે. જે આપણે મોતમાંથી બચી જવું હોય અને આપણું એ મહાન પદ પાછું મેળવવું હોય, તો એ પ્રાચીનતાને અનુસરવા સિવાય મને તો ખીજો એક પણ માર્ગ દેખાતો નથી બાપુ!”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “ખીજો ભારતના ઉદ્ધારનો કોઈ માર્ગ જ નથી, એ તો તમારો અભિપ્રાય છે, એટલે એ અભિપ્રાયનું મોટું મૂલ્ય ફક્ત તમારે માટે તમે આંકી શકો છો. એક દિવસે આજ પ્રશ્નની ચર્ચા નીકળતાં કમલ બોલી, હતી કે જગતનો અતિ પ્રાચીચીનકાળ વિરાટ દેહરૂપે હતો. તેનામાં વિરાટ ક્ષુધા, એજ આ સૃષ્ટિનું સાચું ઉપદાન હતું. પરંતુ એક દિવસ એજ દેહ તેની ક્ષુધાને લીધે મૃત્યું પણ પામવાનો છે. એક દિવસ જે તત્ત્વ સૃષ્ટિના ઉત્પત્તિનું કારણ હતું, તેજ તત્ત્વ એક દિવસ તેના નાશનું પણ કારણ થવાનું છે. પૃથ્વીના એજ હાડકાનું આજે જમીનના રૂપમાં રૂપાંતર થઈ ગયું છે અને એ જમીન હસ્તરશાસ્ત્રીઓ માટે શોધખોળનું એક સાધન બની છે.”

સતીશ બોલ્યો : “તો શું આપણા પૂર્વજોના આદર્શો ખોટા હતા? તેઓ સત્ય શોધી શક્યા ન હતા?”

તે દિવસને માટે જે સત્ય હતું, તે સત્ય તેઓ શોધી શક્યા હતા અને તેથી જ તેઓ મહાન હતા, પણ તે દિવસના આદર્શો તેજ આજના યુગના આદર્શો છે, એમ તો બને જ નહિ”

સતીશ બોલ્યો : “અફસોસ હરેન્દ્ર ! આ તમારા શબ્દો, એ તમારી આજની પશ્ચિમની કેળવણીનું જ પરિણામ છે. ખીજું કંઈ નથી હરેન્દ્ર ?”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : તેમ હોયું સંભવિત છે, પરંતુ તેમાં કાંઈ શરમ નથી. આજનું શિક્ષણ આજની જરૂરિયાતોને પોષવાના માર્ગો બતાવતું હોય તો એ શિક્ષણ આજના યુગને માટે નકામું છે, એમ તમે કેવી રીતે કહી શકો ?”

સતીશ ઘણીવાર શાંતિથી બેસી રહ્યો તે પછી તે બોલ્યો : શરમ તો હજારગણી છે હરેન ! ભારતનું જ્ઞાન, ભારતના પ્રાચીન આદર્શો, એજ સગળું ભારતના પ્રાણરૂપ છે. એજ આદર્શ એજ પ્રાણ, અને એ તત્વને છોડી દઇને કદાચ દેશને સ્વરાજ પણ મળે, તો એ સ્વરાજથી ભારતનો શુક્રવાર વળવાનો નથી ભાઈ ! શુક્રવાર વળશે પશ્ચિમની સભ્યતાનો અને પશ્ચિમની નીતિરીતિનો ! ભારતનો તો એમાં પરાજય છે. એ પરાજય કરતા-એવા સ્વરાજ કરતા તો મોત આવે એજ વધારે બહેતર છે ”

સતીશના શબ્દો પરથી લાગતું હતું કે તેના વિચારોની સત્યતા દર્શાવવા પાછળ તેનું હૃદય વલોપાત મચાવી રહ્યું હતું. હરેન તે જોઈને મુંગો બેસી રહ્યો. કમલ અતિશય સ્વાભાવિકતાથી બોલી : ‘સતીશબાપુ ! આપણા પ્રાચીન જીવનને આપણે હવે આપણે પોતાને હાથે જ તેલાંજલી આપી દેવી ઘટે છે. તમે ફક્ત પ્રાચીન વિશેષતા તરફ જુઓ છો, પણ તમારે સમજવાની જરૂર છે, કે એ વિશેષતાને માટે કાંઈ માણસ સરજ્યો નથી પરંતુ માણસોને ખાતરજ એ વિશેષતાને અપનાવી શકાય એમ છે અથવા તેનું મહત્વ ઠરાવી શકાય એમ છે. પ્રાચીન આદર્શોનો મહિમા ગાતા ગાતા કદાચ માણસને પોતાને જ મરી જવું પડતું હોય, તો પછી એ મહત્ત્વને શું રાચી છે ? નવીનતાને અપનાવવી, એમાં ભારતવર્ષનો વિજય ભડે ન હોય પણ તેમાં માનવતાનો વિજય તો છુપાયો જ છે ને ! પશ્ચિમની સભ્યતાને અનુસરવાની સ્વરાજ મળે અને લાખો નરનારીઓ સ્વતંત્ર થાય. તો એ વિજય કાંઈ જોવો તેવો ન ગણી શકાય ? તમે આજના તુર્કસ્તાન તરફ જ નજર

કરોને. તે જ્યાં સુધી તેના જુના આદર્શોને વળગી રહ્યું હતું, ત્યાં સુધી પરાજય તેના માથા સાથે જડાએલો જ હતો. તેણે એ જુના વિચારો ફેંકી દીધા તેની સાથે તેની પરાધિનતા પણ ફેંકાઈ જ ગઈ ને.”

સતીશ બોલ્યો : “તે ખરું છે. પરંતુ તેથી કાંઈ એમ નથી ઠરતું, કે પશ્ચિમે માનવ સભ્યતાના શેષ પ્રશ્નોને જે જવાબ આપ્યો છે, તે જવાબ ચીરકાલને માટે સચો છે. પશ્ચિમની સભ્યતાનો પણ એક દિવસ નાશ નથી થવાનો, એમ કોણ કહે છે?”

“એ સંભવિત છે, હું પણ માનું છું કે એ સભ્યતાનો પણ જરૂર નાશ છે જ. પણ તેથી એ સંસ્કૃતિને ધિક્કારવાનું કાંઈ કારણ નથી. ભૂતકાળનું જે હોય, તે ભૂતકાળનું જ છે માટે તેની કિંમત નથી. આજના પ્રશ્નોને આજે જે આદર્શ છોડાવી શકે, તેજ આદર્શની આજે તો મહત્તા છે જુઓ : એક વખત શકે, હુણો, તાતારો ભારત-વર્ષ પર ચઢી આવ્યા હતા, પણ તેમણે આપણી સભ્યતા પચાવી ગઈ હતી. કહો વારૂં, એનું કારણ તમારા જ્યાલમાં શું આવે છે? પણ પછી જે મુસલમાનો આવ્યા, તેને આપણે પચાવી ન શક્યા, એનું કારણ શું હતું? ભારતે એક દિવસ આ પ્રશ્નોને જવાબ આપવો જ પડવાનો છે, પણ એ વાત દૂર મૂકો. મને તો લાગે છે, કે ભારત આજે પશ્ચિમના જ્ઞાનવિજ્ઞાન અને અભ્યતાને ગ્રહણ કરે, તેથી ભારતવાસીઓની પ્રાચીનતા પરત્વેની પ્રીતિને લલે હાની થાય, પણ તેથી તેમના હિતને તો હાની નહિ જ થાય.”

“ભારત સ્વતંત્ર તબ્બે યુરોપની સભ્યતાને અપનાવી લે, એને હું તો ભારતનો સર્વનાશ જ માની લઉં છું. ઓહ! આજે પણ ધણા બંગાળીઓ વિદેશીજ્ઞાન, વિદેશીવિજ્ઞાન, વિદેશીદર્શન, વિદેશીસંસ્કૃતિને અપનાવીને પોતે સત્ય બ્રહ્મ, અને આદર્શબ્રહ્મ બન્યા છે અને તેમણે આપણું તે સધળું તૂચ્છ છે, એવું માનીને ભેરશોરથી વિદેશીય શીક્ષા દિક્ષાનો પ્રચાર જ શરૂ કર્યો છે. એ કાર્ય સંપૂર્ણ નિંદનીય છે અને એ



સમ્યક્તા ભારતના આત્માનો સંપૂર્ણ નાશ કરે છે. અમે તો એને ખે  
હાથે નમસ્કાર જ કરીએ છીએ.”

અનિત બોલ્યો : “પણ ઘણા લોકો જ્યારે ખ્રીસ્તિ બની જશે,  
ત્યારે જ આ પ્રશ્નનો ઉકેલ આવી જશે.” અનિત ‘આટલું’ બોલીને  
કમલની સામે જોઈ રહ્યો આ શબ્દો સાંભળી કમલની આંખોમાં  
આનંદ ઉભરાઈ આવ્યો નહિ, પણ તિરસ્કારથી તેના નેત્રો ભરાઈ ગયા.  
અનિતે હરેનને ઉદ્દેશીને કહ્યું, “કહેવાતા સુધારકો જૂત છે, એમ  
માનતા નથી પણ તેઓ જૂતકાળથી ખીએ છે ખરા, તેઓમાંના તમે  
છો. આ દેશમાં આશ્રમો સ્થાપવાને માટે કદી પૈમાની ખેંચ પડવાની  
નથી. તેમજ નિર્ધન છાત્રોનો પણ તોટો પડવાનો નથી. એટલે સતીશ-  
બાબુ તમને છોડી જઈ ખીએ આશ્રમ સ્થાપશે, એતો ઠીક છે, પણ  
તેનો વિયોગ તમને સાલ્યા વિના રહેવાનો નથી.”

કમલ બોલી : “મારા પિતા ખ્રિસ્તિ હતા, પરંતુ ખ્રીસ્તિઓની  
સંખ્યા વધારવાનો પ્રયત્ન તો તેમણે પણ કયો નહોતો અને મેં પણ  
કયો નથી. તેમને તેનું પ્રયોજન જણાતું નહતું. મને પણ તેનું પ્રયો-  
જન જણાતું નથી. મને તો લાગે છે, કે આખી જિંદગી માટે આપણે  
ધર્મને જ ભૂલી જવાની જરૂર છે.”

કમલના આ શબ્દો સતીશથી સહન કરી શકાયા નહિ અને એકદમ  
ક્રોધાવેશથી સળગી જતો, બહાર ચાલ્યો ગયો. હરેન્દ્ર ત્યાં વ્યાપી ગંગેલી  
ગ્લાનિના વાતાવરણને દૂર કરવાના ઉદ્દેશથી બોલ્યો: કમલની દેહ ભારત-  
વાસી છે, પણ તેમના વિચારો તો પશ્ચિમના છે. અને તેથી જ ભારતના  
આદર્શોને તેઓ જોઈ શકતા નથી. તેમણે યુરોપી આદર્શોને પકડી લીધા  
છે, પરંતુ તેઓ ગ્રહણ કરી શકતા નથી.”

કમલ બોલી : પણ હું તો વિલાયતી આદર્શો પાંખે પરિવર્તનશીલ  
છે એમ માનું જ છું.”

હરેન્દ્રે કહ્યું: “એ વાત હવે જવા દો, આશ્રમને ખરખારત કરી નાંખવાનું જ હવે મેં નક્કી કરી નાંખ્યું છે. મને એમ લાગે છે, તે ભારતનો પ્રાચીનકાળ પાછો લાવવાની વાતો કરવી, એ હવે તો મિથ્યા છે. માત્ર હવે સ્વદેશની મુક્તિ માટેનું—સ્વરાજ્ય પ્રાપ્તિ માટેનું જ શિક્ષણ છાત્રોને આપવું, એજ કલ્યાણકારી છે. પરંતુ જે અનાથ બાળકોને સતીશ તેમનું ઘર છોડાવીને આશ્રમવાસી બનાવવા લઈ આવ્યા હતા, તેમનું શું કરવું, એ મારે મન ગૂઢ પ્રશ્ન છે. તેમને સતીશની સાથે જ વિદાય કરી દેવા, એ પણ અયોગ્ય છે.”

કમલ બોલી : “તમારો એ ભય પણ ખોટો છે. અનાથ અને ગરીબ વિદ્યાર્થીઓ દરેક દેશમાં હોય છે. પણ તમે તેમને જેવું મહત્વ આપો છો, તેવું મહત્વ તેમને કોઈપણ દેશમાં આપવામાં આવતું નથી.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : એવા વિચારોથી એ છાત્રોને વિસરી જવા જેવું નથી કમલ ! ભારતનો રાખીને તેમને લણાવવા એ સહેલું છે. મારો પ્રશ્ન એ છે, કે તેમને આશ્રમજીવનનું જે શિક્ષણ આપવામાં આવે છે, તે તેમનું મનુષ્યત્વ જાગૃત કરે એવું છે કે કેમ, અને તે શિક્ષણ ચાલુ રાખવું કે બંધ રાખવું આ બે પ્રશ્નો મને શું ચે છે.”

કમલ બોલી : “હરેન્દ્ર ! મને તો તમારો આશ્રમ અને તેનું શિક્ષણ એ કેવળ માત્ર ઢોંગ લાગે છે, મેં જે આશ્રમજીવન તે દિવસે જોયું હતું, તેથી છાત્રોને માનવી સભ્યતાનું શિક્ષણ મળતું હોય એમ હું તો માનતી નથી. હું તો એમ માનું છું, કે આત્મવિકાસ જેનાથી થઈ શકે છે, તેજ સાચું શિક્ષણ છે. ચીન દેશમાં સ્ત્રીઓના પગ બાંધીને તેને ટુંકા બનાવી દેવામાં આવે છે અને એવા પગ ઉપર પ્રરૂપો ખુશ થાય, એ વાત સહન કરી શકાય એવી છે, પરંતુ જ્યારે એ સ્ત્રીઓ પોતાના પગની ટુંકાશ પર વારી જાય છે, ત્યારે તો મને તેમના અજ્ઞાનની અવિધિ જોઈને હસવું જ આવે છે. તમે આશ્રમ ચલાવો છો અને છાત્રોમાં ભારતની પ્રાચીન આદર્શો જાગૃત કરવા આશ્રમજીવન જીવવાની

ફરજ પાડો છો, એ તમારા કાર્યથી તમે રાજી રહો, એ સમજી શકાય એવું છે, પણ હવે છાત્રોની શી સ્થિતિ છે તે જુઓ. મેં આશ્રમમાં છાત્રોને પૂછ્યું હતું, કેમ મિત્રો, તમે કેમ છો ?” છાત્રોએ મને જવાબ આપ્યો હતો. “ઘણા આનંદમાં છીએ” આ જવાબ શું બતાવે છે ? તેઓ માત્ર જે સ્થિતિમાં છે, તેને જ સંપૂર્ણ માની લે છે. પોતાની સ્થિતિને અભ્યાસ કરીને, તેમાંની ત્રુટી શોધી કાઢી. તે સામે પોકાર ઉઠાવવાની તો તેમની વૃત્તિ જ નથી. તેઓ મોઢે પોતાની સ્થિતિને માટે સંતોષ દર્શાવતા હતા, પરંતુ તેમના અંતરમાં તો એ કડક આશ્રમ જીવન તરફ લારે વિરોધ જ હતો.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો : “છાત્રોની વાતો જવા દો. પણ સતીશ, રાજન વગેરે તો યુવક હતા, અને તેઓ શ્રદ્ધાથી જ આશ્રમ જીવન ગાળી રહ્યા હતા, તેમને કાંઈ થોડો જ આશ્રમ પરત્વે અવિશ્વાસ હતો ?”

કમલ બોલી : “રાજનને તમે સમજી શક્યા નથી. તેના યૌવનને તો વૈરાગ્યે કરમાવી જ નાંખ્યું હતું યૌવનની આશા અને ઉમેદોને સંયમથી મારી નાંખવામાં આવે, એમા તે લાલ શું બળ્યો છે, તે તમે જ જાણો.

હરેન્દ્રે કહ્યું, “જોડું ન લગાડશો પણ કમલ ! તમારા રક્તમાં ત્યાગના તે અંકુરો જ નથી તેમ હોવું શક્ય છે, કારણ કે તમારા પિતા યુરોપીયન હતા. તેમના હાથે જ તમારું શિશુજીવન ધડાયું હતું. મને તો એમ લાગે છે, કે યુરોપની ગોરાશ તમે ગ્રહણ કરી છે પરંતુ ખીજી કાંઈ તમે તેની પાસે ગ્રહણ કરી શક્યા નથી. માત્ર યુરોપની સંસ્કૃતિને મહાન માનીને, તેના ગુણ ગાવાતું જ તમને આવડે છે. અને એ સંસ્કૃતિ ભોગ એ જ જીવનનું મદાન કાર્ય છે એમ શીખવે છે.”

કમલ બોલી : આ તમારું બોલવું મિથ્યા છે. કોઈ પણ જાતિ માત્ર ભોગ ભોગવવીને મહાન થઈ નથી. જો યુરોપની સંસ્કૃતિમાં પણ

માત્ર ભોગનીજ મહત્તા હોત, તો તો યુરોપ, આઝની મહાન સ્થિતિ ઉપર આવી ૪ શક્યું ન હોત મુસલમાનોએ એજ ભૂલ કરી હતી. તેમણે ત્યાગને ભૂલીને ભોગનેજ અપનાવી લીધો હતો, પરિણામે ત્યાગ અને ભોગ બંને તેમના હાથમાંથી નાસી ગયા હતા. જે દેશ આ ભૂલ કરશે, તે મરશે. પશ્ચિમને તમે નિંદો છો, પણ પશ્ચિમમાં એ, માણસોજ વસે છે, એ તમે કેમ ભૂલી જાઓ છો? તેમના ભાગોજ ફક્ત આપણે છીએ, પણ તેમનો ત્યાગ જોતા નથી અને તેથીજ તેમને નિંદોએ છીએ.”

હરેન્દ્ર બોલ્યો: “કમલ! તમે તમારે હીક લાગે તે કહો. અમારો તો વિશ્વાસ છે; કે અમારો ભારત એક કાળે જગતનો ગુરૂ હતો અને જગતના અનેક પૂર્વાચાર્યોને આ ભારતે જ્ઞાનધનની ભેટ આપી હતી, ભારત, જરૂર એ એકવાર પાછો જગતગુરુનું સ્થાન ગ્રહણ કરશે જ કરશે, અમારી આ શ્રદ્ધા અચળ છે.”

“ભૂતકાળમાં ભારત જગતગુરૂ હતો અને ભવિષ્ય કાળમાં તે પાછો જગતગુરૂ થશે, પણ તેથી ભારતની વર્તમાનકાળની જરૂરિયાતો કેવી રીતે પુરી થશે?”

હરેન્દ્રે જવાબ આપ્યો: “આપણો પરિચય કોઈ અભાગીપણે થયો હોય એમ લાગે છે. ચાલો નમસ્કાર, હું જાઉં છું” એમ કહી તે ગંભીર છુપે ત્યાંથી ચાલ્યો ગયો.



આહસ દિવસ પછી કમલ આશુબાબુને મળવાને આવી. જેને આતર આ આખ્યાયિકા લખાઈ છે, તેના જીવનમાં હમણાં એક મહત્વનો ફેરફાર થઈ ગયો છે. એ ફેરફાર જેમ ઓચિંતો ન હતો, તેમ તે અનપેક્ષિત પણ ન હતો.

કમલ આવી ત્યારે આશુબાબુ તેમની ખુરસીમાં લાંબા થઈને સૂતા હતા ઘરમાં ખીચું કોઈ હતું નહિ. કમલ પડદો સરકાવીને અંદર પેડી. પડદાના અવાજથી આશુબાબુ ઉઠીને બેઠા થયા અને બોલ્યા : “આવો મા ! આવો.”

કમલને આશુબાબુની સામે જોતાં જ જાણે એક લયંકર • ધા લાગ્યો તે બોલી : “આ શું કાકાબાબુ ! તમે તો કાંઈ પડેલાં કરતા વંધારે ઘરડા થઈ ગએલા જણાઓ છો.”

“એ તો ભગવાનનો આશીર્વાદ છે કમલ ! હવે ઘરડો પણ થયો છું અને જીવનનો અંત પણ આવ્યો હોય, એમ લાગે છે મા ! મારે માટે હવે આત્રા છોડી જવાનો વખત આવી પહોંચ્યો છે. કાલ પરમે આલ્યો જઈશ. હવે ક્યાં મળીશું, ક્યારે મળીશું, તે તો ભગવાન જાણે. પણ મને એટલો વિશ્વાસ છે કે તું મને ભૂલી જશે નહિ.”

કમલ બોલી : “કદી ભૂલીશ નહિ, અને આપણો મેળાપ પણ વળી થશે. તમે આજે પણ આ દેશમાં છો તો ખરા, પરંતુ આપતું

મન' તો ઘણા' સમયથી આ દેશ છોડીને ચાલી ગયું હોય, એમ અમે મકાનમાં આવતા વાર જ લાગ્યું હતું. તમારી ઇચ્છા જવાની જ હોય, તો તમને અહીં પકડી રાખી શકાવાના નથી. તમે ક્યાં કલકત્તે જશો?"

“ના કલકત્તે નહિ, હવે તો મારે એનાથી પણ વધારે દૂર જવાનો વિચાર છે. મારા જુના અંગ્રેજ મિત્રોની વાતો મેં વારંવાર તમારી આગળ કરી છે. જો જીવન કાયમ રહ્યું, તો વિલાયત જઈ, તેમને મળવાની ઇચ્છા છે. તમારે અહીં કંઈ કામકાજ નથી કમલ ! તમે મારી સાથે વિલાયત આવશો ? જો હું અહીં પાછો નહિ ફરું, તો તમે અહીં આવીને મિત્રોને મારી ખબર તો પહોંચાડી શકાને. તમારે ગમરાવવાની જરૂર નથી. તમારે મારી ઉઠવેઠ નહિ કરવી પડે. હું તમારી પાસે વૈત્તરૂં કરાવીને મારે માથે તમારા રૂણનો બોજો વધારવા માગતો નથી.”

કમલ બોલી : નીલિમા કેમ દેખાતા નથી, તેઓ ક્યાં છે ?”

તેઓ ઘરમાં જ હશે, કાલ સવારથી મેં તેમને જોયા નથી. એમ ખબર મળી છે, કે હરેન્દ્ર આવીને તેમને પોતાને ત્યાં લઈ જવા માંગે છે.”

“ક્યાં આશ્રમમાં ?”

“આશ્રમ હવે રહ્યો નથી.”

“કારણ ?”

“આશ્રમના ચાલક સતીશચાનુ છાત્રોને લઈને બંગાલ ચાલ્યા ગયા છે. હરેન્દ્રએ હવે ફક્ત તેના ખાસ આશ્રિત એવા અનાથ ચાર પાંચ છોકરાઓને જ પોતાને ત્યાં રાખ્યા છે, હરેન્દ્ર એ છાત્રોને પોતાના આદર્શોને અનુકૂળ બનાવવા માંગે છે. નીલિમા પણ ઘણા દિવસથી અન્યમનરૂક જેવી જ રહે છે. મેં વિલાયત જવાની ગોઠવણ કરી છે, અને તેને લગતી તૈયારીઓ કરવાની આજ્ઞા મેં મારા કલકત્તાના

મુનિમને આપી દીધી છે. મેં મારા અંતિમ વીલનો મુત્સદ્દો પણ તેમના ઉપર મોકલી આપ્યો છે. એજ હવે મારું છેલ્લું વીલ છે. મારા ધારાશાસ્ત્રી એ વીલ જોઈને, તેને સંપૂર્ણ ખનારીને પાછું મોકલી આપશે. તેના પર મારી સહી થશે કે હું વિલાયત ઉપડી જઈશ. પરમ દિવસે ઓરિયંતી નીલિમા બેઝાન ખની ગઈ હતી. મેં મારા વિલાયત પ્રયાણનો કાગળ મારા મુનિમ ઉપર લખ્યો હતો તે નીલિમાને મેં વાંચી સંભળાવ્યો. એ સાંભળતાં જ તે બેસાન થઈને પડી ગઈ ન હતી. મેં એને શુદ્ધિમાં લાવવા પ્રયત્નો કર્યા હતા. પાછળથી તે શુદ્ધિમાં આવી હતી, છતાં તેની તબિયત એકદમ સુધરી ન હતી તે ઉદતાં વારને રડી ઉઠી. તેનું રડવું પણ અત્યંત ભયંકર હતું, એ માત્ર રડવું ન હતું. તે રડતા રડતા ભારે ચીસો પાડી રહી હતી. એની આ સ્થિતિ જોઈને હું પણ થંભી ગયો. નીલિમા ઉઠીને એકદમ ઉભી થઈ ગઈ અને તે દોડવા મંડી ગઈ. ઉભી થઈને તે તરતજ બહાર ચાલી ગઈ. ન તો તે કંઈ બોલી: ન તો હું કંઈ બોલ્યો, બસ ત્યારથી મેં તેને જોઈ નથી.”

કમલ બોલી: “તમે પદેલાં કોઈવાર તમારા વલાયત જવાની વાત તેને કરી ન હતી?”

આરુઆણુ બોલ્યા : “ મારા કહેવાથી તેને આવો સખ્ત આઘાત લાગશે, એવું મેં માન્યું ન હતું. પણ નીલિમાની પ્રકૃતિ જ હમણા હમણા એવી થઈ ગઈ હતી. વેલ એ તેના ધણીનો ત્યાગ કર્યો હતો, અને તેમ કરવામાં મેં સંમતિ આપી હતી, એવું મારાથી બોલાઈ જવાયું હતું, એ દિવસે પણ નીલિમા મારા ઉપર ચીડાઈ ગઈ હતી. વેલાનું બોલવું પણ એને રૂચતું નહોતું. પોતાના સ્વામીને જગતની સામે લજ્જિત કરીને, દાવો માંડીને, તેનો ત્યાગ કરવો, એ નીલિમાને પસંદ નહોતું. તે કહેતી કે પતિનો ત્યાગ કરવો, એમા સ્ત્રીજીવનની મહત્તા નથી; પરંતુ કુમાર્જે ગએલા પતિને સુમાર્જે લાવી, તેનો પાછો સ્વીકાર કરી લેવો, એમાં જ નારીજીવનની સાર્થકતા છે. અપમાનનો

અદલો લેવામાં સ્ત્રીની વાસ્તવિક મર્યાદાનો જ નાશ થાય છે, કારણ કે અપમાન સહન કરતા સુરક્ષિત પાર ઉતરવું, એજ સ્ત્રીઓની કસોટી છે. અને એ પરીક્ષા પસાર કરવામાં જ સાચા પ્રેમનું સહસ્ત્ર સમાવેલું છે. નીલિમાના આ વિચારો શુ આત્મસન્માનને યોગ્ય હતા? જેને પોતે નિરસ્કારી દુર કર્યો છે, તેની પાસેથી સ્ત્રીઓ ભરણુપોષણને માત્ર પૈસા માગવા એ શું યોગ્ય છે? એના કરતા તો ગળે દેવાનો ફાંસો પણ કેમ નહિ વધુ સારો ગણાય? તેના ઉપલા શબ્દો સાંભળી મને લાગ્યું, કે તે વેલાને અપમાનિત કરી રહી છે. નીલિમાના એ શબ્દો તે દિવસે મને સાલતા હતા ખરા, પણ આજે તો મનેય લાગે છે, કે એકનિષ્ઠ પ્રેમ એજ સાચી વાત છે, અને તેજ ખરું તત્વ છે. રૂપ, યૌવન, સન્માન, ધન, એ બધું તો ફીક છે. એનો કશો અર્થ જ નથી. પ્રેમ એજ બધાનો પ્રાણ છે.”

કમલે કાઠ જવાબ ન આપ્યો. તે મુંગી મુંગી આશુબાળુની સામે જોઈ રહી.

આશુબાળુ બોલ્યા : “કમલ ! તમેજ નીલિમાના આદર્શ છો, પણ કેટલીક બાબતોમાં તો તે તમારા વિચારની પણ હવે ઉપરવટ થઈ ગઈ છે. હવે તો એવું બન્યું છે, કે ચંદ્રના કિરણો, સૂર્ય કિરણોને પણ દબાવી રહ્યા છે, મેં આ છેલ્લા એ દિવસો તો ઘણી જ ભયંકર રીતે પસાર કર્યા છે અને એ એ દિવસમાં તો મેં બસા વરસો જેટલા વિચારો વિચારી નાંખ્યા છે. સ્ત્રીનો પ્રેમ મેં અનુભવ્યો છે, તેનો સ્વાદ મેં ચાખ્યો છે, એ પ્રેમનું સ્વરૂપ મેં બોલ્યું છે, પરંતુ મેં જાણેલું સ્વરૂપ એ સ્ત્રીના પ્રેમની માત્ર એકજ દિશા છે, એ નવીન તત્વ આજ પહેલ-વહેલુ જ મારા જીવનમાં આવ્યું છે, અને તેથી એ નારી પ્રેમને પણ હવે તો હું નમસ્કારજ કરું છું મા !”

કમલ બોલી : “ધન્યવાદ ! પતિ પ્રેમના એક માત્ર તોફાને તમારા



જીવનને અંધકારમય બનાવી દીધું હતું, એ અંધકાર હવે ધીમે ધીમે પાછો હટતો જાય છે, અને ત્યાં પ્રકાશ ફેલાતો જાય છે, એ આનંદની વાત છે.”

આશુબાશુ બોલ્યા : “મણિને મેં ક્ષમા કરી દીધી છે. તેના લાગ્યમાં દુઃખજ લખવામાં આવ્યું હતું, તો હું તેને કેમ મટાડી શકવાનો હતો ? હું તેના લગ્નમાં હવે અનુમતી આપવાનો નથી, તેમ વિરોધ પણ કરવાનો નથી. તેનું લાગ્યું તે ભોગવશે !” આશુબાશુ બોલતા બોલતા ગળગળા થઈ ગયા.

કમલ બોલી : “પણ નીલિમાદીદીને માટે શું-વિચાર કર્યો છે ?”

આશુબાશુ એકદમ ખુરસીમાં ઉઠીને બેઠા થઈ ગયા. તેણે બોલ્યા, “હા, કમલ ! મને લાગે છે. કે નિલિમા એક નિર્ભાંગી રમણી છે. આજે તેને માટે ઉભા રહેવાનું પણ કોઈ સ્થાન નથી. જો તે આજે કોઈને આહતા શીખી હોત, તો તેને આવી વિપત્તિમાં ન ઉભા રહેવું પડત, પણ તે ચહાતા શીખી નથી. એ તેની ભૂલ છે.”

“તો તે હજી પણ કોઈને ચાહી શકે છે ! પણ હું તમને એમ કહું છું, કે તમારે નીલિમાને એકલીનો જ પ્રશ્ન વિચારવાનો નથી. નીલિમાના જેવી બધી જ સ્ત્રીઓનો પ્રશ્ન તમારે વિચારવાનો છે.”

“એ પ્રશ્ન વિચારવો અમારી દૃષ્ટિથી અશક્ય છે. અમારી વાતો અને અમારો આદર્શ તમારા સમજવામાં નહિ આવે. કમલ ! કારણ કે તમારા અને મારા જીવનના સંસ્કારો જુદા છે. કારણ કે તમારા અને મારા જીવનના સંસ્કારો જુદા છે, તમે આ જીવનને માનવ આત્માનું સર્વસ્વ માનો છો, અમે તેમ માનતા નથી. અમે તો માનીએ છીએ, કે આ જન્મમાં જે પ્રાપ્ત કરવાનું રહી જાય છે, તે આવતે જન્મે મેળવી શકાય છે.”

કમલ બોલી : “તમારી આ વાતો માગથી તો માની શકાય એમ નથી. આ જન્મે જે મેળવવાનું છે, તે છોડી દઈને, તેને માટે આવતા

જન્મ સુધિની વાટ જોવી, એ મારે હિસાબે તો મુખર્ષિ છે. માનવપ્રયત્નથી, જે આ જન્મે મળી શકે છે, તેને જ હું તો સત્ય માનું છું. આવતા જન્મમાં ભારે મુખે મેળવવા ખાતર, આ જીવનના મુખોતો ત્યાગ કરવો, એને હું ઢોંગ માનું છું. આજ કારણને લઈને, તમે તમારી જીદગી આનંદ વિહોણી-સ્રી વિનાની અને એકલવાયી ગાળી નાંખી છે. નિલિમા હવે મને મળશે કે નહિ, તે હું જાણી શકતી નથી, પરંતુ જે તે મને મળશે તો તેને પણ હું તો એજ વાત કહીશ.”

કમલ જવા માટે ઉભી થઈ. આશુબાણુ બોલ્યા : “તમે જાઓ છો, ખડેન ! તમે જવા માંગો છો, એ વિચારથી મારા અંતરમાં ભારે શોક થાય છે.”

કમલ પાછી બેઠી, તે બોલી : “પણ હું તો તમને કોઈપણ રીતે આશ્વાસન આપી શકું એમ નથી કાકાબાણુ ! તમે મન અને શરીરથી પીડીત છો, તે વખતે તમને શાંતિ આપવાને બદલે મારા વિચારોત્તેજ તમને આઘાત જ આપી રહ્યા છે. એ પ્રસંગે તમે મારો આદર કરો, એ મિથ્યા છે. અલખન મારા વિચારો ભ્રુદા છે, પણ છતાં હું તમને ખૂબ ચાહું છું, એ વાતની તમે ખાતરી રાખજો.”

“નીલિમાનો પ્રશ્ન પણ મને ભારે સંતાપ આપનારો છે. એનું હૃદય કેવું છે, તે હું જાણું છું !”

કમલ હસતાં હસતાં બોલી : “તમારાથી કોઈ વાત છુપાવવા જેવી તો નથી આશુબાણુ. પણ કેટલીક વાત એવી છે, કે ન છુપાવા જેવી હોવા છતાં પણ, તમારાથી છુપાવવી પડે છે, નીલિમાને ઝોળખવી મુશ્કેલ છે. જેણે નાનપણથી જ એનું જીવન જોયું-જાણ્યું છે અને જેઓ એની સાથે રહ્યા છે. તેઓ જ એને ઝોળખી શકે શકશે.”

“સારે શિવનાથ માટે તમે શું અભિપ્રાય આપો છો ?”

“જે દિવસથી મેં શિવનાથને તેના સાચા સ્વરૂપમાં ઝોળખ્યો

છે, તે દિવસથી મારો ક્ષોભ-અભિમાન દૂર થઈ ગયાં છે અને હવે મારા હૈયામાં તેને માટે માત્ર શોકજ બાકી રહ્યો છે. શિવનાથમાં ગુણિ-પણું છે, શિષ્ટીપણું છે અને કવિપણું છે, પરંતુ તેનામાં એકજ મોટો અવગુણ છે, તે એ છે, કે તે ક્રોધના પર અસ્થિતી પ્રેમ રાખી શકે એમ નથી જ. સ્ત્રીઓ તો એને માટે એક ખાસકુ છે. એ જો ક્રોધને ચક્રાતો હોય, તો માત્ર પોતાની જ દેહને! ભમરાની માફક સ્થળે સ્થળે પુષ્પ શોધતા રખડતા ફરવું, એ તેનો સ્વભાવ છે. સૂર્યાસ્તના સમયે આકાશનો જેવો રંગ હોય છે, એ રંગ ક્ષણિક પણ ચિત્તાકર્ષક છે, તેવો જ શિવનાથનો પ્રેમ પણ સમજવો. એનો પ્રેમ એટલે જાણુ સૂર્યાસ્ત વેળાના મેઘના રંગો!”

“પણ એ રંગથી કાંઈ જીવન ચાલી શકતું નથી. જીવન ચલાવવા માટે તો સાચા પ્રેમની જ જરૂર છે.”

કમલ બોલી : “એટલા જ માટે મારા મનમાં એક પ્રશ્ન ઘોળાયા કરે, છે તે એ છે કે મણિ તેના જીવનને શિવનાથ સાથે કેવી રીતે કાયમ માટે સુખી બનાવી શકશે. એથી જ મારી તમને વિનંતિ છે કે, તમે મણિ ઉપર ક્રોધ ન કરતા, તેનું જીવન સુખી થાય એવો જ તેને આશીર્વાદ આપજો તમે મણિ ઉપર ગુસ્સો ન કરતા. યાદરાખંજો કે લગ્ન એ જીવનના ખીજા અનેક પ્રસંગો જેવો જ એક સામાન્ય પ્રસંગ છે તેને ખોટું મહત્ત્વ આપીને સ્ત્રી જીવનનું સર્વસ્વ જ બનાવી દેશો તો તે દિવસથી સ્ત્રી જીવનનો વિનાશ જ શરૂ થશે. તમે વિલાયત જાઓ, તો પહેલાં તમારી પુત્રીને આદર્શરૂપી લગ્ન બંધનમાંથી મુક્તિ આપતાં જાઓ, એવી મારી તમને વિનંતિ છે.”

એટલામાં હરેન્દ્રે પ્રવેશ કર્યો. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “આશુભાણુ નીલિમા મારી સાથે આવવાને તૈયાર થઈ ગયા છે, તેમને હું લઈ જઈ છું.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “અત્યારે લઈ જાઓ છો? બહુ મોટું થઈ ગયું છે.”

હરેન્દ્ર બોલ્યા: “અહીંથી ઘણું દૂર જવાનું નથી. થોડા જ સમયમાં અમે પહોંચી જઈશું.” હરેન્દ્ર શાંતિથી આશુબાબુ સામે જોઈ રહ્યો. આશુબાબુ બોલ્યા: “પણ સંધ્યાકાળ તો થઈ ગયો છે, આજે ન જાઓ, તો નહિ ચાલે!”

હરેન્દ્રે પાટીટમાંથી એક કાગળ બહાર કાઢ્યો. તે બોલ્યા: “આ કાગળ જુઓને: નીલિમા લખે છે કે, તમારે મને લઈ જવા હોય, તો આજ ને આજ લઈ જાઓ. નહિ તો પછી મને કાલે એવો દોષ ન આપતા, કે તમે શા માટે અમુક કામ કરતા પડેલાં ખજાર ન આપી હતી? આવો પત્ર આવ્યા પછી વિલંબ કરવો, એ તો મને જરા પણ ઇષ્ટ લાગતું નથી.”

“પણ તમે એને તમારા મકાનમાં જ લઈ જઈને રાખવા માંગો છો ને?”

“હાર્તો. એમને લગતી કાંઈ બીજી સારી વ્યવસ્થા ન થાય, ત્યાં સુધી તો એમને મારે ત્યાં જ રાખવા પડશે.”

આ વાત ચાલતી હતી એટલામાં નોકરે અંદર પ્રવેશ કર્યો તે બોલ્યા: “મેજસ્ટ્રેટને ત્યાંથી એક માણસ આવ્યો છે, તે મેમ સાહેબનો સામાન માંગે છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા: “તેમનો જે સરસામાન હોય, તે આપી દો.” કમલ તરફ જોઈને તેઓ બોલ્યા: “વેલા ગઘ કાલથી માલિનીને ત્યાં ચાલી ગઈ છે. મેજસ્ટ્રેટ સાહેબની સ્ત્રી એમની બહેનપણી થાય-છે અને એ બહેનપણીએ વેલા અને તેના ઘણીની વચ્ચેનો કજીયો પતાવી દીધો છે. તેમની વચ્ચે ફરી સમાધાન થઈ ગયું છે.”

“પણ ત્યારે વેલા અહીં શા માટે આવી હતી?”

‘તે મને આશ્વાસન રૂપ માનતી હતી તેથી મેં જ તેને તેના સ્વામીનો ત્યાગ કરવાની સલાહ આપી હતી !’

“શું તમે તેને તેના સ્વામીનો ત્યાગ કરવાની સલાહ આપી હતી ?”

“એમાં તને નવાઈ શું લાગે છે ? હું એવું માનનારો નથી. કે ચારિત્ર્યલબ્ધતાને લીધે માત્ર પુરુષ જ સ્ત્રીનો ત્યાગ કરી શકે છે હું તો માનું છું કે સ્ત્રીએ પણ તેના ચારિત્ર્યહીન પતિનો ત્યાગ કરવો જ જોઈએ.”

એટલામાં નીલિમા અને હરેન્દ્ર ત્યાં આવી પહોંચ્યા. નીલિમાએ દૂરથી જ આશુબાબુ અને કમલને નમસ્કાર કર્યા અને તે કોઠાની પણ સાથે વધારે વાતચીતમાં ન ગુંથાતા, હરેન્દ્રની સાથે ચાલી ગઈ. નીલિમાના આ વર્તનથી બધા બારે ગદાનિમાં પડી ગયા. કમલ જતા જતા બોલી: “યદુ સિવાય આ અકાનમાં હવે કોઈ જુનો માણસ રહ્યો નથી.”

“યદુ !”

“હા, તમારો જુનો નોકર યદુ !”

“તે પણ નથી મા ! તેનો છોકરો માંદો પડવાથી તે પણ રજા લઈને સ્વદેશ આલ્યો ગયો છે, વારં રાજન સંજાંધી કાંઈ જાણો છો ? મને વિલાયત જતાં પહેલાં એકવાર રાજનને જોવાની ખૂબ ઇચ્છા થઈ છે તમે અને રાજન અને જાણે બાઈ બહેન ન હો, તેવાજ લાગો છો. જાણે એક જ વૃક્ષના બે ફુલો ! તમારું બંનેનું દરિદ્ર પણ એવું છે કે મહાદેવનું જ દાગિર ! તમારો સ્વભાવ સરખો ! જીવન સરખું ! બધામાં જ કેટલું બધું સામ્ય છે !”

“અમારામાં સામ્ય છે, એમ તમે કેવી રીતે કહી શકો છો, હું તો યૈસા મેળવવાને માટે રાત દહાડો વૈતરૂં કરું છું. બે યૈસા રળવાના હોય, તો પણ આખી રાત શીવતી બેસી રહું છું.”

“તો તે મેં સાંભળ્યું છે. અને તેનો હું વારં વાર વિચાર પણ કરું છું, કે તું આ બધું વૈતરૂં કેવી રીતે કરી શકે છે !”

કમલે આશુભાણુને નમસ્કાર કર્યા અને તે ઘેર જવાને માટે ઉડીને ચાલતી થઈ. કમલ ઘેર આવી તેણે જોયું, કે તેના દાદર ઉપર સંખ્યાબંધ ટ્રંકો અને પેટીઓ મૂકેલી હતી અને તેનો દાદર પર ચઢવાનો રસ્તો બંધ હતો. કમલ એકદમ ઉપર ગઈ. તેના રસોડામાં ગરબડ થઈ રહી હતી. તેણે માયું જોયું કરીને અંદર નજર નાંખી તેને માલમ પડ્યું, કે ઝોરડામાં અજિત ચઢા બનાવી રહ્યો હતો અને તેની પાસે એક હિંદુસ્તાની છોકરી ઉભી હતી અજિતે ચમકીને પાછા ફરીને જોયું, તેણે પૂછ્યું: “કમલ ! તમે આ ખાંડ વગેરે તાળા કુચીમાં મૂકી રાખો છો ? મારું ચઢાનું પાણી તો વરાળ થઈને ઉડી જઈ રહ્યું છે !”

“પણ મારી ગેરહાજરીમાં તમે મારા ઘરમાં કેમ બોળાબોળ કરી રહ્યા છો ? તમે બહાર આવો. હું ચઢા કરી આપું છું. પણ આ શું ? બધો સામાન કેનો છે ?”

“મારો સામાન છે. હરેન્યાણુએ મને ઘર ખાલી કરવાની નોટીસ આપી છે. એટલે તેનું ઘર મેં ખાલી કર્યું છે !”

‘તો પછી તમને અહીં આવવાનો વિચાર કેણે સૂઝાડ્યો.’

“હું મારી જાતે જ અહીં આવ્યો, આટલા દિવસ મેં પારકાની ખુદ્દિએ જીવેલી ગાળી છે, હવે હું મારી ખુદ્દિ પ્રમાણે જીવન પસાર કરવા તૈયાર થયો છું.”

કમલ બોલી: “એ તો સાચું ક્યું, પણ આ સામાન બધો અંદર મૂકાવી દો બહારથી તો કોઈ ઉઠાવી જશે.”

અજિત બોલ્યો: “મલે ને ઉઠાવી જાય ! એમાં થવાનું શું હતું ?”

કમલ બોલી: “ના એમ નહિ, ચાલો, ચઢા પછી કરીએ, પહેલાં આ બધો સામાન ઠેકાણે પાડી દઈએ.”



ક્રમચે તેના મકાનનું છેલ્લા બે માસનું લાકું બાકી હતું, તે ચુકી આપ્યું. કમલ આજે આગ્રા છોડી જવાની તૈયારી કરી રહી હતી, તેણે સામાન તૈયાર કરવા માંડ્યો હતો. અનિત આરામચેર ઉપર પડ્યો હતો. તેના મોઢા ઉપર બેચેની અને દીલગીરી પસરી ગઈ હતી. કમલના મોઢા ઉપર પણ કાંઈ જમણે ન હતો. સ્થાનાંતર કરતી વખતે જે કિસાહ મોઢા ઉપર હોવો જોઈએ, તે કમલના મુખ ઉપર પણ દેખાતો ન હતો. જાણે પોતાનું રોજનું જ ધરકામ કરી રહી હોય, તેમ કમલ અધો સરસામાન બાંધી રહી હતી.

એટલામાં એક માણસે આવીને એક ચીઠ્ઠી અનિતના હાથમાં આપી. પત્રદ્વારા અનિત અને કમલને આજે સાંજે જમવાને માટે હરેનખાણુએ આમત્રણ આપ્યું હતું. આશુખાણુ વિભાવત જવાના હોવાથી હરેને આજે છેવટનું મિત્રોને ભોજન આપવાનું હરાવ્યું હતું. અને તેમની આજખાણુના બધા માણસોને તેમણે નિમંત્રણ આપ્યું હતું. પત્રિકામાં એક વધારાની લીટી હતી, તેમાં જણાવ્યું હતું, કે, “કમલ તમે જરૂર આવજો જ” આ લીટીની નીચે નીચિમાની સહી હતી.

અનિતે આ લીટી કમલને બતાવતાં પૂછ્યું: “કેમ તમે જશોને?”

“નહિ કેમ જાય?” કમલે કહ્યું, તે બોલી: “ત્રેમપૂર્વક આવેલું નિમંત્રણ પાછું ડેલવાનો મારો સ્વભાવ નથી. પણ તમે!”

“હું જોતો જ વિચાર કાં છું, આજે માઝં શરીર સાઝં નથી.”

“તો પણ આવવું તો પડશે જ.”

બધા બંગાળી કુટુંબોમાં ઘેરે ઘેર એ વાત જાણીતી થઈ ગઈ હતી, કે આશુઆણુ વિલાયત જાય છે અને અનિત તથા કમલ પણ આમા છોડી જવાના છે. કમલ અને અનિત ક્યાં જવાના હતા, તે કાંઈ જાણતું ન હતું. ફક્ત લોકો તેઓ ક્યાં જશે, તેને લાગના જાત-જાતના અનુમાનોજ કરી રહ્યા હતા. જો કે તે જાણવામાં કાંઈ ઘણી મુશ્કેલી ન હતી. કમલને પૂછવાથી સહજ માલમ પડી આવે એમ હતું કે તેઓ અમૃતસર જવાના હતા, પરંતુ કમલના બોલવા ઉપર કાંઈ ભરોસો કરે એમ ન હતું.

અનિતના પિતા ગુરૂ ગોવિંદસિંહના પરમ ભક્ત હતા. તેમણે અમૃતસરમાં ખાલસા કેલેજ પાસે પોતાને રહેવા માટે એક સુંદર બંગલો બંધાવ્યો હતો. એ બંગલો હમણાં ભાડે આપવામાં આવતો હતો. એ એક માસથી તે ખાલી હતો. આ બંગલામાં જન્મનેજ કેટલોક સમય અનિત અને કમલ રહેવાના હતા ! અનિતનો સામાન લોરી મારફત મોકલી દેવામાં આવ્યો હતો. તેઓ એ જાણ મોટર દ્વારા જવાના હતા, એવો સાધારણ પ્રોગ્રામ ઠરાવવામાં આવ્યો હતો.

કમલે પૂછ્યું: “તમે એકવાર હરેનને તો મળી આવશોને?”

“મારી કાંઈ ખાસ જવાની ઈચ્છા નથી પણ જો તમે જવાના હો, તો મને આવવાનો વાંધો નથી.”

સાંજ પડી. અનિતની નવી મોટર આવીને પારણામાં બિત્તી રહી. કમલ તેમાં બેસીને હરેનજાણના આશ્રમમાં ચાલી ગઈ. હરેનના ઘેરે આજે અતિથિઓને બેસવા માટે ખાસ બેઠક બનાવવામાં આવી હતી. અને ઘરમાં ઘણા માણસો બોલી રહ્યા હોય, એવો અવાજ આવતો હતો. વચ્ચેવચ્ચ આશુઆણુને ઘેરીને કેટલાક પ્રતિષ્ઠિત સજ્જનો ખીરાજ્યા હતા. એટલામાં મલિની આવી પહોંચી બધાને તેણે પ્રણામ કર્યા.



નીલિમા કોઇ સ્થળે દેખાતી નહતી. એમ લાગતું હતું, કે કામકાજમાં રોકાઇ ગઇ હતી. હરેન્દ્રે ઘરમાં બેઠેલાં માણસો તરફ નજર કરતાં જ તેણે ખારણમાં કમલને ઉભેલી જોઈ. હરેન્દ્રે પૂછ્યું: “કોણ કમલ કે ? તમે ક્યારે આવ્યા ? અનિત ક્યાં છે ?”

બધાએ કમલની સામે જોયું. કમલે જોયું કે બધાની વચ્ચે ખેસીને અક્ષયપાણી સ્ત્રીઓની સાથે વાતો કરી રહ્યો હતો. તે કિયિંત ક્ષીણ થયેલો જણાતો હતો. ઇન્દુલ્યેન્દ્રાએ તો તેની ટુંક સમયને માટેજ મુલાકાત લીધી હતી, પણ મેલેરિયાએ તેને ત્યાં લાંબો સમય ધામો નાંખ્યો હોય, એમ જણાતું હતું. બંગાળેથી પાછો ફર્યો હતો, એ એક રીતે સાફ જ થયું હતું, નહિ તો બંગાળાનો મેલેરિયાનો કદાચ તેના ઉપર સખત હુમલો કરતો અને એમાં તેનો અંત પણ આવી જત.”

કમલ બોલી: “અનિતપાણી નથી આવ્યા, તેઓ માંદા છે. હું તો ક્યારની આવી છું.”

“ક્યારના આવ્યા છો ? ત્યારે ક્યાં રખડતા હતા ?”

“નીચે હતી, તમારા છાત્રો સાથે વાતચીત કરતી હતી. જોતી હતી કે તમારા છાત્રોએ ધર્મ તો તજી દીધો છે, પણ કર્મો તજી દીધા છે કે નહિ !” આમ બોલતી, હસતી હસતી, કમલ અંદર આવી.

કમલને કોઈ આવકાર આપીને અંદર બોલાવે, ત્યારેજ તે અંદર આવે એમ તો હતું જ નહિ. તે જાણે જાતેજ ઉગી નીકળતી, વર્ષા કાળની વેલી હતી. તેને કોઇ આમંત્રણ આપે, એ જરૂરતું ન હતું. તે જાતેજ પોતાનું આત્મ ગૌરવ સચવાય એ રીતે ઉંચે મસ્તકે બધે ફરી વળતી. તેને અપમાન થવાનો ભય ન હતો. તેવી આશંકા પણ તેને આવતી નહોતી. તે પોતાના સ્વચ્છંદી ગૌરવથી ઓરડાને ભરી દેતી, અંદર આવીને બેઠી.

હરેન્દ્રના બોલાવામાં પણ કમલ માટે બરાબર એજ પ્રકાશિત

થતા હતા. ત્યાં બેસીને માલિની અને વેલા વાતો કરી રહ્યા હતા, તેઓ વાત કરતા કરતા જરા ચડભડી ઉઠ્યા. એટલામાં હરેન્દ્ર બોલ્યો : “આલો, આપણી મિજલસ હવે પુરી થાય છે. કમલને છોડીને ખીજ કાઢી વાતો તો કાઢ આજે કરી જ શક્યું નથી.”

“મને લાગે છે, કે કમલની વાતોથી દર્શનશાસ્ત્રના કાઠિ ગૂઢ સિદ્ધાંતનું રહસ્ય તમારા સમજવામાં આવતું હશે નહિ?”

કમલ હસીને બોલી : “આપો હવે જવાબ બોધો.”

હરેન્દ્ર મોઢું ફેરવી નાંખ્યું અને તે પોતાનું હાસ્ય ખાળવાનો પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. અક્ષય નીરસ કંઠે બોલ્યો : “કેમ કમલ ! અમને ભૂલી જશો કે ?”

“તમે ભૂલાવ્યા ભૂલાવો એવા નથી અક્ષય !” આશુબાબુ બોલ્યા.

“આક્ષયબાબુનો પ્રશ્ન જ ખોટો છે, આશુબાબુ ! માણસોનું સ્મરણ રાખવું, એ તો માણસની સ્વાભાવિક વૃત્તિ જ છે. એ બાબતમાં સંદેહ કરવો, એ માનવતા પર ધા કરવા જેવું છે.”

આ જવાબથી કાઠને હસવું તો ન આવ્યું. પણ આ શબ્દો ઉપર સખ્ત ટીકા થવા પામશે, એવો બધાને ભારે ભય લાગ્યો. આજે અક્ષયને બોલાવવાની હરેન્દ્રની ઈચ્છા તો નહોતી જ. પણ તે ઘણે દહાડે અંગાળાથી પાછો ફર્યો હતો. તેથી હરેને તેને પણ બોલાવ્યો હતો. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “અફસોસ ! આશાબાબુ આજે અમને બધાને અહીં પરદેશમાં જ છોડીને પોતે ચાલ્યા બન્યા છે. એમની સાથે પરિચય થવો, એમાં પણ આપણી નસીબદારી છે. એ સૌભાગ્ય આપણને બધાને મળ્યું છે. આજે તેમનું શરીર અસ્વસ્થ છે. મન પણ અસ્થિર છે. આજે અમે તેમના પ્રેમાળ સૌજન્યમાંથી છૂટા થઈએ છીએ. તેઓ અમારી વચ્ચેથી આજે જુદા પડે છે”

આશુબાબુ બધાની વચ્ચેથી ચાલ્યા બન્યા, એ કંઈ બહુ નવાઈની વાત ન હતી તેમાં કાંઈ મહત્વ ન હતું, છતાં એ વસ્તુએ બધાના હૃદયને ભારે આઘાત પહોંચાડ્યો.

આશુબાબુને આ શબ્દો સાંભળીને ભારે સંકેત થયો તેઓ મોઢેથી કાંધપણ વધુ બેગી શક્યા નહિ તેમણે કહ્યું : “અક્ષયે મને ખબર આપી છે, કે હરેનનો બ્રહ્મચર્યાશ્રમ હવે પૂરેપૂરો બરખાસ્ત કરી દેવામાં આવ્યો છે. રાજેન્દ્ર આગળથી જ કોણ બાણે ક્યાં આવ્યો ગયો છે. આજથી સતીશ પણ જતા રહ્યા છે હવે માત્ર થોડાક છાત્રો બાકી છે. તેમને ચાલુ યુગને અનુકૂળ જ શિક્ષણ આપવું. એવો હરેન્દ્રનો વિચાર છે. તમે બધાઓએ ભારતનો પ્રાચીન કાળ પાછો લાવવાના ઉદ્દેશથી, તેમને શિક્ષણ આપવાના અનેક પ્રયત્નો કર્યા છે, પરંતુ તેનું કાંઈ પરિણામ હજી આવ્યું નથી. આથી હવે એ ભવિષ્યને આગળથી જ જાણી દેવા માટે, કમલને ધન્યવાદ આપવાની તમારી ફરજ છે.

આ સાંભળીને અક્ષય કોધથી સળગી ઉઠ્યો. તે ક્રોધનું હાસ્ય હસતો બોલ્યો : “પ્રાચીન યુગના આશ્રમ જીવનની ઢાળે શિક્ષા આપવી, એ જ સૌથી સારો માર્ગ છે, પરંતુ એ માર્ગે પગલાં માંડ્યા, કે બીજે જ દહાડે તમે તેનું ફળ જોવા માંગો, તે કેવી રીતે બની શકે? આ શબ્દો આશુબાબુના મોઢે સાંભળવાથી મને આશ્ચર્ય લાગતું નથી. કમલની મિત્રતાની હવા તેમની પાસે એવા શબ્દો બોલાવશે જ, એ હું જાણતો જ હતો.”

હરેન બોલ્યો : “તે તમે જાણી શકો એ સ્વાભાવિક છે, કારણ કે માણસની પરીક્ષા કરવી. એ તમારો ધંધો છે.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “ના, આશ્રમ ભાંગી નાંખવો એવી કાંઈ મારી ઇચ્છા નહતી. બધા જ ધર્મ મતો મૂળરૂપે તો એક જ છે. માત્ર ફળ મેળવવાના દરેકના માર્ગો જુદા જુદા છે. હું માનું છું કે સાચી સિદ્ધિ મેળવવાને માટે પ્રાચીન આચાર અનુષ્ઠાનનું પ્રતિપાલન કરવું જરૂરી છે. જો આ એ વાત માનતા નથી, તેઓ તેમાં વિશ્વાસ ભલે રાખે, પણ જેમને એમાં વિશ્વાસ છે, તેમનો પણ એ વિશ્વાસ ઉઠાવી દેવાનો પ્રયત્ન કરવો. એમાં લાભ શો? કેમ ખરેખરે અક્ષય?”

અક્ષય બોલ્યો : “ખરાખર”.

અક્ષયપાણી તરફ જોઈને કમલ માયું ધુણવાને બેઠી : “હું પણ કાંઈ પ્રાચીન આશ્રમ જીવનનું શિક્ષણ આપતા આશ્રમનો જ વિરોધ કરતી નથી. હું આચાર્ય અનુષ્ઠાનને પણ માનું છું. પણ તેને માણસના કરતાં એ, હું વધારે મહત્વ આપવા માંગતી નથી. તેમ કરીએ તો તો પછી રાખના કરના પણ તેના કારભારીનું જોર વધી જાય, તેવું થાય ! જગતના બધા ધર્મો એક જ છે, એમ હું માનું છું. એ દ્વારા સઘળા દેશોમાં સર્વ કાળ માટે, એક અજોય વસ્તુને મેળવવા માટે, અસાધ્ય માર્ગો દારાજ, પ્રયત્નો થઈ રહ્યા છે, પણ તેમાંનો એક પણ દેશ, એક પણ કાળ, ઇશ્વરને મેળવી શક્યો નથી ! છતાં દરેક જણ એ અશક્ય વસ્તુની પ્રાપ્તિ કરવાનું, પોતાના બાળકોને વાંસામાં આપતા જ જાય છે, એને જ તેઓ જીવનનું મોટામાં મોટું પ્રયોજન ઠાકી બેસાડે છે. એજ પ્રમાણે વિવાહને મૂળ ઉદ્દેશ પણ સઘળા ક્ષેત્રોમાં એકજ હતો, એ તો બધા જ માન્ય રાખશે, પણ તે માન્યતાને આજે અમલમાં ફાળુ મૂકે છે ? કહો અક્ષયપાણી, આ વાત ખરી છે ને ?”

આશાપાણી બેઠ્યા : “તમે આચાર્ય, અનુષ્ઠાનો, ધર્મવિધિઓ અને ધર્મને જ નથી માનતા, એટલે તમને સમજાવવા, એ કવી રીતે બની શકે ?”

“એ કાંઈ મુશ્કેલ નથી. એકવાર આંખ સાંભળે પડે બેસેડી દો એટલે મારું કહેવું શું છે, તે ભલે ખીજ ન સમજે, પણ તમે તો જરૂર સમજી શકશો ! જો એમ નહોત, તો તો તમારો રનેહ મને મળી જ શક્યો નહોત. મારા વિચારોથી તમે બધા પામતા હતા, એ હું જાણતી હતી. પણ હું આજે એ શૈવપ્રશ્નનો ઉત્તર આપી દઉં છું, કે આચાર્ય અનુષ્ઠાન અને ધર્મનો હું નાશ કરવા નથી માંગતી, પરંતુ તેમાં ફેરફાર કરવા માંયું છું. ગાંધી કાલથી ચાલ્યા આવતા ધર્મ વિચારોમાં જડતા, જમી ગઈ છે, તેના ઉપર હું જખ્ખર આઘાત કરીને તેમાં ચેતના લાવવા માંયું છું. એકવાર તમે યુરોપમાં રેતોશે સેરના દિવસોનું સ્મરણ કરો તેમણે યુરોપમાં નવી સૃષ્ટિ ઘડી હતી. પણ તેમણે આચાર્ય, અનુષ્ઠાન કે ધર્મને હાથ પણ લગાડ્યો ન હતો અને

તેમાં કાંઈ સુધારણા પણ ન કરી હતી. મને ભય હતો, કે હરેન્યાણુને આશ્રમ એજ માગે દોડશે, પણ હવે મારો તે ભય ટળી ગયો છે.” એમ કહી કમલ હસી.

હરેન્દ્રે કાંઈ જવાબ આપ્યો. તે ગંભીરતાથી બેસી જ રહ્યો. તે બોલ્યો : “તમે તો ભગવાનને પણ માનતા નથી, મુક્તિને પણ માનતા નથી, પણ તમે જે અજ્ઞેય ઇશ્વરની પ્રાપ્તિની વાતો કરી ગયા. તેની જેણે શોધ કરવાનો યત્ન કર્યો હતો, તેમણે કદિયું નિયમો, કઠોર આચાર અને ભારે સંયમ પાળ્યો હતો. તેમ કર્યા વિના તેઓ ઇશ્વર શોધવાના ક્ષેત્રમાં, પગ પણ નહોના મૂકી શક્યા. મને આશ્રમ ભાંગી નાંખવાથી આનંદ નથી, પણ સતીશ ચાલ્યો ગયો, એટલે આશ્રમ પડી ભાંગ્યો હતો.”

“તો પછી તેને ફરી વ્યવસ્થિત કરોને ! મારા પિતા કહેતા હતા કે જેઓ ભગવાનને નામે વધારે ગાંડા થશે, તે વધારે હુબશે, એ ગાંડ-પણ જેટલું ઓછું હશે, તેટલો મુક્તિ કિનારો જલદી નજીક આવશે. જેમ વ્યવસાય વધારે મોટો હોય, તેમ તેમાં દોષો પણ ઘણા મોટા જ થાય છે. તેથી કાંઈ એ વ્યવસાયજ કાંઈ બંધ કરવું નથી, પણ તેમાંના દોષો ટાળવા જ પ્રયત્નો કરવામાં આવે છે. સતીશ તમારા આશ્રમમાં પ્રાચીન નિયમો દાખલ કર્યા હતા. તેઓ એ પ્રાચીન યુગ પાછો લાવવા માંગતા હતા. તેમની માન્યતા હતી, આજથી હજાર બે હજાર વરસ પહેલાંનું જીવન ફરી પાછું જીવવા માંડવું, એમાં ભારે લાભ છે. તમે તો જાણતા હશો કે યુરોપમાં પ્યુરિટનોનું એક દળ હતું. તેઓ સત્તરમી સદીના યુગનું જીવન જીવવા માટે જ અમેરિકા ચાલ્યા ગયા હતા. તેઓ અમેરિકા ગયા, તો તેમણે અનેક લાભો મેળવ્યા, એ જગત આજે કબુલ રાખે છે, હા, મહધારીઓ તે કબુલ નહિ રાખશે. જેઓ આજની જરૂરિયાતો પુરી પાડવા માટે પણ, પ્રાચીન કાળના આદર્શો જ વાપરે છે. તેઓ નિરાશને જ નોતરે છે. તમે જે બૂલો તમારા આશ્રમમાં પહેલા કરી હતી, તેવી જ બૂલો હવે તમારા બાકી રહેલા છાત્રોના સંબંધમાં તો ન જ કરતા !”

અક્ષય ધતિહાસનો પ્રોફેસર હતો, છતાં તે મુંગો રહ્યો. આશુબાણે  
બોલ્યા : “પણ પ્રાચીન કાળના વૈભવની ઉજવણી છપ્પી...”

કમલ વચ્ચે જ બોલી : “ભલે ઉજવણી ! પણ આખરે તો તે  
છંપીજેને. તો પછી એને છંપી કરતાં વધારે મહત્વ શા માટે આપવામાં  
આપવું જોઈએ ? માત્ર શબ્દોને શૃંગાર અને આદર્શોના વખાણ કે  
વિરોધથી જગત ચાલતું નથી. શ્રી રામચંદ્ર કે હમવાન કૃષ્ણનો મુગ તો  
શું, પણ રામાયણ મહાભારતના શ્લોકો પણ ઘણા માણસોએ જોયા  
નહતા હોતા નથી. છતાં તેઓ જગતમાં સુખી જીવન ગાળી જાય છે.  
પૃથ્વીના બધા જ માણસો, એ માણસો છે, એ વાત આપણે યાદ  
રાખવી જરૂરી છે.”

વેદા અને માલિનીએ કમલને માટે ઘણી વાતો સાંભળી હતી.  
આજે કમલને મોઢે જ આટલી છૂટથી આ વિવાદ થતો સાંભળી,  
તેમને ભારે નવાઇ લાગી.

આશુબાણે બોલ્યા : “તમારી દલીલો મોઢે કાંઈ કષ્ટ રાખતું  
નથી, પણ બધાનું વર્તન તો તમારા વિચારો પ્રમાણે થતું જ જાય છે.  
અહીં જ જુઓને, એક દિવસ સતીશ તમને આ ઘરમાં બોલાવવાની  
પણ વિરૂદ્ધ હતો. આજે એજ ઘરમાં અમે બધા તમારો પ્રેમથી સત્કાર  
કરીએ છીએ.”

કમલ બોલી : “ભગવાને આજી આજી મેળવીને આ સૃષ્ટિ પેદા  
કરી છે. એ ભગવાનની જ પૂજા કરવાની ના પાડવી, એ તો આત્મપૂજા  
કરવા જેવું છે. પરંતુ એના સિવાય બીજો રસ્તો જ નથી, એજ  
પ્રમાણે માત્ર પુરુષ એજ કાંઈ માણસ નથી, તેમ માત્ર સ્ત્રી એ પણ  
માણસ નથી. જ્યારે એ બંને ભેગા થાય છે, ત્યારે જ મનુષ્ય બને છે.

જે આ અર્ધા ભાગને વિસારીને, પોતે પોતાને પૂર્ણ કરવા  
ચાહે છે, તે તો મનુષ્યત્વને પણ મેળવી શકતો નથી.”

આશુબાણે બોલ્યા : “અમારા હિંદુઓનોનો અર્થ તો મહત્વનો  
આદર્શ છે, આત્મદર્શન ! અર્થાત્ આત્માને તેના આત્મ સ્વરૂપે

ઝોળખાવો એ આત્માની શોધમાંજ બધું જાણવાપાત્રું અને બધું જ્ઞાન સમાઈ જાય છે. એજ પથે ઇશ્વરની પણ પ્રાપ્તિ થાય છે. ચિત્તની એકાગ્રતા, આત્મદર્શનને માટે જરૂરી છે અને એ ચિત્તની એકાગ્રતાને માટે જ ધર્મ અને અનુષ્ઠાનો છે. તમે લલે ન માનો પણ હરકોઈ મમજદાર માણસ કબુલ કરશે, કે કોઈપણ મહાન કાર્ય કરવા માટે ચિત્તની એકાગ્રતાજ જરૂરી છે. આ સમુદ્ર-હિમાચલ ભારતના આદર્શોમાં વિશ્વાસ રાખવો, એ સતીશને વંશપરંપરાનો વારસો છે. હિંદુત્વના મહાન સંસ્કાર છે”

આમ બોલતાં બોલતાં સક્રિય, વિશ્વાસ અને ભાવનાથી આશુબાબુની-બંને આંખો પાણીથી ભીંજાઈ ગઈ. બહારથી પૂર્ણપણે સાહેબલોક દેખાતા. આશુબાબુના અંતરમાં દઢનિષ્ઠ, આર્થતત્ત્વ પરાયણ, હિન્દુચિત્તસુલભ, દીપ્ત્યોત્તિ સળગી રહી હતી. કમલ અનિમેષ નેત્રે તેમની સામે જોઈ રહી. કમલ કાંઈ બોલવા જતી હતી, પણ તે બોલી શકી નહિ. દલીલો કરીને આ પ્રેમાળ, ભાવનાશીલ વૃદ્ધને સંતાપવો, એ તેને ઠીક ન લાગ્યું પણ આશુબાબુએ જ પૂછ્યું : કેમ મારી વાત ખરી છે ને કમલ !”

કમલ બોલી : “ફક્ત હિંદુત્વમાં જ આ વિચારો છે, એમ નથી. એ વિચારો તો બધા ધર્મોમાં છે. માત્ર વિશ્વાસ રાખવાથી જ- કોઈ વસ્તુ સાચી છે, એમ સાબિત થઈ શકતું નથી. ધર્મોના મતમતાંતરોના આગ્રહને વશ થઈ, અનેકે અનેકના પ્રાણ લીધા છે અને આપ્યા છે. તેમણે બળથી જ તેમનું કહેવું સાબિત કર્યું છે, દલીલો કે આત્મચિંતનથી સત્ય સાબિત કર્યું નથી. એ જ પ્રમાણે યોગની વાતો છે. યોગ કેને કહેવો, તે હું જાણતી નથી. પણ નિર્જન જંગલમાં જઈ બેસવું, એટલે આત્મવિશ્લેષણ થઈ જાય અને તેના બળ ઉપર, સંસારજ મિથ્યા છે, એમ કહી દેવાય, એ તો મોહ અને અજ્ઞાનજ છે.”

કમલના આ શબ્દો સાંભળી હરેન્દ્ર, આશુબાબુ, અક્ષય બંધા બી ગયા !



જામી રહ્યા પછી અક્ષેયે કમલને પૂછ્યું : મેં સાંભળ્યું છે, કે આપ આગ્રા છોડી જાઓ છો ખરી વાત ? તમે બધાને ત્યાં એકેક વારે પણ જઈ આવ્યા છો, ફક્ત અમારે ત્યાં આવ્યા નથી !”

અક્ષેય પોતાને માટે ‘આપ’ શબ્દ વાપર્યો તે જોઈને ‘કમલને ભારે આશ્ચર્ય થયું. અલગત એ સંબોધન મસ્કરીનું પણ ન હતું. તેને બધા તમે કહીને જ બોલાવતા હતા અને તેથી તે પોતાને ખોટું પણ લગાડતી નહતી, ગૌરવ પણ માનતી ન હતી, આજે અક્ષેય તેને આપ શબ્દથી કેમ સંબોધી, તે કમલ વિચારવા લાગી. કમલને મન થયું. કે લાવને એમ કરવાનું કારણ બધાની વચ્ચેજ પુછી લઉં, પણ ચર્ચા વિતંડાવાદમાં ફેરવાઈ જાય, એ ભયથી આજે મુંગી રહી. ફક્ત, કમલ હસીને બોલી : “ઓહો આજે કાંઈ તમારી દષ્ટિમાં અમારાં સન્માન વધ્યા ?”

તે યોગ્ય જ છે, વાડું પણ તમે અમારે ત્યાં ક્યારે આવશો ?”

“શું કહું ? કાલે સવારે તો મારે આગ્રા છોડી ને જવું છે.”

“સવારમાં જ જવું છે ? તમે માત્ર મારા ઘેરે જ ન આવ્યા, એ બતાવે છે, કે અમારે ત્યાંના અન્નજલ તમારા ભોજ્યમાં નથી.”

“હરફત નહિ પણ એક વાત તમને પુછી શકું છું” અક્ષયબાણ ! મારા સંબંધમાં તમારો અભિપ્રાય હવે બદલાયો છે, કે છે તેવોજ છે ?”

“સાધારણ રીતે કહું તો મારો અભિપ્રાય બદલાયો છે, ”



ઓળખાવો એ આત્માની શોધમાંજ બધું જાણવાપણું અને બધું જ્ઞાન સમાઈ જાય છે. એજ પંથે ઇશ્વરની પણ પ્રાપ્તિ થાય છે. ચિત્તની એકાગ્રતા, આત્મદર્શનને માટે જરૂરી છે અને એ ચિત્તની એકાગ્રતાને માટે જ ધર્મ અને અનુષ્ઠાનો છે. તમે લલે ન માનો પણ હરકોઈ સમજદાર માણસ કબુલ કરશે, કે કોઈપણ મહાન કાર્ય કરવા માટે ચિત્તની એકાગ્રતાજ જરૂરી છે. આ સમુદ્ર-હિમાચલ ભારતના આદર્શોમાં વિશ્વાસ રાખવો, એ સતીશને વંશપરંપરાનો વારસો છે. હિંદુત્વના મહાન સંસ્કાર છે.”

આમ બોલતાં બોલતાં ભક્તિ, વિશ્વાસ અને ભાવનાથી આશુબાબુની બંને આંખો પાણીથી ભીંજાઈ ગઈ. બહારથી પૂછુંપણે સાહેબલોક દેખાતા આશુબાબુના અંતરમાં દબાવેલ, આયત્તવંશરાયણ, હિન્દુચિત્તસુલભ, દીપજ્યોતિ સળગી રહી હતી. કમલ અનિમેષ તેને તેમની સામે જોઈ રહી. કમલ કાંઈ બોલવા જતી હતી, પણ તે બોલી શકી નહિ. દલીલો કરીને આ પ્રેમાળ, ભાવનાશીલ વૃદ્ધને સંતાપવો, એ તેને ઠીક ન લાગ્યું પણ આશુબાબુએ જ પૂછ્યું : કેમ મારી વાત ખરી છે ને કમલ !”

કમલ બોલી : “ફક્ત હિંદુત્વમાં જ આ વિચારો છે, એમ નથી. એ વિચારો તો બધા ધર્મોમાં છે. માત્ર વિશ્વાસ રાખવાથી જ કોઈ વસ્તુ સાચી છે, એમ સાબિત થઈ શકતું નથી. ધર્મોના મતમતાંતરોના આગ્રહને વશ થઈ, અનેકે અનેકના પ્રાણ લીધા છે અને આપ્યા છે. તેમણે બળથી જ તેમનું કહેવું સાબિત કર્યું છે, દલીલો કે આત્મચિંતનથી સત્ય સાબિત કર્યું નથી. એ જ પ્રમાણે યોગની વાતો છે. યોગ કેને કહેવો, તે હું જાણતી નથી. પણ નિર્જન જંગલમાં જઈ બેસવું, એટલે આત્મવિશ્લેષણ થઈ જાય અને તેના બળ ઉપર, સંસારજ મિથ્યા છે, એમ કહી દેવાય, એ તો મોહ અને અજ્ઞાનજ છે.”

કમલના આ શબ્દો સાંભળી હરેન્દ્ર, આશુબાબુ, અક્ષય બંધા બી ગયા !



જામી રહ્યા પછી અક્ષેયે કમલને પૂછ્યું : મેં સાંભળ્યું છે, કે આપ આગ્રા છોડી જાઓ છો ખરી વાત ? તમે બધાને - ત્યાં એકેક વારે પણ જઈ આવ્યા છો, ફક્ત અમારે ત્યાં આવ્યા નથી !”

અક્ષેય પોતાને-માટે ‘આપ’ શબ્દ વાપર્યો તે જોઈને ‘કમલને ભારે આશ્ચર્ય થયું. અલગત એ સંબોધન મસ્કરીનું પણ ન હતું. તેને બધા તમે કહીને જ બોલાવતા હતા અને તેથી તે પોતાને બોલું પણ લગાડતી નહતી, ગૌરવ પણ માનતી ન હતી, આજે અક્ષેય તેને આપ શબ્દથી કેમ સંબોધી, તે કમલ વિચારવા લાગી. કમલને મન થયું. કે લાવને એમ કરવાનું કારણ બધાની વચ્ચેજ પુછી લઉં, પણ ગુપ્તતા વિતંડાવાદમાં ફેરવાઈ જાય, એ ભયથી આજે મુંગી રહી. ફક્ત, કમલ હસીને બોલી : “ઓહો ! આજે કાંઈ તમારી દષ્ટિમાં અમારાં સન્માન વધ્યા ?”

તે યોગ્ય જ છે, વાઈ. પણ તમે અમારે ત્યાં ક્યારે આવશો ?”

“શું કહું ? કાલે સવારે તો મારે આગ્રા છોડી ને જવું છે.”

“સવારમાં જ જવું છે ? તમે માત્ર મારા ઘેરે જ ન આવ્યા, એ બતાવે છે, કે અમારે ત્યાંના અન્નજલ તમારા ભાગ્યમાં નથી.”

‘હરકત નહિ પણ એક વાત તમને પૂછી શકું છું’ અક્ષયગાણી ! મારા સંબંધમાં તમારો અભિપ્રાય હવે બદલાયો છે, કે છે તેવોજ છે ?”

“સાધારણ રીતે કહું તો મારો અભિપ્રાય બદલાયો છે, પરંતુ

તમારા દેશની કેટલીક અભિવૃદ્ધિ તમારામાં ભરી પડી છે. તમે 'યુરિટનોવ' ને ઉદાહરણ આપ્યું, તે મારા હૈયામાં સૌસરું ઉતરી ગયું છે. કોઈ એમાં સમજ્યા હશે કે નહિ, તે તેઓ જાણે પણ હું તો એ સંબંધીની ઘણી વાતો જાણું છું. અમારા ગામમાં જ વસ્તીના ઔદ્યોગ આના મુસલમાન છે. આજ દોઢ હજાર વર્ષ પૂર્વના સિધ્ધાંતો જ તેઓ માની રહ્યા છે. એ જ આચાર વિચાર ! એજ રીત રિવાજ ! અને એજ વિધિ વિધાન ! કોઈમાં જરા પણ ફેરફાર થયો નથી."

કમલ બોલી: "તેમને માટે તો હું કાંઈ પણ જાણતી નથી. મને તેમને ઓળખવાની તક પણ મળી નથી. જો તમારી વાત સાચી હોય, તો એમ કહેવું પડશે કે તેમાં પણ ગાળકું પાડવાનો વખત હવે આવી રહ્યો છે. સત્યની સીમા ભૂતકાળની સીમાએ જમને જ, પુરી થતી નથી તેમને પણ એક દિવસ સત્યને તાબે થવું જ પડવાનું છે. અને તમે તે જોશો !"

"નહિ, એમ એ સ્થળ હવે છોડી દીધું છે, કારણ કે ત્યાં મારી સ્ત્રીની તબિયત સારી રહેતી નથી !"

"તમારી સ્ત્રી આજે દિવસ કેવી રીતે પસાર કરે છે ?"

"આ પ્રશ્ન ઘણો સારો છે. આવો પ્રશ્ન તો મને કોઈએ પૂછ્યો ન હોતો. મારા લગ્ન થયા, ત્યારે એ નવ વર્ષની છોકરી હતી. લખવા કરવાનો તેને વખત પણ મળતો નથી. ઇચ્છા પણ થતી નથી. રાંધવું, સીધવું, અપવાસ વૃત્ત કરવા, અને પૂજા વગેરેમાં જ તેનો કાળ પુરો થઈ જાય છે. અમારામાં પુરૂષ એ સ્ત્રી માટે આલોક પરચોકનો દેવતા કહેવાય છે અને તેની સેવામાં જ સ્ત્રીઓનું સર્વસ્વ મનાય છે, એ રીતે તે દિવસ પુરો કરે છે."

"ત્યારે તમે ભાગ્યવાન છો ! આ યુગમાં આ હિંદુ ભાવનાઓનો પુરેપુરો અમલ કરે, એવી સ્ત્રી મળવી, તો ભારે દુર્લભ છે."

અક્ષય બોલ્યો: “હું રખ લઉં છું નમસ્કાર!”

કમલ પણ ઉઠી તે બોલી: “નમસ્કાર”

‘વારૂ’, કોઈવાર સમય મળે, તો અમોરે ત્યાં આવજો! કાગળ તો જરૂર લખજો” અક્ષયે કહ્યું. ‘વારૂ’! ચાલો! નમસ્કાર!” એમ કહી અક્ષયે નમસ્કાર કર્યા! કમલ સ્તબ્ધ થઈને ઉભીને રહી હતી! તેને લાગ્યું, શું આજ તે અક્ષય છે, કે જે તેનો પારાવાર વિરોધ કરી રહ્યો હતો! શું તેણે પત્ર લખવાનું કહ્યું તે સંહૃદયતાથી કહ્યું હશે! કમલ મનમાં જ વિચારવા લાગી.

ઉપર દિવાનખાનામાં જઈને તેણે જોયું, તો નીલિમા સિવાય બધા યથાવસ્થાને બેઠા હતા. આશુબાબુ બોલ્યા હરેન્દ્ર! કમલ પણ આગ્રા છોડીને જાય છે. કમલની માન્યતા છે, કે પ્રચલિત સમાજબંધનનો લંગ કરવાથી જે સંકટો આવી પડશે, તેનો પોતાના ચારિત્ર અને વિવેક બુદ્ધિથી ઉકેલ કરી શકાય છે. માણસના બહારના વર્તન ઉપરથી તેનું હૃદય નથી પારખી શકાતું બહારના વર્તન કરતાં ઘણીવાર હૃદયસૃષ્ટિ જુદી હોય છે.”

કમલને લાગ્યું. કે તેમના આ શબ્દો અનિતને ઉપદેશરૂપે હતા. વેલા અને માલિની ઉઠીને ઉઝા થયા. તેમણે હરેન્દ્ર અને આશુબાબુને નમસ્કાર કર્યા કમલને તેમણે નમસ્કાર કર્યા નહિ. તેઓ હજી સુધી કમલને તેમણે નમસ્કાર કર્યા નહિ. તેઓ હજી સુધી કમલ તરફ ભાવભર્યાં નેત્રે જોઈ રહ્યા હતા. પણ ઉઠતી વખતે તેની ઉપેક્ષા કરીને ફક્ત તેને જ નમસ્કાર કર્યા વિના ચાલ્યા ગયા. આશુબાબુ બોલ્યા: “કમલ! તમે કંઈ મનમાં લાવશો નહિ મા! ફક્ત તમને આવી રીતે અપમાનવા સિવાય તેમના હાથમાં બીજું કંઈ નથી! હું પણ એમની જ ન્યાતિનો છું. અને તેમના હૃદયને સારી રીતે જાણું છું.”

આશુબાબુએ આજે પહેલીજ વાર અક્ષયના દેખાતાં કમલને

“મા” કહીને સખોધી તેઓ બોલ્યા: “માલિની અને વેલા ભાગ્યશાળી છે, તેઓ હાથ સફળતા મનુષ્યો છે. તેમનું રહેવું કરવું જાણું વિલાયતી દેખનું-અપ-ટુ-ડેટ છે. તેઓ તમારા પ્રત્યે ઉપેક્ષાથી વર્તે, તમારે ક્રોધ ન જ કરવો જોઈએ.”

“હું ખોટું નથી લગાડતી,” કમલે કહ્યું, તે ઉઠી, આશુબાણ બોલ્યા: “પણ જોસોને ઉતાવળ શા માટે થાઓ છો? હું તમને ઘેરે પહોંચાડી દઉંશ.”

એટલામાં અનિત આવ્યો. હરેન્દ્ર બોલ્યા: “આવો! આજે તો અમારા બ્રહ્મચર્યાશ્રમનું ભાગ્ય ખુલી ગયું! બંને આવ્યા!”

અનિત બોલ્યા: “અમે કાલે સવારે આગ્રા છોડી જવાના છીએ, તેથી જ આવ્યો છું.”

“કાલે સવારે જવાના છો?”

એટલામાં નીલિમા આવીને ઝોરડામાં દાખલ થઈ. નીલિમા બોલી “ચાલો બહેન કમલ! તમે ને અનિત અમારા બધાના ખૂબ પરિચયમાં આવ્યા હતા. આજે છૂટા પડીએ છીએ. હવે કોણ જાણે ક્યારે મળીશું! તમે બે જણાએ લગ્ન કર્યા હોત, તો પણ સારું થાત! અમે જોત તો ખરાંને?”

અનિત બોલ્યા: “કમલ તૈમ કરવું ચહાતી નથી. મેં તેને મારી સાથે લગ્ન કરવા માટે ખૂબ ખૂબ સમજાવી છે, પણ તે એકની બે થતી નથી. મેં તેને મારી સઘળી સંમતિ લખી આપવાનું કહ્યું છે, તે છતાં તે માનતી નથી. આજે હું બધાના સમક્ષ કહું છું, કે જો કમલ મારી સાથે પરણે, તો હું મારી સઘળી સંમતિ તેને લખી આપવા તૈયાર છું. એટલા જ માટે કે મેં તેની સાથે જોડા કર્યો છે, એ આંશ્લેષમાંથી મારી સુકિત થઈ શકે!”

નીલિમા આ સાંભળીને અવાક બની ગઈ. તેઓ બધા બંધાતા

હતા કે અજિતની પ્રકૃતિ લગ્નગણ છે. તેણે બધાની સામે કમલને આજીજી કરેલી જોઈને, સધળાને ભારે આશ્ચર્ય થયું. હવે કમલને માટે પોતે પોતાની સધળી સમ્પત્તિ આપી દેવા ચાહતો હતો, અને પોતાના તરીકે હાથ મૂકી શકાય એવું, એક તાણખડું પણ પોતાની પાસે રાખવા ચાહતો ન હતો.

કમલ બોલી: “પણ તમને સમાજનો આટલો બધો ભય કેમ લાગે છે?”

“ભય આજનો નથી પણ...”

“પણ એ દિવસો લવિષ્યમાં આવશે. મેં તમને આગળ પણ કહ્યું છે ને, કે માણસે કોઈ પણ વાત કાયમની બતાવવાનો આગ્રહ ન રાખવો જોઈએ. એવો આગ્રહ રાખવો, એ તો તે વસ્તુનો નાશ કરવા જેવું છે.”

અજિત બોલ્યો : “તમે બોલ્યા હતા એ મને યાદ છે. તમે લગ્ન કરીને એ બંધન હંમેશ માટે સ્વીકારવાની જવાબદારી લેવા ચાહતા નથી અને લગ્ન સાફ કે રનેહ જીવન સાફ એ શેષપ્રશ્નને શેષપ્રશ્ન રૂપે જ રહેવા દેવા માંગો છો, પણ હું એ રીતે બંધાવા માંગુ છું. તમને હું, કોઈ બળાત્કારે થોડો જ બાધી શકવાનો હતો? તમને કોઈ શક્તિ અટકાવી શકે, એમ તો છે જ નહિ.”

“મને અટકાવી રાખે, એવી શક્તિ તો કોઈ છે જ નહિ. પણ માત્ર તમારી દુર્બળતા મને અટકાવી રાખે એમ છે તમે માણસને કાયમને માટે સંસારભાર નીચે દબાવી રાખવા માંગો છો, એને હું નિષ્કૃષ્ટતા માનું છું. લગ્નથી તમે માણસનું જીવન સુધીનું સ્વાતંત્ર્ય ખુંચવી લો છો એને હું અન્યાય કહું છું.” તે આશુબાળુને બતાવીને બોલી : “જુએ ને, સાચો પ્રેમ તો હૃદયને સ્વંત્ર રહેવા દેવામાં જ છે. પ્રભુ માફ કહ્યું માનવાનો નથી, નહિ તો એમના બધા સંકટો ટાળવાને અને એમના મનને આનંદ આપવા, હું મરવા પણ તૈયાર છું.”

“જરૂર ! જરૂર ! તમારું આત્મસમર્પણ ઇશ્વરની પાસે પહોંચી જશે અને જગત ભરે ન આંકે. પણ તે તમારી કિંમત જરૂર ઓંકશે. અને તમે સુખી થશો. યાદ રાખજો આડોઆનો આશીર્વાદ નકામો નહિ જશે મા !” આશુબાબુ બોલ્યા.

હરેન બોલ્યો : “ચાલો, તમે જમી મો અજિત !”

આશુબાબુ બોલ્યા : “એ હવે કમલની ફરજ છે. અજિતને સંભાળવાનો ભાર કમલને સોંપીને હું હવે મારી ફરજમાંથી મુક્ત બની ગયો છું.”

અજિત બોલ્યો : “પણ હું ભૂખ્યો નથી.”

ઘણું મોહું થયું હતું, પણ અહીંથી ઉડીને ચાલ્યા જવાની માર્ગની ઇચ્છા થતી ન હતી. આશુબાબુથી તેમની તબિયતને લીધે હવે ધંધુવાર ખેતી શકાય એમ ન હતું. હરેન્દ્ર બોલ્યો : “કમલ ! આટલા દિવસના પરિચય પછી આજે તમારાથી દૂર પડતા ખરેખર દુઃખ થાય છે.”

કમલ બોલી : “ખરું છે હરેનબાબુ !”

હરેન્દ્ર આગળ કાંઈ બોલી ન શક્યો. તેનું હૈયું ભરાઈ આવ્યું પણ હરેને જોયું કે કમલ ઉપર એવી કશી પણ અસર થવા પામી ન હતી. તે જેમની તેમ અચળ હતી. ખારણાની પાછળ ઉભા રહીને નીલિમા બોલી : “કમલ જાહેન ! અમને યાદ રાખજો. ભૂલી જશો ના.” તે પણ હૃદય ભરાઈ જવાથી વધુ બોલી શકી નહિ.

કમલે ફરી બધાને નમસ્કાર કર્યા. તે બોલી, “ચાલો નીલિમા દીદી ! હું જાઉં છું. પણ જતાં પહેલાં તમારી આગળ એક વાત મૂકી જાઉં છું, કે જીવન કલ્યાણ થાય એવી કોઈ પણ વાતને, માત્ર આદર્શના ભક્ત બનીને, લાત મારશો નહિ.”

નીલિમા બોલી : “તેજ થશે કમલ”

આશુબાબુ હાથા. કમલે હિંદુ રીત પ્રમાણે તેમને પગે પડીને, લાંબા થઈને, દંડવત પ્રણામ કર્યા. આશુબાબુએ કમલના માથે હાથ મૂકીને આશીર્વાદ આપતા કહ્યું, “તમારી પાસે હું એક નવી વાત શીખ્યો છું કમલ, કે અનુકરણથી મુક્તિ નથી, જ્ઞાનથી મુક્ત છે. અનિતની સેવા અને રક્ષાનો ભાર હવે તમારે માથે છે, તે તમારી ફરજ બળવજો અને સુખી થજો !”

કમલ આ સૂચનનો ભાવ શું છે, તે સમજી ગઈ.

આશુબાબુ ફરી બોલ્યા : “તમારા જીવને મારા મનમાં એક નવો વિચાર સ્ફૂટાડ્યો છે. પ્રેમનો ઈતિહાસ એજ મનુષ્યની સભ્યતાનો સાચો ઇતિહાસ છે. એજ મનુષ્યનું જીવન છે, અને એજ તેનો સંસાર છે. તમારા જવાથી મને ખરેખર ભારે દુઃખ થાય છે. પણ એક વાત યાદ રાખજો કમલ, કે આદર્શ એ ફક્ત થોડા જ માણસો પાળી શકે છે અને તેનું મૃત્યુ પણ થોડા જ સમજી શકે છે. આખો સમાજ આદર્શને પાળી શકતો નથી. બધાને જ આદર્શ પાળતા બનાવવા ઇચ્છા કરવી, એ ગાંડાપણ છે.”

કમલ બોલી : “આદર્શના કલહો મોટા છે, પણ તે કલહમાંથી ધણા મોટા નવા આદર્શોની પ્રાપ્તિ તો થાય છે. જે દિવસે આપણે આપણા જુના ધર્મ વિચારોમાંથી મુક્ત થશું, તેજ દિવસે એ ધર્મના મૃતદેહમાંથી જ આપણને નવા મહાન આદર્શો મળવા પામશે, એમ ફરીને જ આપણે આત્મવિસર્જન કરી શકીએ છીએ.”

આશુબાબુ બોલ્યા : “તમે કહો છો, કે હું એકનિષ્ઠ પતિ પ્રેમ પાળી રહ્યો છું, એ મારી નિર્બળતા છે; પણ કાણ જાણે એ નિર્બળતા હજી મને છોડી શકતી નથી. મણિની માતાનું બંધન આજે ય મને યાદ આવે છે. એ નિર્બળતા હોય પણ એવી અનેક નિર્બળતાઓને માણસ આત્મવિસર્જન કરે છે.”



એટલામાં એક તાર આવ્યો : તાર નીચે પ્રમાણે હતો : “મથુરા ખાતે એક વૈષ્ણવ મંદિરને આગ લાગતાં, મંદિરમાની પ્રતિમાઓને બચાવી લેવા જતાં, રાજનબાણ દાઝીને મરણ મામ્યો છે.”

બસ ! આ સમાચારથી જાણે ત્યાં વજાઘાત થઈ રહ્યો. હરેન્દ્ર શોકથી વ્યાકૂળ બની ગયો અને બધાના હૈયા દીલગીરીથી ફાટી ગયા. કમલનું અંતર પણ શોકથી ઘેરાઈ ગયું આશુબાણ બોલ્યા : “ધન્ય છે રાજન ! સાચી સુકિત તેં મેળવી છે, જે ભારતના કલ્યાણ માટે તે મથતો હતો, એજ ભારતના સર્વસ્વ-ભગવાને, પોતાના ચરણ આગળ રાજનને સ્થાન આપ્યું છે !”

હરેન્દ્ર એકદમ રડી ઉઠ્યો !

કમલ બોલી : “રડો નહિ હરેનબાણ ! શોક થુ કરો છો ? રાજન-બાણુવંકુડે ગયા. એમાં દીલગીરી શની એમને ખાટે હવે શોક કરવો એ તો અજ્ઞાન છે !”

૩૫૧૩૭

કમલના શબ્દો બધાના હૈયામાં તીરની માફક પેસી ગયા. આશુબાણ બોલ્યા ગયા.

નીરવ શાત આકાશ નીચે ઉભી રહેલી મોટરમાં અજિતને સાથે લઈને, કમલ બેસી ગઈ. તેણે કહ્યું. ચલો રામદીન ! ગાડી ચલાવો !”

